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AVERTISSEMENT 


DE  LÀ  DEUXIÈME  ÉDITION 


En  publiant  une  nouvelle  édition  des  Recherches 
sur  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième 
siècle,  on  a  besoin  de  remercier  tous  ceux  qui  ont 
encouragé  ce  travail.  On  ne  peut  oublier  l'accueil 
indulgent  qu'il  trouva  d'abord  auprès  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris.  On  sait  aussi  tout  ce  qu'il  a 
dû  à  la  critique  bienveillante  qui  s'en  occupa  en 
France  et  à  Tétranger.  Aucun  suffrage  ne  pouvait 
rhpnorer  davantage  que  ceux  de  M.  Ch.  Wittc, 
éditeur  des  Lettres  de  Dante  j  du  P.  Pianciani,  dans 
les  Annales  des  sciences  religieuses  de  Rome,  et  des 
savants  rédacteurs  de  la  Gazette  littéraire  nniver-^ 
selle  de  Halle.  On  saisit  en  même  temps  l'occasion 
d'exprimer  une  vive  gratitude  pour  le  traducteur 
allemand  de  Munster,  et  les  traducteurs  italiens  de 
Milan,  de  Naples,  de  Pisloja  et  de  Florence.  Tant 
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de  faveur  faisait  à  Fauteur  un  devoir  de  donner  à 
celte  nouvelle  édition  des  soins  qui  la  rendissent 
plus  digne  du  public.  Il  y  a  corrigé  beaucoup,  et 
beaucoup  cependant  a  dû  lui  échapper.  Il  a  pensé 
compléter  son  livre  en  y  ajoutant  plusieurs  éclair- 
cissements, un  discours  préliminaire  sur  la  tra- 
dition littéraire  en  Italie  jusqu'à  Dante,  et  quel- 
ques études  sur  les  sources  poétiques  de  la  Divese 
Comédie  (1). 

(\)  Ce  travail  a  été  placé  à  la  fin  du  volume  des  Poètes  franciscains» 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE 


DE  LA  TRADITION  LITTÉRAIRE  EN  ITALIE,  DEPUIS  LA  DÉCADENCE 

LATINE  JUSQU'A  DANTE. 


Au  milieu  des  passions  et  des  doutes  qui  troublent 
notre  siècle,  le  passé  ne  nous  intéresse  que  par  où  il  nous 
touche,  c'est-à-dire  par  ce  qui  nous  en  est  resté.  Tout 
rintérêt  de  l'histoire  littéraire  est  de  chercher,  parmi 
les  monuments  intellectuels  de  tous  les  siècles,  le  con- 
seil de  la  Providence  et  la  loi  générale  de  l'esprit  hu- 
main. Les  littératures  se  succèdent  :  il  s'agit  de  savoir 
si  elles  se  lient  et  se  continuent  ;  si,  à  côté  de  ces  instincts 
poétiques  qui  partout  s'éveillent  d'eux-mêmes,  il  y  a 
une  discipline  savante  qui  constitue  l'art,  que  les  peu- 
ples se  transmettent,  toujours  enseignés,  toujours  en- 
seignants, n'accomplissant  qu'une  même  œuvre,  comme 
une  même  destinée.  Et,  pour  poser  la  question  en  des 
termes  plus  courts,  il  s'agit  de  savoir  s'il  existe  une 
tradition  dans  les  lettres. 

Les  recherches  modernes  ont  commencé  à  renouer 
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dans  rhisloire  la  succession  des  époques.  D'un  côté,  les 
langues,  les  fables,  les  doctrines  de  Tanliquilé  classi- 
que, qu'on  avait  crues  originaires  des  lieux  mêmes  où 
elles  fleurirent,  ont  été  rattachées  aux  civilisations  de 

0 

l'Orient.  Les  vieilles  prétentions  d'autochthonie  ont 
disparu  devant  les  preuves  d'une  commune  et  lointaine 
descendance.  D'un  autre  côté,  dans  les  profondeurs 
ignorées  du  moyen  âge,  dans  les  systèmes  de  ses  écoles 
et  les  ouvrages  de  ses  grands  maîtres,  il  a  fallu  recon- 
naître les  origines  légitimes  de  la  science  et  de  l'art 
modernes.  On  a  renoncé  à  faire  dater  de  Luther  le  ré- 
veil delà  raison.  Ainsi  s'est  rétablie  d'une  part  l'unité 
des  siècles  antiques,  de  l'autre  celle  des  siècles  chré- 
tiens. Il  reste  à  étudier  plus  attentivement  1  intervalle 
qui  sépare  ces  deux  époques  du  monde.  Pendant  les 
terribles  années  remplies  par  la  chute  de  l'empire  ro- 
main et  par  l'avènement  des  Barbares,  il  faut  voir  si  les 
lettres  ont  péri.  S'éteignirent-elles  alors,  pour  renaître 
plus  tard  du  concours  de  quelques  circonstances  fécon- 
des? ou  bien  auraient- elles  subi  une  transformation  qui 
devait  les  sauver,  et  conserver  ainsi  la  perpétuité  de 
l'enseignement? 

La  renaissance,  longtemps  fixée  à  la  prise  de  Con- 
stantinople,  a  été  reculée  par  quelques-uns  jusqu'aux 
croisades,  par  d'autres  jusqu'à  Gharlemagne.  Avant 
Charlemagne,  on  a  bien  vu  les  Muses  romaines  réfugiées 
dans  les  monastères  irlandais  et  anglo-saxons.  Mais  ces 
recherches  veulent  être  faites  de  plus  près.  On  les  doit 
poursuivre  sur  leur  terrain  naturel,  en  Italie,  dernier 
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;isile  de  l'antiquité,  premier  foyer  du  raoyen  âge.  C'est 
là  qu'on  peut  se  donner  le  spectacle  de  la  plus  mémo- 
rable transition  qui  fut  jamais.  Quelles  phases  les  let- 
tres parcoururent  durant  onze  cents  ans,  depuis  la  dé- 
cadence latine  jusqu'aux  premiers  écrits  en  langue 
vulgaire?  Comment  l'esprit  humain  dépouilla  ses  habi- 
tudes païeimes  pour  revêtir  un  caractère  nouveau  ?  si 
ce  fut  par  la  mort,  par  un  sommeil,  par  un  travail  si- 
lencieux. C'est  cette  révolution  que  nous  entreprenons 
de  décrire,  en  cherchant  dans  ses  longues  péripéties  à 
retrouver,  s'il  se  peut,  l'unité  de  la  tradition  lilléraire. 
Nous  la  recueillerons  d'abord  chez  les  Romains,  telle 
que  l'antiquité  l'avait  faite  au  siècle  d'Auguste;  nous  la 
verrons  régénérée  par  le  Christianisme;  nous  exami- 
nerons si  elle  traversa  la  barbarie,  et  comment  elle  a 
pu  se  reproduire  dans  les  œuvres  du  génie  italien,  qui 
devait  à  son  tour  la  faire  régner  sur  toutes  les  littéra- 
tures européennes. 


I 


Si  Ton  considère  la  civilisation  romaine  à  l'ouverture 
de  l'ère  moderne,  on  trouve  qu'elle  avait  ses  racines 
dans  l'antiquité  tout  entière.  On  y  voit  le  résultat  et 
l'abrégé  des  civilisations  antérieures,  et  comme  le  der- 
nier effort  de  l'esprit  humain  après  quatre  mille  ans. 
La  langue  latine  elle-même,  par  l'inconteslable  origi- 
nalité de  son  caractère,  par  ses  analogies  radicales  avec 
le  grec  et  le  sanscrit,  atteste  les  rapports  primitifs  de 
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rOrient,  delà  Grèce  el  de  Tllalie.  Rome  semblait  avoir 
reçu  de  TOrient,  par  Tenlremise  des  Etrusques,  ses 
][}lus  graves  institutions  religieuses,  restes  d'une  vérité 
défigurée,  qui  ne  manquaient  pas  de  grandeur.  Je  veux 
dire  cette  science  des  augures  et  ce  culte  des  mânes, 
qui  faisaient  de  toute  la  vie  un  commerce  perpétuel 
avec  les  dieux  et  les  ancêtres.  Les  arts  et  le  sentiment 
du  beau  lui  étaient  venus  de  la  Grèce,  par  le  voisinage 
des  villes  doriennes  de  Calabre  et  Sicile.  Plus  tard, 
après  la  guerre  de  Macédoine,  on  achetait  des  pédago- 
gues grecs  au  marché  d'esclaves;  la  jeunesse  patri- 
cienne allait  étudier  aux  écoles  d'Athènes  et  de  Rhodes; 
les  Muses  latines  s'enrichissaient  par  l'imitation,  qui 
était  encore  une  conqpiête.  Mais  le  propre  du  génie  ro- 
main, ce  qu'il  ne  dut  qu'à  lui-même  et  au  vieux  Lalium 
où  il  naquit,  ce  fut  le  sens  pratique  du  juste,  l'instinct 
du  droit.  Le  droit  se  constituait  par  la  jurisprudence  ; 
l'éloquence  le  défendait  au  dedans  ;  les  armes  l'impo- 
saient au  dehors:  toute  l'existence  des  vieux  Romains 
était  renfermée  dans  ce  cercle.  C'est  à  cause  de  l'éner- 
gique précision  de  leur  esprit  qu'ils  dépassèrent  ce 
qui  les  avait  précédés.  Les  Grecs  travaillaient  pour  la 
gloire,  les  Romains  pour  l'empire.  Ils  ne  voulaient  pas 
tant  l'admiration  que  l'obéissance  des  hommes.  Ils 
usaient  des  lettres  comme  d'un  pouvoir.  Le  souvenir 
de  la  chose  publique  est  empreint  dans  leurs  plus  beaux 
ouvrages,  comme  le  nom  du  sénat  et  du  peuple  sur 
leurs  monuments.  A  la  majesté  des  harangues  de  Cicé- 
ron,  l'on  reconnaît  une  parole  qui  est  maîtresse  dei^ 
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affaires  du  inonde  ;  la  poésie  de  Virgile  ne  se  détache 
jamais  de  la  cause  politique  à  laquelle  elle  s'est  enga- 
gée :  l'art  a  autre  chose  à  faire  que  de  charmer,  il  faut 
qu  il  serve.  Il  y  a  donc  à  Rome,  dans  la  littérature  aussi 
bien  que  dans  la  société,  une  tradition  séculaire^  dont 
l'Italie  fut  l'organe  au  centre  par  le  Latium,  au  midi 
par  les  colonies  helléniques  de  la  Grande  Grèce,  au 
nord  par  les  colonies  asiatiques  de  TËtrurie  :  en  sorte 
que  fous  les  travaux  du  passé  étaient  venus  y  aboutir, 
et  que  toutes  les  nations  policées  de  la  terre  semblaient 
avoir  mis  la  main  à  l'œuvre  pour  former  leurs  maîtres. 

Or,  ces  trois  choses  dont  se  composait  la  civilisation 
romaine,  c'est-à-dire  la  religion,  le  droit,  les  lettres, 
touchaient  à  leur  décadence.  Il  les  y  faut  suivre,  voir 
si  leurs  destinées  se  séparent  ou  se  confondent  ;  ce  qui 
devait  se  perdre,  ce  qui  devait  rester. 

La  ruine  du  paganisme  ne  fut  point  ce  qu'on  a  cou- 
tume de  penser.  Il  ne  tomba  pas  d'une  chute  rapide, 
comme  pour  faire  place  à  l'Évangile.  Malgré  les  injures 
des  philosophes,  la  multitude  n'avait  pas  déserté  ses 
autels  :  il  eut  une  sorte  de  restauration  à  l'avènement 
des  empereurs  ;  la  lassitude  du  doute  et  le  trouble  des 
remords  lui  ramenaient  les  esprits.  Ses  forces  se  re- 
nouvelèrent par  les  cultes  étrangers  de  Sérapis  et  de 
Mithra.  Mais  ces  religions  d'emprunt  ne  lui  apportaient 
qu'une  erreur  plus  savante  :  elles  n'abolissaient  ni  les 
rites  impurs  ni  les  rites  sanglants.  Le  paganisme  ne  se 
réforma  donc  pas  non  plus,  comme  pour  venir  au-de- 
vant de  la  vérité;  il  disputa  le  terrain  jusqu'au  bout. 
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Les  dernières  traces  s'en  conservèrent  longtemps.  Mais 
ce  qui  en  resta  fut  un  obstacle  et  non  pas  un  moyen 
pour  l'avenir. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  législation.  Il  semble  au 
premier  aspect  que  tout  l'édifice  romain  allait  crouler. 
L'empereur,  qui,  sous  ce  titre  militaire,  n'était  que  le 
chef  des  plébéiens,  acheva  la  destruction  de  la  cité  pa- 
tricienne, depuis  longtemps  ébranlée  dans  sa  constitu- 
tion sacerdotale  et  guerrière.  La  cité  périt,  et  avec  elle 
disparurent  peu  à  peu  ses  lois  impitoyables,  et  les  so- 
lennités jalouses  dont  elles  entouraient  les  actes  civils. 
Mais  en  même  temps  s'établissait  l'empire.  Les  provin- 
ces grandissaient  sous  une  administration  commune; 
leurs  usages,  recueillis  et  justifiés  par  les  jurisconsul- 
tes, formèrent  le  droit  des  gens,  qu'on  opposa  aux  ri- 
gueurs de  l'ancien  droit  civil,  cl  qui  donna  de  nouvelles 
bases  à  la  famille,  à'ia  propriété,  à  la  justice.  Ce  fut  le 
droit  des  gens,  c'est-à-dire  la  loi  que  le  monde  s'était 
faite  par  l'organe  des  Romains,  qui  se  conserva  dans  les 
compilations  de  Justinien,  pour  devenir  le  fondement 
des  sociétés  futures.  Toute  TEurope  est  assise  sur  cet 
héritage. 

Le  sort  des  lettres  ressemble  à  celui  des  lois.  On  voit 
d'abord  se  précipiter  leur  déclin.  Un  moment  est  venu 
où,  l'étude  des  procédés  de  Tart  préoccupant  les  esprits, 
le  soin  de  la  forme  entraîne  la  pensée  et  commence  à  la 
faire  descendre.  Ce  moment  est  décisif.  Une  orgueil- 
leuse réaction  se  prononce  contre  les  grands  écrivains 
de  l'âge  précédent.  L'illusion  des  fausses  théories,  l'éclat 
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des  exercices  déclamatoires  et  des  lectures  publiques, 
achèvent  d'égarer  l'éloquence  et  la  poésie.  L'inspira- 
tion, qui  est  la  vie,  se  relire;  et  avec  elle  le  style,  qui 
est  la  lumière.  Et  toutefois  ce  temps  est  celui  où  la  lit-^ 
lérature  latine  s'em]>are  de  l'avenir.  Rome  fit  alors 
deux  choses  mémorables  pour  la  diffusion  et  la  conser- 
vation des  connaissances  humaines. 

D'abord,  comme  elle  vit  qu'elle  avait  reçu  des  na- 
tions orientales  tout  ce  qu'on  en  pouvait  attendre, 
Rome  se  tourna  vers  l'Occident.  Elle  y  trouva  des  mœurs 
et  des  intelligences  grossières  :  elle  entreprit  de  les 
élever  à  son  niveau.  Pendant  cette  longue  période  où 
ses  conquêtes  paraissent  arrêtées,  elle  subjuguait  la 
terre  une  seconde  fois,  et  plus  souverainement,  par  sa 
langue  et  ses  institutions.  Alors  on  peut  suivre  le  mou- 
vement propagateur.  On  voit  les  letlres  sortir  du  nord 
de  l'Italie,  et  se  répandre  par  la  Gaule  romaine  en  Es- 
pagne, où  elles  suscitent  cette  brillante  génération  :  les 
deux  Sénèque,  Lucain,  Quintilien,  Martial.  Elles  pas- 
sent ensuite  en  Afrique  au  temps  de  Cornutus,  de  Fronto 
et  d'Apulée,  pour  revenir  enfin  dans  les  Gaules  et  jus- 
qu'à Trêves,  sur  les  confins  de  la  Germanie  avec  les  pa- 
négyristes, avec  xAusone,  Rutilius,  et  Sidoine  Apolli- 
naire. Ainsi  les  étrangers  obtiennent  le  droit  de  cité 
dans  la  république  littéraire  comme  dans  l'État.  Rome 
n'ignore  pas  le  danger  de  cet  envahissement;  elle  est 
avertie  de  ce  qu'elle  doit  perdre  d'élégance  et  de  no- 
blesse au  commerce  de  ces  fils  de  Barbares.  Sa  gloire 
est  de  n'avoir  point  reculé  à  leur  vue.  Elle  les  nalura- 
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lise,  elle  les  civilise;  elle  fait,  à  ses  risques  et  périls, 
réducation  des  écrivains  et  des  peuples.  Ce  ne  fut  point 
la  force  des  événements,  ce  fut  un  bienfait  compris  et 
voulu.  Pline  écrivit  de  Tltalie  cet  éloge  singulier  : 
«  Que  les  dieux  semblaient  l'avoir  élue  pour  donner  au 
monde  un  ciel  plus  serein,  pour  réunir  tous  les  empi- 
res, rapprocher  les  langues  discordantes,  et  rendre  à 
Vhomme  l'humanité.  )>EtTerlullien,  enchérissant  en- 
core, par  un  barbarisme  éloquent  créa  un  mot  nouveau 
pour  désigner  cette  culture  universelle,  qui  s'étendait 
de  la  Grande-Bretagne  aux  extrémités  de  la  Hongrie  :  il 
l'appela  Romanitas. 

En  même  temps,  et  pour  que  le  cercle  grandissant 
eût  un  centre,  s'établissait  une  puissance  nouvelle  que 
les  âges  antérieurs  n'avaient  point  connue  :  l'enseigne- 
ment public.  L'Egypte  avait  ses  iniliations,  mais  en- 
tourées de  mystères.  A  Athènes,  les  soins  de  l'instruc- 
tion littéraire  étaient  abandonnés  au  dévouement  ou  à 
la  cupidité  des  sages.  En  Italie,  dans  ce  pays  de  disci- 
pline, renseignement  devait  être  une  magistrature. 
César  le  revêtit  d'une  première  sanction,  en  l'environ- 
nant d'immunités  et  de  privilèges;  Vespasien  assigna 
un  salaire  public  aux  maîtres  de  belles-lettres.  Alors 
s'élevèrent  ces  écoles  célèbres  du  Capitole,  dont  l'ordre 
et  la  prospérité  furent  assurés  par  les  lois  impériales, 
et  qui,  sous  le  règne  de  Valentinien  III,  comptaient 
trente  professeurs  entourés  d'une  jeunesse  innombra- 
ble. Deux  y  enseignaient  ila  philosophie  et  la  jurispru- 
dence :  il  y  avait  trois  rhéteurs  latins,  cinq  sophistes 
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grecs,  dix  gramnirairiens  grecs,  dix  grammairiens  la- 
tins.  Vingl-neuf  bibliothèques  réunissaient   tous  les 
trésors  scientifiques  de  Tantiquité.  Des  fondations  pa- 
reilles se  multiplièrent  par  toute  Tltalie,  et  une  consti- 
tution d'Antonin  le  Pieux  les  étendit  aux  cités  des  pro- 
vinces. A  la  vue  de  ces  moyens  puissants ,  on  s'étonne 
d'abord  de  la  médiocrité  des  effets.  On  ne  peut  se  dé- 
fendre d'un  profond  dédain  pour  ces  écoles  stériles  qui 
ne  viennent  qu'après  les  grands  siècles,   et  d'où  ne 
sortent  que  des  générations  obscures.  Vainement  Quin- 
tilien,   dans  ses  Institvtions  œ^atoireSy    entreprenait 
Téducation  de  Thomme  éloquent  :  l'orateur  idéal  qu'il 
formait  avec  tant  de  sollicitude,  il  ne  lui  fut  pas  donné 
de  le  voir  de  ses  yeux.  Cependant  prenez-y  garde  :  ces 
grammairiens,  artisans  de  paroles,  qui  se  consument 
en  controverses  de  svnlaxe,  veillent  h  la  conservation 
de  Tune  des  plus  belles  langues  de  l'univers.  Ces  sco- 
liastes,  dont  le  commentaire  opiniâtre  semble  s'attacher 
comme  un  ver  rongeur  aux  écrits  des  prosateurs.et  des 
poètes,  sont  précisément  ceux  qui,  en  disculant  chaque 
syllabe,  maintiendront  la  pureté  et  la  correction  des 
textes,  éclaireront  les  allusions  mal  comprises,  consa- 
creront le  souvenir  des  usages  effacés.  Nous  leur  de- 
vons ce  bienfait,  de  pouvoir  lire  les  grands  hommes 
qui  furent  leurs  maîtres  et  les  nôtres.  Macrobe,  Servius, 
Terentianus  Maurus,  Martianus  Capella,  en  rassemblant 
le  savoir  de  leur  temps,  devinrent  les  instituteurs  du 
moyen  âge.  Attendez  quelques  siècles  encore,  et  de  ces 
écoles  qui  vous  semblaient  inutiles,  vous  verrez  venir 
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des  disciples  qu'elles  n'avaient  point  espérés  :  vous  en 
verrez  sortir  les  fronts  radieux  de  Dante  el  dé  Pétrar- 
que. En  ceci,  comme  toujours,  il  s'est  trouvé  que 
l'homme  travaillait  pour  un  autre  avenir  que  ce  lende- 
main auquel  il  songe.  Il  fait  autrement  qu'il  ne  veut, 
souvent  plus  qu'il  ne  veut;  el  quand  son  œuvre  est  finie, 
on  ne  peut  s'empêcher  d'y  admirer  la  trace  de  celte 
volonté  toute-puissante  qui  travaillait  avec  lui. 

Or  ce  travail  obscur  qui  nous  a  conservé  les  lettres 
classiques,  cet  enseignement  qui  a  son  foyer  en  Italie 
et  ses  rayons  partout,  c'est  ce  que  je  nomme  la  tradi- 
tion. Elle  recueille  l'art  pour  traverser  les  époques 
orageuses,  comme  l'arche  à  la  veille  du  déluge  recueillit 
dans  ses  lianes  la  nature  vivante.  L'arche  était  un  re- 
fuge ténébreux,  triste  et  pauvre,  et  cependant  la  nature 
y  était  tout  entière.  De  même  la  tradition  semble  ré- 
duite au  misérable  échafaudage  des  gloses  scolastiques 
et  des  règles  grammaticales  :  elle  porte  dans  son  sein 
toutes  les  grandes  époques  littéraires  de  l'Europe.  lÀ 
où  l'on  ne  voyait  qu'une  décadence,  il  faut  reconnaître 
une  origine. 


II 


Mais,  si  les  lettres  pouvaient  être  sauvées,  la  société 
païenne  devait  finir  par  une  dissolution  qui  en  relâchait 
successivement  tous  les  liens.  Ce  fut  alors  qu'au  milieu 
de  Rome  l'Église  chrétienne  commença.  Entre  ces  deux 
sociétés  ennemies,  il  y  avait  un  abîme  :  comment  Tes- 
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prit  humain  le  sul-il  franchir?  comment  le  christia- 
nisme ponvait-il  entrer  dans  les  lettres,  et  les  lettres 
dans  le  christianisme?  Ici  la  question  se  présente  avec 
toute  sa  difiiculté.  C'est  ici  quil  faut  saisir  les  nœuds 
secrets  par  lesquels  se  rattachent  les  temps. 

Premièrement  TÉvangile  pénétra  dans  la  civilisation 
romaine  par  une  influence  latente  qu'on  n  a  pas  as- 
sez remarquée.  Il  faudrait  considérer  de  près  cette  force 
intérieure  et  communicative  qui  s'exerçait  sur  les  in- 
fidèles mêmes;  il  faudrait  descendre,  pour  ainsi  dire, 
dans  ces  catacombes  morales  creusées  sous  le  sol  païen, 
pour  le  soulever  ensuite.  On  suivrait  les  vestiges  de  la 
prédication  apostolique  jusqu'au  palais  des  Césars;  on 
verrait  la  pensée  régénératrice  se  répandre  lentement 
par  le  courant  des  opinions  jusque  dans  les  lois  et 
dans  les  letti^es.  Ainsi  on  rencontre  tout  à  coup,  à  la 
fin  du  règne  de  Claude  deux  décisions  qui  modifient 
le  droit  de  vie  et  de  mort  des  maîtres,  et  qui  émanci- 
pent les  femmes  de  la  tutelle  perpétuelle  exercée  par 
leurs  parents.  Et  ces  deux  actes,  subversifs  de  toute 
l'économie  publique  des  Romains,  contraires  à  tout 
l'effort  de  la 'jurisprudence,  à  tout  le  penchant  des 
mœurs,  se  trouvent,  par  une  coïncidence  singulière, 
au  moment  même  où  se  propage  silencieusement  la 
foi  nouvelle,  qui  affranchit  l'esclave  par  la  conscience, 
la  femme  par  la  virginité.  L'action  cachée  du  christia- 
nisme se  montrerait  surtout  dans  la  littérature,  si  l'on 
reprenait,  pour  la  résoudre  plus  complètement,  la  cé- 
lèbre question  dos  rapports  de  Sénoque  et  de  saint  Paul. 
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On  arriverait  h  reconnaître  une  profonde  différence 
entre  le  stoïcisme  des  Grecs,  dont  la  base  était  toute 
païenne,  et  l'opinion  du  stoïque  romain,  qui  rétablit 
les  relations  de  Dieu  et  de  T  homme  par  la  grâce  et  la 
charité.  Ainsi,  en  présence  du  dogme  nouveau,  une 
réforme  silencieuse  se  serait  faite  dans  le  système  stoï- 
cien. Cette  doctrine  meilleure,  adoptée  par  Sénèque, 
reconnaissable  dans  Épictète,  devait  régner  avec  Marc- 
Aurèle,  et  donner  à  Tempii^e  ses  derniers  beaux  jours. 
En  sorte  que  l'Évangile,  accusé  de  la  décadence  ro- 
maine, en  aurait,  au  contraire,  retardé  rentraînemcnt. 
Tandis  qu'on  brûlait  les  chrétiens  aux  jardins  de  Né- 
ron, les  flambeaux  de  ces  fêtes  éclairaient  déjà  le 
monde  (1)> 

é 

(i)  Un  sénatus-çonsulte  de  Claude  abolit  la  tutelle  des  agnats  sur  les 
femmes  majeures  de  douze  ans.  Un  autre  affranchit  les  esclaTcs  abandonnés 
par  leurs  maîtres  pour  cause  de  vieillesse  ou  de  maladie.  Voyez  le  Mémoire 
de  M.  Troplong,  analysé  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des 
sciences  morales  et  politiques. 

La  célèbre  thèse  des  rapports  de  Sénèque  et  do  saint  Paul  a  été  si  com- 
promise par  la  mauTaise  critique,  qu'on  ne  peut  plus  l'énoncer  sans  indi- 
quer les  preuves.  —  La  jilus  puissante,  celle  qu'on  a  le  plus  négligée  et 
qui  nous  semble  démonstrativA3,  c'est  la  distinction  de  deux  stoïcismes  : 
d*un  côté,  celui  de  Zenon,  de  Ghrysippc  et  de  Gléanthe,  dont  la  méta- 
physique enseigne  l'unité  absolue  de  la  nature;  la  divinité  du  monde; 
l'absorption  future,  et  Tanéantissement  de  l'âme  dans  Tessence  divine  ; 
Tuniversalité  des  choses  enfermée  dans  un  cercle  fatal  de  destructions  et 
de  créations  successives  ;  enfin,  l'exaltation  de  la  personne  humaine  jus- 
qu'à en  faire  une  partie  de  Dieu  même  :  c'est  là  une  doctrine  païenne, 
singulîèfement  semblable  à  celle  du  Vcdaiita  indien.  D'un  autre  côté,  la 
doctrine  ésotérique  de  Sénèque,  qui  distingue  la  personnalité  divine  et  la 
personnalité  humaine.  Dieu  agissant  comme  père,  et  prévenant  par  son 
assistance  l'homme  qui  correspond  par  l'amour  :  ajoutez  à  cela  le  combat 
de  l'esprit  et  de  la  chair,  l'immortalité,  la  liberté  morale,  et  le  précepte 
de  la  fraternité  universelle.  Ces  dogmes  ne  se  trouvent  point  sous  d'obscures 
allusions  dans  les  écrits  publics  du  philosophe  ;  ils  sont  dans  sa  corres- 
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En  second  lieu,  si  Ton  étudie  le  cbrislianisme  en 
lui-même,  au  milieu  de  l'obseurité  de  ces  deux  pre- 
miers siècles,  on  le  trouve  déjà  dans  toute  sa  puissance 
spirituelle  :  il  porte  tout  ce  qu'il  doit  produire.  L'Ë-. 
glise  ne  fait  que  de  naître,  elle  a  déjà  sa  hiérarchie 
couronnée  de  la  papauté,  et  sa  liturgie  consacrée  par 
le  sacrifice  eucharistique.  Dans  les  images  sacrées  des 
catacombes,  on  voit  commencer  les  types  traditionnels 
de  Fart  chrétien  :  un  jour  les  tombeaux  des  martyrs  se 
soulèveront,  et  les  basiliques  qui  les  couvrent  porteront 
jusqu'au  ciel  leurs  triomphantes  coupoles.  L'Écriture 
sainte  ouvre  une  source  inconnue,  où  se  retremperont 
les  lettres.  Les  actes  des  martyrs  sont  le  commence- 
ment de  l'histoire  moderne,  et  dans  les  allégoriques 
Visions  d'Hermas  on  ne  peut  méconnaître  une  poésie 
naissante,  et  le  premier  exemple  de  ces  livres  de  vi- 
sions, si  nombreux  au  moyen  âge,  qui  finiront  par 
inspirer  la  Divine  Comédie. 

Troisièmement,  la  religion  chrétienne,  malgré  sa 
nouveauté  puissante,  n'abjurait  point  la  vieille  civiii- 


pondancela  plus  intime;  ils  y  remplissent  des  lettres  entières;  voyez  sur- 
tout les  lettres  41 ,  42,  95, 102,  120.  Si  d*ailleurs  de  telles  doctrines  ne 
peuvent  être  attribuées  à  Télévation  personnelle  du  caractère  de  cet  homme, 
déshonoré  par  tant  de  faiblesses,  on  songera  aux  circonstances  qui  paraît 
le  rapprocher  de  saint  Paul.  Là  reviennent  les  indices  recueillis  dans  le 
mémoire  excellent  de  M,  Greppo  :  la  prédication  de  saint  Paul  à  T Aréo- 
page, ses  discussions  avec  les  stoïciens  d'Athènes,  sa  comparution  à  Gorin- 
the  devant  le  proconsul  Ànnaeus  Gallio,  frère  de  Sénèque,  et  son  arrivée  à 
Rome,  où  il  fut  remis  aux  mains  d*Afranius  Burrhus,  préfet  du  prétoire. 
—  Depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  j*ai  vu  la  question  des  rapports  de 
saint  Paul  avec  Sénèque  traitée  avec  beaucoup  d'art  et  de  force  dans  les 
Césars  de  M.  de  Champagny. 
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sation  qu'elle  venait  régénérer.  Il  ne  faut  pas  y  voir 
une  conspiration  désespérée,  le  prestige  d'une  révolte 
et  l'héroïsme  facile  de  la  colère.  Ces  hommes  qu'on 
jetait  aux  lions  ne  reniaient  pas  la  patrie  romaine;  ils 
croyaient  à  ses  destinées,  ils  regardaient  l'empire 
comme  le  seul  lien  qui  empêchât  le  monde  de  se  dis- 
soudre, et  ils  en  demandaient  à  Dieu  la  conservation* 
Les  arts  leur  prêtaient  un  langage  antique  pour  l'ex- 
pression de  leur  pensée  :  leurs  peintures  sépulcrales 
rappellent  encore  les  procédés  des  artistes  païens;  la 
figure  d'Orphée,  par  un  symbole  hardi,  y  représente 
le  Christ  attirant  les  cœurs.  En  même  temps,  les  pre- 
miers Pères  de  l'Église  reconnaissent  les  services  de  la 
raison;  ils  retrouvent  dans  les  doctrines  des  philoso- 
phes les  traits  épars  d'une  vérité  incomplète,  et  comme 
une  participation  lointaine  du  Verbe  éternel.  Plusieurs 
disciples  de  Platon  reçoivent  le  baptême  sans  dépouiller 
le  pallium.  L'un  d'eux,  saint  Justin,  vient  ouvrir  à 
Rome  la  première  école  de  philosophie  orthodoxe  : 
il  n'en  ferma  les  portes,  après  vingt-cinq  ans,  que  pour 
aller  sceller  de  son  sang  l'alliance  désormais  conclue 
de  la  science  et  de  la  foi.  Ainsi,  dès  le  temps  des  per- 
sécutions, le  Christianisme,  déjà  maître  de  l'avenir 
dont  il  contient  tous  les  principes,  rallie  à  lui  le  passé, 
soit  par  Tascendant  secret  qu'il  exerce,  soit  par  l'ac- 
ceptation volontaire  de  tout  l'héritage  légitime  de  l'es- 
prit humain. 

La  conversion  de  Constantin  pressa  le  cours  des  cho- 
ses; il  ne  les  porta  point  tout  d'un  coup  à  leur  terme» 
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Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Césars  néophytes  entraî- 
nèrent d'abord  le  inonde  avec  eux  :  l'idolâtrie  résisia; 
seulement  elle  n'eut  plus  que  des  apologies  au  lieu  de 
supplices,  et  la  lutte  devint  une  discussion.  En  môme 
temps  la  querelle  de  l'arianisme  avait  commencé.  Ces 
deux  questions  s'agitaient,  non  dans  un  coin  obscur 
de  la  terre,  mais  dans  les  villes  de  l'Orient,  en  Grèce, 
et  au  grand  jour  de  Tltalie.  Rome  tout  entière  s'émut 
pour  le  rétablissement  de  l'autel  de  la  Victoire  :  l'hé- 
résie se  crut  maîtresse  au  concile  de  Rimini.  Il  y  allait 
du  sort  du  genre  humain  :  une  féconde  perplexité  re- 
muait les  intelligences  jusqu'au  fond;  et  dans  ce  sillon 
grandit  une  science  nouvelle,  la  théologie.  D'un  autre 
côté,  la  littérature  finit  par  faire  comme  les  autres 
puissances  d'ici-bas  :  elle  devint  chrétienne,  non  sans 
hésitations,  non  sans  profanations,  non  sans  retours. 
Les  rhéteurs  entrent  dans  l'Église;  c'est  l'époque  de 
Lactance,  de  Victorinus,  et  du  plus  glorieux  de  ces  dé- 
serteurs de  l'école,  saint  Augustin.  L'Afrique  le  reven- 
diqua. Rome  ne  sut  pas  non  plus  retenir  saint  Jérôme. 
Mais  il  resta  aux  Italiens  saint  Ambroise;  et  c'est  bien 
assez  pour  marquer  le  moment  où  se  réunissent  dans 
les  mêmes  mains  les  deux  héritages  des  lettres  divines 
et  humaines. 

On  disait  que  des  abeilles  l'avaient  visité  au  berceau, 
comme  Platon,  et  que  leur  miel  était  resté  sur  ses 
lèvres.  Élevé  aux  écoles  romaines,  jeune  orateur,  il 
avait  paru  avec  un  applaudissement  extraordinaire  aux 
tribunaux  de  Milan.  11  portait  la  robe  prétexte  des  ma- 
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gislrals,  lorsfju'il  fut  proclamé  évêque  par  rinspiration 
du  peuple.  Ne  vous  étonnez  pas  si  les  habiludes  de  Té- 
loquence  séculière  percent  dans  ses  discours,  s'il  se 
souvient  de  Cicéron,  ne  fût-ce  que  pour  le  combattre; 
s'il  écrit  des  hymnes  sur  les  mètres  d'Horace.  Le  vieux 
génie  national  veille  encore  en  lui,  quand  il  sauve  la 
paix  de  l'empire,  quand  ses  paroles  retiennent  le  tyran 
Maxime  dans  Trêves,  et  que  ses  lettres  arrêtent,  sur  la 
frontière  du  Danube,  les  bandes  conquérantes  des  Mar- 
comans.  Cependant  la  grâce  épiscopale  le  presse,  et  ne 
lui  laisse  pas  de  repos  :  il  se  mêle  à  toutes  les  contro- 
verses et  à  tous  les  périls  de  son  temps.  Symmaque  et 
les  députés  du  sénat,  allant  redemander  leurs  idoles, 
le  trouvent  sur  leur  passage;  et  quand  les  satellites  de 
l'impératrice  arienne  viennent  forcer  les  portes  du 
temple,  il  est  debout  sur  le  seuil.  Ainsi  tout  a  sa  place 
dans  ce  grand  esprit;  et  du  même  cœur  qu'il  a  repro- 
ché à  Théodose  le  massacre  de  Thessalonique,  il  vendra 
ses  vases  sacrés  pour  le  rachat  des  captifs,  et  ses  larmes 
seront  inépuisables  pour  pleurer  la  mort  d*un  frère  ou 
la  chute  d'une  vierge  pécheresse. 

Deux  autres  écrivains  m'arrêtent  encore.  Saint  Pau- 
lin, disciple  du  poëte  Ausone,  désertait  les  Muses 
païennes  et  ses  riches  possessions  d'Aquitaine  pour  ve- 
nir abriter  sa  vie  au  tombeau  de  saint  Félix  de  Noie.  Sa 
piété  mélancolique  aima  ce  beau  ciel  de  Campanie,  ce 
culte  d'un  saint  préféré,  ces  pèlerinages  fréquentés  par 
un  peuple  qui  en  revenait  meilleur.  Mais  les  lettres  sa- 
crées le  suivirent  dans  sa  retraite  :  quelques  lim^s  choi- 
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sies  la  partageaient;  une  correspondance  active  entre- 
tenait ses  rapports  avec  les  plus  illustres  personnages. 
On  ne  peut  lui  refuser  une  part  dans  les  destinées 
intellectuelles  de  Tltalie  et  dans  les  affaires  de  la  chré- 
tienté. 

Plus  tard,  lorsque  les  siècles  de  Rome  se  précipitent 
vers  leur  fin,  saint  Léon  le  Grand  semble  les  retenir  : 
pontife  qu'on  appela  le  Démosthène  chrétien,  qui  rap- 
pelait saint  Paul  dans  la  chaire,  saint  Pierre  sur  le 
siège  pontifical.  L'Italie  ne  sut  rien  opposer  de  plus  fort 
à  l'invasion  d'Attila.  Trois  cent  mille  Barbares  s'arrê- 
tèrent au  passage  du  Mincio  devant  ce  vieux  prêtre. 
Quelques  années  après,  il  conjurait  les  fureurs  de  6en- 
seric  dans  Rome  :  il  en  obtenait  la  vie  des  citoyens  et  la 
conservation  des  édifices.  On  ne  saura  jamais  assez 
combien  il  a  fallu  de  courage  et  de  génie  pour  garder 
jusqu'à  nous  ce  qui  nous  reste  des  pierres  de  cette  ville, 
sur  laquelle  s'acharnait  la  vengeance  de  l'univers. 

Ainsi  l'Église  luttait  contre  le  paganisme  et  l'hérésie 
pour  l'affranchissement  des  intelligences;  d'un  autre 
côté  elle  retenait  les  Barbares  et  prolongeait  l'existence 
de  la  vieille  civilisation.  Les  évêques  relevaient  de  la 
garde  de  l'empire  les  légions  fatiguées.  Dans  ce  siècle 
de  terreur  qui  précéda  la  chute  du  trône  d'Occident, 
chaque  année  de  retard  fut  un  bienfait.  Il  fallait 
que  les  mœurs,  le  droit,  les  lettres  eussent  le  temps 
de  se  préparer  des  refuges.  Avec  les  évêchés,  les 
foyers  d'étude  se  multipliaient  par  toute  Tllalie.  Alors 
durent  commencer  les  écoles  paroissiales,  citées  en 
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529  par  le  concile  de  Vaison.  L'enseignement  profane 
avait  subi  la  loi  commune  :  la  tradition  littéraire  était 
désormais  chrétienne.  Elle  n'abandonnait  pourtant  ni 
ses  souvenirs  patriotiques,  ni  son  culte  pour  les  grands 
modèles.  Toute  l'énergie  de  l'accent  romain  revivait 
dans  les  chants  du  poëte  Prudence,  lorsqu'il  mettait 
dans  la  bouche  du  martyr  saint  Laurent  cet  hymne  au 
Christ:  c<  0  Christ!  nom  unique  sous  le  soleil,  splen- 
deur et  vertu  du  Père,  auteur  du  ciel,  fondateur  de 
ces  murs!  vous  plaçâtes  Rome  souveraine  au  sommet 
des  choses,  voulant  que  Tunivers  servît  le  peuple  qui 
porte  le  fer  et  la  toge.  Voici  que  le  genre  humain  tout 
entier  a  passé  sous  la  loi  de  Rémus.  Les  mœurs  enne- 
mies se  rapprochent  et  se  confondent  par  la  parole  et 
par  la  pensée.  0  Christ!  donnez  à  vos  Romains  que  leur 
cité  soit  chrétienne,  elle  par  qui  vous  avez  donné  une 
même  foi  à  toutes  les  cités  de  la  terre.  Toutes  les  pro- 
vinces sont  unies  en  un  même  symbole;  le  monde  a 
fléchi  :  que  la  ville  maîtresse  fléchisse  à  son  tour!  que 
Romulus  soit  fidèle,  et  que  Numa  croie  en  vous!  » 


m 


'  L'invasion  des  Rarbares  ouvre  une  troisième  période, 
où  la  suite  des  choses  humaines  semble  s'interrompre. 
Sept  fois  en  moins  de  deux  siècles  (404-557),  les  peu- 
ples du  Nord  désolèrent  l'Italie.  Ils  se  succédèrent  à  des 
intervalles  si  rapprochés,  que  cinq  générations  connu- 
rent ces  épouvantes,  et  passèrent  en  emportant  cette 
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incertitude  de  Tavenir  qui  ne  permet  pas  de  travailler 
pour  lui.  Les  souvenirs  s'effaçaient  comme  les  espé- 
rances. Le  monde  ancien  flnit  là,  on  y  fait  commencer 
le  monde  moderne  :  c'est  une  naissance  le  lendemain 
d'une  mort;  et,  dans  le  moment  ténébreux  qui  les  sé- 
pare, toute  transition  disparaît. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  irruptions  guerrières 
dont  on  ne  saurait  nier  les  désastres,  on  peut  rappeler 
un  autre  fait  non  moins  considérable  :  je  veux  dire  Ta- 
vénement  pacifique  des  barbares  dans  l'empire  romain. 
Depuis  que  César  conduisit  des  Germains  à  Pharsale, 
vous  les  voyez  remplir  peu  à  peu  les  armées  comme 
mercenaires,  les  terres  comme  colons,  les  dignités 
comme  citoyens,  jusqu'à  ce  que^  devenus  consuls,  pa- 
trices,  préfels  du  prétoire,  gendres  des  empereurs,  ils 
tiennent  tant  de  place,  qu'un  jour  il  n'en  reste  plus  à 
leurs  maîtres.  Ces  étrangers,  à  demi  Romains,  interpo- 
sés entre  les  vieux  habitants  de  l'Italie  et  ses  vain- 
queurs, prévinrent  un  choc  qui  aurait  tout  mis  en 
poussière,  et  leur  domination  réguhcre  ménagea  le 
passage  de  la  liberté  à  l'oppression  violente. 

Les  deux  faits  que  nous  venons  de  distinguer,  Favé- 
nement  pacifique  et  l'invasion  par  violence,  caracté- 
risent, en  Italie,  les  conquêtes  successives  des  Goths  et 
des  Lombards. 

C'est  ici  le  lieu  de  reconnaître  la  mission  répara- 
trice de  Théodoric.  Sa  venue  en  Italie  fut  d'abord  une 
revendication  légale,  exercée  contre  les  Héi'ules  au  nom 
du  César  de  Byzance,  ensuite  une  prise  de  possession 


22  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 

paisible,  consentie  par  le  sénat,  accueillie  par  le  peu- 
ple. Ses  bienfaits  relevrrent  les  murs  des  villes^  leurs 
aqueducs,  leurs  amphithéâtres,  et  les  ruines  encore 
plus  saintes  de  leurs  libertés.  La  hiérarchie  des  titres, 
des  ofllces  et  des  magistratures  conserva  son  prestige; 
les  lois  reprirent  leurs  forces.  Ce  chef  de  bandes  ger- 
maniques, qui  ne  savait  signer  son  nom  qu*à  l'aide 
d'une  lame  d'or  percée  à  jour,  s'honorait  pourtant  de 
porter  la  pourpre,  donnait  une  législation  toute  romaine 
à  ses  guerriers  désarmés,  s'entourait  de  secrétaires,  de 
questeurs  et  de  comtes,  et  s'entretenait  avec  eux  des 
maximes  des  philosophes,  du  cours  des  étoiles,  de  la 
nature  des  fleuves  et  des  mers.  Rome  lui  prêtait  ses 
auspices,  et  il  semblait,' devançant  de  trois  siècles  l'œu- 
vre de  Charlemagne,  méditer  un  nouvel  empire  d'Oc- 
cident. Une  alliance  générale  se  formait  entre  les  na- 
tions germaniques  sous  le  patronage  de  cette  race  des 
Goths  qui  couvrait  alors  les  plus  heureuses  contrées  de 
l'Europe;  elle-même  se  poliçait  au  commerce  des 
mœurs  et  des  sciences  latines;  elle  parlait  une  langue 
admirable  :  il  y  avait  toute  une  épopée  dans  ses  hé- 
roïques souvenirs.  Qui  ne  lui  aurait  prédit  de  longues 
destinées?  Le  jour  d'une  civilisation  naissante  commen- 
çait à  poindre  des  bords  do  l'Adriatique  aux  colonnes 
d'Hercule.  Cependant  la  monarchie  des  Goths  en  Italie 
ne  dura  que  soixante-neuf  ans  :  je  crois  voir  la  cause 
décisive  de  sa  ruine.  L'hérésie  d'Arius,  cette  doclrine 
impuissante  et  dispuleuse,  qui  n'avait  pas  le  courage 
de  s'enfoncer  dans  les  utiles  obscurités  de  la  foi,  qui 
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aimait  Tombrc  du  trône  et  la  protection  des  impéra- 
trices et  des  eunuques,  n'était  pas  de  force  à  pouvoir 
soutenir  une  société  nouvelle  :  elle  la  laissa  tomber. 

Âupi'ès  de  Théodoric  paraissent  deux  hommes  à  qui 
les  lettres  doivent  beaucoup  :  Boëce  et  Gassiodore. 

Boëce  appartient  encore  au  passé.  Descendant  des 
Anicius  et  des  Manlius,  il  réunissait  dans  sa  maison 
toutes  les  images  de  l'ancien  patriciat,  tous  les  hon- 
neurs de  la  république.  On  le  vit  un  jour  descendre  du 
sénat  pour  se  rendre  au  Cirque  ;  et  là,  debout  entre  ses 
deux  fils  consuls,  assis  sur  la  chaise  d*ivoire,  entouré 
de  licteurs,  distribuer  les  largesses  du  prince  au  peuple 
assemblé,  qui  se  croyait  revenu  au  temps  des  Césars, 
en  retrouvant  des  jeux  et  du  pain,  panent  et  circenses. 
Dans  ses  rares  loisirs,  il  avai£  visité  par  la  pensée  les 
écoles  de  la  Grèce;  ses  traductions  d'Arislote  et  des 
commentateurs  d'Aristote  embrassaient  tout  le  système 
péripatéticien:  c'était  de  là,  et  particulièrement  d'un 
passage  de  sa  version  de  Porphyre,  que  devait  sortir  un 
jour,  avec  la  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux, 
toute  la  philosophie  scolastique.  D'un  autre  côlé,  son 
Traité  de  la  Consolation,  destiné  à  une  popularité  im- 
mense au  moyen  âge,  traduit  de  bonne  heure  dans 
toutes  les  langues,  y  devait  introduire  les  idées  plato- 
niciennes, régénérées  par  le  mysticisme  chrétien.  La 
science  de  l'antiquité  reçut  en  lui  le  baptême  du  sang; 
il  mourut  martyr.  Aujourd'hui  encore  le  peuple  de  Pavie 
s'agenouille  à  son  tombeau,  et  les  paysans  de  la  vallée 
deChiavenne  montrent  au  voyageur  la  tour  de  Boëce. 
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Gassiodore  remplit  une  autre  destinée  :  il  se  tint  plus 
près  des  Barbares^  plus  près  de  l'avenir.  On  le  rencon- 
tre à  la  cour  des  conquérants  ;  historiographe  de  leurs 
exploits,  panégyriste  de  leurs  règnes,  ministre  enfin  de 
Théodoric,  d'Âmalasunte^  d'Âthalaric,  deThéodat;  tou- 
jours usant  de  leur  pouvoir  pour  sauver  ce  qui  reste  de 
lumières.  Les  rescrits  des  princes,  rédigés  par  lui,  sa- 
luent Rome  des  titres  pompeux  de  cité  des  lettres,  mère 
de  réloquencc,  temple  des  verlus.  Par  lui  le  sénat  re- 
çoit l'ordre  de  rétablir  le  salaire  public  des  grammai- 
riens et  des  rhéteurs.  Cet  homme  vécut  tout  un  âge  de 
l'histoire.  Il  ensevelit  la  dynastie  des  Goths,  qu'il  avait 
inaugurée.  Mais  quand  l'autorité  des  rois  lui  échappa, 
il  s'en  fit  une  autre  plus  durable.  Au  milieu  des  guerres 
de  Bélisaire  et  de  Tolila/  il  emporta  les  pénates  latins 
sous  un  toit  chrétien  ;  il  alla  fonder  un  monastère  dans 
sa  retraite  de  Yivaria,  l'enrichit  de  livres,  et  le  peupla 
de  moines  laborieux,  copistes,  traducteurs,  compila- 
teurs. Lui-même  donnait  l'exemple  ;  et,  après  avoir 
tracé  pour  eux,  dans  ses  Institutions  divines  et  humai- 
neSj  l'eucyclopédie  du  savoir  contemporain,  il  songea  à 
la  postérité  moins  heureuse  qui  allait  venir;  et,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-treize  ans,  il  écrivit  encore  un  traité 
d'orthographe. 

Ces  belles  vies  ne  se  perdirent  pas  en  efforts  soli- 
taires. Les  écoles  restaurées  du  Capitole  attiraient  en- 
core un  grand  nombre  d'élrangers.  Une  correspon- 
dance active  liait  les  lettrés  italiens  avec  ceux  de  la 
Gaule  ;  les  déclamations  d'Ënnodius  ébranlaient  le  fo- 
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rtim  de  Milan.  Et  quand  le  diacre  Âralor  lut  publique- 
ment les  Actes  des  Apôtres  mis  en  vers,  le  clergé  et  le 
peuple  de  Rome,  assemblés  pour^entendre,  remplirent 
pendant  trois  jours  l'église  de  Sainl-Pierre-aux-Liens. 
D'autres  temps  commencèrent  avec  la  conquête  des 
Lombards,  a  Cette  cruelle  nation,  comme  une  épée  sor- 
tie du  fourreau,  vint  faucher  la  moisson  du  genre  hu- 
main. »  Des  bandes  incendiaires  d'ariens  et  d'dolatres 
s'abattirent  sur  les  couvents  et  les  églises  :  les  villes 
furent  saccagées,  les  campagnes  dévastées,  et  les  bêtes 
sauvages  errèrent  aux  lieux  qu'avaient  habités  les  hom- 
mes. Les  ravisseurs  allaient  jusque  sous  les  murs  de 
Rome  enlever  les  citoyens,  pour  les  conduire  en  escla- 
vage. Au  dedans  régnait  la  consternation.  La  frayeur 
avait  fait  disparaître  les  magistratures,  le  sénat,  le 
peuple,  toutes  ces  grandes  ombres  des  grandes  choses. 
Dans  la  terreur  universelle,  le  Souverain  Pontife  lui- 
même,  interrompant  le  cours  de  ses  homélies,  descen- 
dait de  la  chaire,  ce  parce  que  la  vie  lui  était  désormais 
à  charge.  »  Les  Pères  d'un  concile  de  Latran,  tenu 
en  6S0,  confessent  «  que  nul  d'entre  eux  ne  s  honore 
d'exceller  dans  l'éloquence  profane  ;  car  la  fureur  de 
plusieurs  peuples  a  désolé  ces  provinces,  et,  environ- 
nés de  Barbares,  les  serviteurs  de  Dieu,  réduits  à  vi- 
vre du  travail  de  leurs  mains,  mènent  des  jours  pleins 
de  sollicitude  et  d'angoisse.  »  C'est  durant  ces  deux 
cents  ans  de  douleur,  où  l'Italie,  déchirée  entre  les 
rois,  les  ducs  lombards  et  les  exarques  byzantins,  ne 
connut  pas  de  repos  ;  c'est  dans  ce  silence  de  la  pen- 
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sée,  au  milieu  du  bruit  des  ruines,  c'est  alors  ou  jamais 
que  les  lettres  devaient  périr. 

Elles  furent  sauvées  par  le  monachisme  et  la  pa« 
pauté.  Le  génie  italien,  appuyo  sur  ces  deux  institu- 
tions tutélaires,  traversa  Forage. 

Le  monachisme  s'était  organisé  à  la  veille  du  péril. 
Depuis  longtemps  les  austérités  de  la  Thébaîde  avaient 
trouvé  en  Occident  de  courageux  imitateurs;  mais  ces 
tribus  cénobitiques  attendaient  encore  une  loi  com- 
mune. Or,  sous  le  règne  des  Golhs  et  vers  Fan  500, 
des  bergers  de  Subiaco,  en  écartant  les  broussailles  de 
la  caverne  voisine,  où  ils  avaient  cru  voir  remuer  une 
bête  sauvage,  découvrirent  un  jeune  homme;  et  bien- 
tôt, à  la  douceur  de  ses  paroles,  ils  le  prirent  pour  uu 
ange.  Il  se  nommait  Benedictus  :  élevé  aux  écoles  ro- 
maines, saisi  de  l'ennui  des  soins  terrestres,  il  s'était 
enfui  au  désert.  De  nombreux  pénitents  se  rangèrent 
sous  sa  conduite.  Les  cellules  du  mont  Cassin  s'élevè- 
rent sur  les  ruines  d'un  temple  d'Apollon,  dernier 
asile  du  paganisme.  C'était  de  la  que  l'homme  de  Dieu 
devait  envoyer  ses  disciples  au  fond  de  la  Sicile  et  de 
la  Gaule,  commencement  de  celle  invasion  bienfaisante 
qui  couvrit  la  chrétienté.  On  rapporte  qu'une  nuit, 
comme  ses  moines  donnaient,  et  qu'il  veillait  seul  sur 
une  tour  du  monastère  en  considérant  les  cieux,  il  se 
fît  autour  de  lui  une  grande  clarté,  et  il  vit  l'univers 
entier  illuminé  d'un  rayon  de  soleil.  Ce  rayon,  c'était 
la  règle  bénédictine.  Elle  était  humble  et  courte  ;  mais 
elle  embrassait  le  travail,  qui  subjugue  la  terre  ;  la 
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prière,  qui  est  maîtresse  du  ciel;  la  charilc,  qui  con- 
quiert les  hommes  :  elle  rendait  ainsi  à  Thumanité 
l'empire  de  soi-même  et  de  toutes  choses.  La  règle 
pourvoyait  à  i'enlrctien  d'une  bibliothèque  conven- 
tuelle :  bientôt  Fusage  y  joignit  les  fonctions  de  l'en- 
seignement. Les  chartes  déposées  dans  les  archives 
devinrent  les  jalons  des  premières  chroniques.  Les  lé- 
gendes des  saints  y  jetèrent  les  reflets  d*une  poésie 
nouvelle.  Dès  la  seconde  génération,  le  mont  Cassm 
avait  son  histoire.  D'un  autre  côté  et  au  nord  de  l'Italie, 
au  milieu  même  de  ces  Lombards  si  redoutés,  la  co- 
lonie monastique  de  Saint-Colomban  (612)  apportait  à 
Bobbio  les  traditions  savantes  de  l'Irlande.  Ainsi  le  feu 
sacré  des  lettres  s'cnlretenail  sous  la  garde  de  l'austère 
virginité  du  cloître.  Quoi  d'étonnant  si  les  moines  con- 
servèrent Tantiquité?  ils  étaient  l'antiquité  même.  Ils 
en  avaient  la  langue,  le  costume,  la  forme  des  habita- 
tions. S'il  eût  été  donné  à  Pythagore  de  revenir  visiter 
ces  rivages  de  la  Grande  Grèce  qu'il  avait  aimés,  à  la 
vue  de  ces  pieuses  républiques  de  saint  Benoît,  à  Tas- 
pect  de  celte  vie  commune,  de  ce  silence,  de  ces  gra- 
ves figures  enveloppées  de  leur  pallium,  errant  sous 
les  portiques,  il  aurait  cru  retrouver  ses  écoles.  Et 
pourtant  il  y  avait  entre  les  deux  institutions  toute  la 
distance  du  Christianisme.  C'étaient  ces  hommes  qui 
devaient  renouveler  l'Europe  par  la  foi,  par  la  science, 
par  le  défrichement  du  sol.  Détachés  du  temps,  ils 
étaient  de  tous  les  temps  :  les  moines  devaient  être 
des  hommes  éternels. 
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Vers  le  même  temps  (590-604),  la  papauté  atteignait 
toute  sa  puissance  en  la  personne  de  saint  Grégoire  le 
Grand,  prêtre  héroïque,  réservé  pour  les  dangers  de 
ces  mauvais  jours.  Tandis  que  les  murs  de  Rome, 
ébranlés  par  de  continuels  assauts,  menaçaient  de  tom- 
ber sur  lui,  sa  pensée  était  aux  extrémités  du  monde  : 
en  Orient,  pour  repousser  les  entreprises  de  la  cour 
byzantine;  au  Nord,  pour  convertir  les  Anglo-Saxons;  à 
rOccidenl,  où  elle  acluivail  la  ruine  de  rarianisme  chez 
les  Visigoths  d'Espagne.  Ses  prédications  pour  Taffran- 
chissement  des  esclaves,  sa  réforme  du  chant  religieux, 
et  ses  écrits,  demeurés  l'une  des  bases  de  l'enseigne- 
ment théologique,  avaient  assez  fait  dans  Tintérêt  des 
temps  futurs.  On  l'accusa  d'avoir  voulu  abolir  la  mé- 
moire des  siècles  anciens  par  la  destruction  des  livres; 
mais  personne  ne  croit  plus  au  témoignage  équivoque 
et  solitaire  de  Jean  de  Salisbury,  postérieur  de  six 
cents  ans.  Ce  pontife,  qu'on  a  fait  ennemi  des  lettres, 
en  rendait  l'étude  obligatoire  pour  le  sacerdoce;  à  ses 
côtés,  les  plus  doctes  d'entre  les  clercs  se  mêlaient  avec 
les  plus  pieux  des  moines.  Fils  d'un  sénateur,  lui-même 
avait  géré  la  préture;  quelque  chose  lui  était  resté  des 
vieilles  mœurs  patriciennes.  c<  Aucun  de  ceux  qui  le 
«  sei*vaient,  dit  le  biographe  contemporain,  n'avait 
«  rien  de  barbare  ni  dans  le  langage,  ni  dans  le  cos- 
«  tume.  La  latinité  s'y  reconnaissait  sous  la  trabée  ou 
c<  sous  la  toge  :  c'était  un  palais  latin,  où  se  mainte- 
c<  naient  des  habitudes  latines.  >i  On  a  appelé  Boëce  le 
dernier  dos  Romains  :  ce  nom,  que  d'autres  réservent 
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à  Bruius,  je  le  donnerais  à  saint  Grégoire  le  Grand,  si 
je  ne  voyais  après  lui  le  caractère  des  maîtres  du  monde 
reparaître  dans  quelques-uns  de  ces  papes  illustres 
dont  Grégoire  VII  ne  fermera  pas  la  marche.  Je  ne 
vois  pas,  le  monde  n'a  pas  encore  vu  le  dernier  des 
Romains. 

Les  historiens  contemporains  louent  la  science  de 
saint  Martin,  de  Léon  II,  de  Grégoire  III,  de  Zacharie  : 
leurs  épîtres  en  déposent.  Rome  no  cessait  pas  d'être  le 
centre  des  affaires  de  toutes  les  nations.  Kllc  mettait 
toujours  la  louve  de  Romulus  sur  ses  monnaies.  La  pa- 
pauté ne  rendait  point  aux  barbares  les  clefs  de  la  ville. 
Les  religieux  lettrés  d'Angleterre  et  d'Asie  s'y  rencon- 
traient. En  690,  on  y  voit  venir  un  moine  de  Tarse, 
nommé  Théodore,  élevé  aux  écoles  d'Athènes,  et  qui 
alla  plus  tard  porter  les  lettres  antiques  sur  le  siège 
archiépiscopal  de  Cantorbéry.  L'enseignement  de  la 
grammaire,  c'est-à-dire  de  la  littérature,  s'y  conti- 
nuait :  la  bibliothèque  du  Vatican,  si  pauvre  qu'elle 
4iit,  envoyait  des  manuscrits  grecs  d'Aristote  à  Pépin  le 
Bref.  Les  basiliques  s'enrichissaient  de  mosaïques  et 
de  peintures.  L'infatigable  activité  de  l'esprit  humain 
se  montrait  dans  les  belles  controverses  soutenues  par 
les  théologiens  dltalie  contre  les  Monothélites  et  les 
Iconoclastes.  Mais  la  civilisation  se  perpétuait  surtout 
par  ce  qui  en  est  le  plus  fidèle  dépôt,  c'est-à-dire  par 
les  langues.  L'Église  romaine  portait  aux  peuples  du 
Nord  le  vieil  idiome  des  proconsuls,  disputait  avec 
Gonstantinople  dans  le  langage  de  saint  Jean  Chryso- 
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stome,  recueillail  religieusemeDt  les  textes  primitifs  des 
Écritures.  En  consacrant  par  une  adoption  solennelle 
le  latin,  le  grec  et  l'bébreu,  elle  sauvait  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  éminent  dans  le  passé,  le  génie  du  Latium, 
celui  de  la  Grèce  et  celui  de  TOrient. 

Ainsi  la  tradition  ne  périt  pas.  Elle  se  maintient  dans 
rÉglisc,  et  par  là  dans  la  chrétienté.  Au.milieu  de  cette 
obscurité  qui  s'étend  du  septième  au  huitième  siècle» 
l'esprit  humain  ne  détruisit  point  son  œuvre  de  tant 
d*années.  L'Ouvrier  immortel  travaillait  dans  le  si- 
lence :  ou^  s'il  sembla  un  moment  sommeiller,  l'Église 
veilla  pour  lui,  comme  Tange  de  cet  artiste  pieux  qui, 
à  son  réveil,  trouva  achevé  par  une  main  iavisible  le 
tableau  interrompu  le  soir. 


IV 


Enfin,  par  le  rapprochement  de  l'ancienne  civilisa- 
tion, du  christianisme  et  de  la  barbarie,  se  forme  une 
société  nouvelle.  Elle  se  fonde  sur  la  concorde  du  sar 
cerdoce  et  de  l'empire,  elle  se  développe  au  milieu  de 
leurs  discordes  :  il  la  faut  suivre  jusqu'à  ce  qu'elle 
trouve  son  expression  dans  une  nouvelle  littérature. 

La  société  du  moyen  âge  fut  constituée  le  jour  où 
Gharlemagne,  agenouillé  au  tombeau  des  saints  apô- 
tres, reçut  la  couronne  des  mains  de  Léon  III,  au  milieu 
de  cette  acclamation  d'un  peuple  immense  :  «  A  Char- 
les-Auguste, couronné  do  Dieu,  grand  et  pacifique  em- 
pereur des  Romains,  vie  et  victoire  !  »  Alors  se  réalisa 


DISCOURS  PRÉLlMi.NAIliE.  SI 

ridée  d'unQ  monarcliie  universelle,  héritière  des  Césars, 
consacrée  par  le  christianisme,  qui  s'étendait  sur  les 
nations  latines  et  germaniques,  et  qui,  pour  exprimer 
cette  alliance  de  tous  les  temps,  devait  s'appeler  le 
Saint-Empire  romain.  Le  grand  homme  savait  bien  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  droits  sous  les  plis  de  cette  pourpre; 
et,  par  un  capitulaire  de  Tan  802,  il  exigea,  en  vertu 
de  son  titre  impérial,  un  nouveau  serment  des  peuples 
qui  lui  avaient  fait  hommage  comme  à  leur  roi. 

Charlemagne  avait  trouvé  le  pouvoir  en  Italie  :  il 
y  trouva  aussi  la  science.  Lorsqu'il  774  il  visita  Rome 
pour  la  première  fois,  les  enfants  des  écoles  vinrent 
au-devant  de  lui  jusqu'à  un  mille  hors  des  murs  :  les 
lettres  reconnaissaient  leur  protecteur.  Elles  l'atten- 
daient partout  au  passade;  la  prise  de  Pavie  lui  livra 
Paul  diacre  et  Pierre  de  Pise;  plus  tard,  ce  fut  à  Parme 
qu'il  fit  rencontre  d'Alcuin.  Les  papes  lui  donnèrent 
des  maîtres  habiles  dans  les  sept  arts,  pour  répandre 
en  France  l'élude  de  la  grammaire,  du  comput  et  du 
chant.  Un  clerc  de  Lombardie,  nommé  Théodulfe,  sans 
autre  appui  que  son  savoir  théologique  et  ses'vers  la- 
tins, devenait  évêque  d'Orléans,  missiis  dominicuSy  et 
l'un  des  grands  du  royaume.  Ainsi  ce  que  la  Pénin- 
sule avait  de  plus  savant  émigrait  au  delà  des  Alpes, 
afin  de  concourir  à  celte  restauration  des  connais- 
sances humaines  que  rêvait  le  grand  empereur,  quand 
il  demandait  au  ciel  douze  hommes  comme  saint  Jé- 
rôme et  saint  Augustin,  pour  renouveler  la  face  du 
monde. 
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L'Italie  semblait  s'être  épuisée  dans  son  effort.  Ses 
provinces  méridionales,  divisées  entre  les  Grecs  et  les 
dncs  de  Bénévent,  envahies  par  les  Sarrasins,  échap- 
paient à  la  bienfaisante  nnité  de  l'empire.  Bientôt  la 
décadence  de  la  dynastie  carlovingienne,  les  guerres 
civiles  qui  la  suivirent,  la  profanation  du  saint-siége, 
l'invasion  des  Hongrois,  égalèrent  les  horreurs  que  l'âge 
passé  avait  connus.  Et,  dans  les  longues  années  qui 
s'écoulent  jusqu'à  Otton  le  Grand,  on  se  demande  si 
l'antiquité  n'a  survécu  par  tant  de  travaux,  si  la  chré- 
tienté n'a  grandi  par  tant  de  génie,  que  pour  périr 
ensemble  par  le  malheur  des  temps  et  la  corruption 
des  hommes. 

Toutefois,  à  y  regarder  de  près,  la  lumière  est  dans 
ce  chaos,  et  les  traces  en  sont  plus  nombreuses  que 
durant  les  siècles  précédents.  Une  loi  de  Lothaire  éta- 
blit des  écoles  dans  neuf  villes  principales  qui  seront 
comme  autant  de  foyers  pour  la  Toscane,  la  Marche,  la 
Lombardie  et  le  Frioul.  En  826,  un  concile  romain, 
tenu  par  Eugène  II,  ordonne  qu'au  siège  des  évêchés, 
et  dans  les  lieux  de  leur  dépendance  où  besoin  sera, 
on  prenne  le  soin  d'entretenir  des  maîtres  pour  l'en- 
seignement des  lettres,  c<  attendu  que  ces  connaissances 
servent  singulièrement  à  l'étude  de  la  loi  divine.  »  Ce 
décret  fut  renouvelé  en  853.  Quelques  années  après, 
quand  Louis  II  visita  Bénévent  (870),  on  y  comptait, 
selon  le  chroniqueur,  trente-deux  philosophes,  dont  le 
plus  célèbre,  à  la  vérité,  était  le  peu  célèbre  Hildéric. 
Un  auteur  de  ces  temps  gémit  de  voir  la  poésie  des- 
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cendre  dans  la  foule.  Le  démon  des  vers  latins  agitait 
les  gens  jusque  dans  les  campagnes  : 

Hoc  faciuDt  urbi  ;  hoc  quoque  ruri. 

Des  travaux  plus  utiles  consacrèrent  la  mémoire  de 
Berthaire,  abbé  du  mont  Cassin,  de  l'évéque  Àtton^  et 
d'Ànastase  le  bibliothécaire,  qui  tira  les  annales  de  la 
papauté  des  actes  des  martyrs  et  des  archives  de  l'É- 
glise, pour  les  faire  entrer  dans  le  domaine  de  l'histoire. 
Lorsque  enfin  Olton  le  Grand  reprit  les  desseins  inter- 
rompus de  Gharlemagne,  ce  fut  encore  en  Italie  qu'il 
chercha  les  instruments  de  ses  conseils.  Par  ses  ordres, 
Luitprand,  évêque  de  Crémone,  entreprenait  cette  am- 
bassade de  Constantinople,  dont  il  nous  a  laissé  le  re- 
marquable récit.  On  y  voit  la  vieillesse  de  la  monarchie 
byzantine,  obstinée  dans  son  isolement  orgueilleux, 
tandis  que  l'Europe  commençait  à  n'avoir  plus  besoin 
d'elle.  Vers  la  même  époque,  un  clerc  de  Novarre,  ap- 
pelé h  la  cour  d'Allemagne,  s'arrêtait  au  couvent  xle 
Saint-Gall.  Accompagné  d'une  bibliothèque  de  cent  vo- 
lâmes grecs  et  latins,  préparé  sur  de  ncimbreuses  ques- 
tions dont  il  avait  arrêté  le  programme,  il  se  proposait 
d'éprouver  et  d'étonner  les  moines  de  la  docte  abbaye. 
Or,  dans  la  chaleur  de  la  dispute,  «  trahi,  dit-il,  par 
l'habitude  de  la  langue  vulgaire,  »  il  laissa  échapper 
on  solécisme,  à  la  grande  joie  des  latinistes  allemands. 
On  chansonna  l'ultramontain;  l'aventure  courut  les 
monastères.  Gunzo  juget^le  cas  digne  d'apologie;  et, 
dans  la  lettre  où  il  ei^use  son  malheur,  nous  saisis- 

DAKTE.  3 


U  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 

sons  curieusement,  au  milieu  de  l'appareil  de  l'éru- 
dition classique,  un  des  premiers  vestiges  de  Titalien 
moderne. 

OUon  II  rendit  à  Tltalie  plus  qu'elle  n'avait  prêté; 
il  donna  au  sainl-siége  Sylvestre  H,  qui  recommence  la 
suite  des  grands  papes.  Les  temps  qui  se  préparaient 
ne  voulaient  rien  de  médiocre. 

Quand  la  querelle  éclata  entre  le  sacerdoce  et  l'em- 
pire, le  César  était  Henri  lY,  de  cette  maison  salique 
dont  la  domination  violente  menaça  de  reconduire  l'Al- 
lemagne à  la  barbarie.  Des  traditions  de  la  monarchie 
romaine,  il  ne  connaissait  guère  que  la  fiscalité  :  il  re- 
présentait plutôt  l'ancienne  royauté  germanique,  ap- 
puyée des  forces  du  système  féodal.  Chef  ile  l'aristocra- 
tie militaire,  il  y  engageait  les  évéques  par  le  lien  de 
l'investiture  qui  faisait  de  l'Église  un  fief,  et  les  prêtres 
par  le  concubinat,  qui  aurait  fait  du  sacerdoce  une 
caste.  Ainsi  ces  deux  ordres,  la  noblesse  et  le  clergé, 
confondus  en  un  seul,  auraient  pesé  de  tout  leur  poids 
sur  la  société  chrétienne.  Jamais  la  liberté  n'avait  couru 
un  danger  plus  prochain.  Au  contraire,  le  véritable 
génie  impérial,  le  génie  du  gouvernement,  qui  éman- 
cipe et  qui  éclaire,  celui-là  était  à  Rome  dans  les  con- 
seils de  la  papauté,  dans  les  pensées  de  Grégoire  VH, 
Ce  moine  italien  avait  hérité  des  vieux  Romains  la  puis- 
sance du  droit,  avec  les  armes  de  moins  et  la  foi  de 
plus.  Du  fond  de  son  palais  de  Latran,  où  l'assiégeaient 
tantôt  les  séditions  de  la  multitude,  tantôt  les  ana« 
thèmes  d'un  conciliabule  schismatique,  il  faisait  cour- 
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ber,  sous  Tuniformité  de  la  loi  ecclésiastique,  toutes 
les  provinces  d'Occident,  il  domptait  Féternelle  tésis- 
tance  de  la  Germanie.  Et  quand  le  prince  allemand  vint 
s'humilier  devant  le  pontife'  à  Canossa,  ce  fut  encore 
une  fois  le  triomphe  de  la  civilisation  sur  le  ïnonde 
barbare. 

En  saqvant  les  destinées  de  TÉglise,  Grégoire  VII  et 
ses  successeurs  servirent  la  cause  des  lettres;  ils  la 
servirent  de  plusieurs  manières. 

Et  d'abord  nous  n'admettons  point  cette  maxime 
commune^  que  les  arts  naissent  et  vivent  de  la  paix. 
S'il  y  a,  comme  nous  en  avons  vu,  des  guerres  extermi- 
natrices, des  invasions  et  des  tyrannies  qui  oppriment 
les  intelligences  sous  le  règne  brutal  de  la  force,  il  en 
est  autrement  de  ces  luttes  mémorables  qui  mettent  la 
force  au  service  des  grands  intérêts,  et  par  conséquent 
des  grandes  idées.  L'esprit  humain  aime  les  combats 
qui  agitent  des  questions;  il  grandit  dans  les  perplexi- 
tés; il  lui  faut  ces  conditions  sévères  sans  lesquelles 
rien  n'est  fertile  :  la  peine  et  la  douleur.  Les  siècles 
de  P^iclès  et  d'Auguste  sortirent  de  Salamine  et  de 
Pharsale.  La  querelle  des  investitures  réveilla  la  sco- 
lastique.  Entre  l'excommunication  et  le  ban  dé  l'Em- 
pire il  fallait  choisir  :  il  fallut  penser.  La  victoire  de  la 
papauté  fit  les  croisades  •  comme  toutes  les  guerres  ci- 
vilisatrices, ellies  devaient  être  saluées  par  des  chants. 

En  second  lieu,  les  papes,  qui,  mettaient  tout  eà 
œuvre  pour  la  réforme  du  clergé,  tentèt^nt  aussi  dé 
l'obtenir  par  là  science.  Ils  cherchaient  à  constituer 
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rindépendancc  du  sacerdoce  en  lui  assurant  une  pos- 
session que  le  sceptre  féodal  ne  déléguait  pas,  celle  des 
lumières.  Us  relevaient  la  dignité  du  prêtre  par  Texé- 
cution  de  la  loi  du  célibat;  mais,  en  lui  interdisant  les 
joies  de  la  famille,  on  devait  lui  ménager  d'autres  con- 
solations pour  honorer  sa  solitude  :  on  fit  asseoir  les 
lettres  à  son  foyer.  Le  concile  romain  de  1078  rappela 
à  toute  la  chrétienté  les  décrets  qui  instituaient  auprès 
des  églises  épiscopales  des  chaires  pour  l'enseignement 
des  arts  libéraux.  Cette  impulsion  fut  décisive,  et  Tltalie 
l'appuya  d'un  glorieux  concours.  Trois  hommes,  Lan- 
franc,  saint  Anselme  et  Pierre  Lombard,  allèrent  inau- 
gurer dans  l'Europe  septentrionale  les  études  renais- 
santes. Lanfranc  ramena  une  dialectique  plus  exacte; 
les  écrits  de  saint  Anselme  rendirent  à  la  métaphysique 
la  vigueur  de  son  essor;  les  Sentences  de  Pierre  Lom- 
bard donnèrent  à  la  théologie  cette  forme  excellente  qui 
jsembla  plus  tard  se  fixer  pour  toujours  dans  la  Somme 
de  saint  Thomas.  Leurs  leçons  suscitèrent  l'esprit  phi- 
losophique en  France;  leurs  disciples  ouvrirent  cette 
grande  école,  où  quarante  mille  étudiants  se  rendaient 
des  quatre  vents  du  mondé,  où  les  opinions  contraires 
comptaient  des  armées,  où  enfin  s'agita  dans  une  liberté 
sans  égale  toute  la  vie  savante  du  moyen  âge. 

Enfin  les  villes  italiennes,  unies  sous  le  patronage 
du  souverain  pontificat  contre  l'oppression  des  évéques 
feudataires  et  des  vicaires  impériaux,  s'engagèrent  aussi 
4ans  les  guerres  saintes.  Tandis  que  la  ligue  lombarde 
yengeait  les  ruines  de  Milan  et  dictait  la  paix  de  Gon- 
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stance,  les  vaisseaux  de  Pise,  de  Venise  et  de  Gènes  re- 
venaient d'Orient,  rapportaient  le  souffle  poétique  de 
l'Asie  dans  les  plis  de  leurs  voiles.  Les  cités  victorieuses 
se  hâtent  de  prendre  possession  du  sol  par  des  monu- 
ments qui  témoignent  de  leur  souveraineté  :  les  dômes 
de  Saint-Marc  sortent  des  eaux  de  l'Adriatique.  D'autres 
peuples  commencent  leur  histoire  à  cette  page.  Le  sé- 
nat de  Gênes  ordonne  à  l'un  de  ses  consuls  d'écrire  les 
annales  de  la  république;  les  chroniques  de  Lodi,  de 
Côme  et  de  Crémone  se  rédigent.  Les  vieux  municipes 
romains  relèvent  leurs  lois  avec  leurs ^murs;  la  jurispru- 
dence refleurit  dans  les  écoles  de  Mantoue,  de  Plai- 
sance, de  Padoue  et  de  Modène.  C'est  alors  qu'on  voit 
les  origines  de  l'université  de  Bologne.  Un  même  mou- 
vement se  propage  jusqu'aux  extrémités  de  la  Pénin- 
sule. Les  Normands  de  Sicile  bâtissent  la  basilique  do- 
rée de  Montréal,  et  racontent  en  vers  les  gestes  de  leurs 
princes.  L'intérêt  de  la  science  se  lie  à  celui  de  la  pa- 
trie, l'art  s'inspire  du  peuple  et  s'en  fait  comprendre; 
tout  ce  qui  fleurit  a  une  sève  nouvelle  et  des  racines 
plus  profondes.  On  reconnaît  ces  commencements  d'or^ 
ganisation  et  de  sensibilité  qui  sont  les  signes  de  la 
vie  :  un  nouveau  génie  va  naître,  il  faut  que  sa  langue 
se  constitue. 

Entre  la  langue  classique  des  savants  et  les  dialectes 
rustiques  qui  ne  s'écrivaient  point,  l'Italie  eut  d'abord 
un  latin  barbare  dont  on  a  cherché  les  premières  traces 
dans  les  comédies  de  Plaute  et  dans  les  inscriptions 
chrétiennes.  U  faudrait  suivre,  comme  Ta  fait  M.  Fau- 
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riel  dans  de  savantes  leçons,  les  vicissitudes  de  ce  lan- 
gage mobile,  modifié  par  l'usage  et  l'i^xigence  des 
temps,  qui  régna  dans  la  prédication  familière  et  dans 
les  actes  publics,  et  qui,  durant  plusieurs,  siècles,  suffit 
aux  besoins  de  l'esprit  humain.  D'un  autre  côté^  la 
poésie  provençale  avait  pénétre  en  Lombardie  à  la  fa- 
veur des  alliances  qui  unirent  la  noblesse  des  deux 
pays.  On  voit  de  bonne  heure  les  troubadours  visita 
les  cours  féodales  de  Montferrat,  d'Esté,  de  Vérone  et 
de  Malaspina.  Berjiar4  de  Yentadour  va  recevoir,  dans 
la  cathédrale  de  Bologne,  la  couronne  des  poètes.  En 
même  temps  la  langue  française,  introduite  par  la 
conquête  des  Normands  dans  les  provinces  du  midi,  se 
maintient  et  se  popularise.  C'est  la  seule  qu'on  parle  à  la 
cour  de  Palerme  jusqu'au  règne  de  Guillaume  I*'.  On  y 
traduit  les  livres  latins  que  les  seigneurs  ne  savent  plus 
lire  dans  les  textes  originaux  :  Marco^Polo  s'en  servira 
pour  faire  pénétrer  chez  les  grands  le  récit  de  ses  aven- 
tures. Saint  François  demande  l'aumône  eu  français 
aux  portes  de  la  basilique  du  Vatican,  et  Sordello  ne  se 
montre  pas  moins  habile  versificateur  en  langue  d'Oil 
qu'en  langue  d'Oc.  Tant  d'exemples  enhardirent  enfin 
la  timidité  de  cette  belle  langue  italienne,  née  depuis 
deux  cents  ans,  et  qui  n'osait  encore  se  produire  dans 
les  lettres.  Le  lever  du  treizième  siècle  est  célébré  par 
des  chants  d'une  harmonie  jusqu'alors  inconnue.  Les 
hommes  libres  de  Florence  et  de  Sienne  échangeaient 
des  vers  d'amour  avec  les  courtisans  siciliens  de  Fré- 
déric II,  tandis  que  sur  les  montagnes  d'Ombrie  on 
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entendait  le  cantique  dq  saint  François  d'Assise.  Le  peu- 
pie  s'étonna  de  les  comprendre.  Des  bords  de  l'Âmo 
jusqu'au  phare  de  Messine  les  voix  se  répétaient  comme 
des  échos;  elles  se  reconnurent  comme  une  même  lan<^ 
gue,  et  la  pensée  de  l'homme  eut  dans  le  monde  un 
admirable  instrument  de  plus. 

Ici  s'arrête  cette  étude;  car,  à  cette  distance,  nous 
Yoyons  déjà  Ricordano  Malespini  rassembler  les  docu- 
ments de  la  première  histoire  en  prose  populaire  ;  nous 
apercevons  Brunetto  Latin i,  qui  dictera  le  premier 
poème  de  longue  haleine  :  ce  sont  les  amis  et  les  maîtres 
de  Dante.  Ce  nom  nous  avertit  que  Fantiquîté  n'est  pas 
détruite,  mais  que  les  temps  nu)dernes  ont  commencé. 


Ainsi  les  lettres  n'ont  jamais  péri.  Ainsi  cette  période 
de  barbarie  complète,  qu'on  étendait  d'abord  dans  un 
espace  de  mille  ans,  de  la  chute  de  l'empire  romain  à 
la  prise  de  Gonstantinople,  qu'on  avait  successivement 
réduite,  et  qui  demeurait  enfin  restreinte  aux  septième 
et  dixième  siècles,  s'évanouit  devant  un  examen  plus 
sévère.  La  barbarie  put  usurper,  elle  ne  prescrivit  ja- 
mais. Une  protestation  nombreuse»  toujours  transmise, 
toujours  recueillie»  conserva  les  droits  du  savoir.  Je  ne 
trouve  point  cette  ignorance  universelle  déplorée  par 
plusieurs  contemporains;  et,  parce  que  plusieurs  la 
déplorent  éloquemment,  je  commence  à  n'y  croire  plus. 
L'intelligence  humaine  a  eu  cet  honneur,  que  la  ruine 
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du  monde  ancien  et  le  débordement  de  l'invasion 
n'aient  pu  prévaloir  contre  elle.  La  Providence,  pour 
qui  rien  n'est  petit,  a  pris  soin  des  destinées  de  Fart, 
comme  des  révolutions  des  peuples.  Elle  ne  laissa  ja- 
mais le  monde  sans  un  foyer  où  il  pût  rallumer  ses 
flambeaux.  Il  n'y  a  que  les  temps  qui  n'ont  de  foi  ni 
en  Dieu  ni  dans  l'homme,  il  n'y  a  que  les  siècles  impies 
qui  croient  à  une  nuit  éternelle. 

Impiaque  œternam  timuerunt  saecula  noctem. 

• 

Ce  point  solidement  établi  servirait  à  relever  une 
doctrine  littéraire  longtemps  méconnue.  C'est  que  deux 
choses  sont  nécessaires  pour  la  perfection  de  l'art  : 
d'un  côté,  la  liberté  de  l'inspiration,  qui  vient  et  se  re- 
tire, différente  selon  les  temps  et  selon  les  lieux;  de 
l'autre,  l'autorité  de  la  tradition,  qui  demeure  dans 
l'enseignement,  dans  la  critique,  dans  les  langues  sa- 
vantes. D'une  part  le  génie,  de  l'autre  le  travail.  Le 
génie  est  un  don  ;  et  les  siècles  peu  nombreux  qui  le 
possèdent  n'arrivent  toutefois  à  la  gloire  que  par  la  dis- 
cipline austère  du  travail,  par  un  long  apprentissage 
sous  la  conduite  d'autrui.  Le  travail  est  une  loi;  et, 
courageusement  accomplie,  il  n'est  point  de  temps  si 
malheureux  qu'elle  ne  puisse  honorer  encore.  Elle  con- 
sole même  la  société  de  l'absence  momentanée  du  génie^ 
puisqu'elle  en  assure  le  retour  en  gardant  la  place  qu'il 
a  laissée. 

C'est  par  là  qu'on  pourrait  découvrir  dans  l'histoire 
la  suite  des  lettres,  comme  Bossuet  y  a  trouvé  la  suite 
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de  la  religion  et  des  empires.  La  loi  du  travail  est  aussi 
la  loi  de  F  hérédité  qu'elle  conserve,  et  du  progrès 
qu'elle  prépare.  Les  connaissances  ne  sauraient  avan- 
cer qu'en  s'appuyant  sur  les  certitudes  acquises;  les 
arts  ne  s'éclairent  qu'à  la  splendeur  des  grands  modèles. 
Au  milieu  de  l'inépuisable  variété  de  ses  œuvres,  on 
voit  Tesprit  de  l'homme  poursuivre  un  même  but,  en 
cherchant  la  beauté,  la  vérité,  la  justice.  On  saisit  un 
dessein  d'en  haut,  qui  s'exécute  ici-bas  par  une  succes- 
sion laborieuse.  Et  ainsi  se  démontre  encore  cette  unité, 
cette  solidarité  du  genre  humain,  dogme  chrétien,  vers 
lequel  tendent  aujourd'hui  toutes  les  conclusions  de  la 
science. 

L'unité,  qui  paraissait  interrompue  entre  l'antiquité 
païenne  et  les  temps  chrétiens,  s'est  perpétuée  en  Italie. 
Or  cette  belle  contrée,  située  au  milieu  de  la  Médi- 
terranée, au  centre  de  toutes  les  communications  du 
monde,  soumise  à  des  vicissitudes  qui  ne  lui  permirent 
jamais  de  constituer  une  nation  distincte,  semble  vrai- 
ment réservée  à  quelque  fonction  plus  auguste,  dans  un 
intérêt  universel.  L'Italie  est  l'organe  de  Rome,  et 
Rome  elle-même  est  l'immortelle  dépositaire  de  la  tra- 
dition politique,  littéraire,  religieuse  du  monde.  Elle  a 
fait  l'éducation  de  ces  peuples  d'Occident  qu'on  a  long- 
temps appelés  Latins,  et  qui,  pénétrés  de  la  loi,  delà 
foi,  de  la  langue  latine,  ont  mis  partout  leur  empreinte 
ineffaçable.  Toute  la  civilisation  est  romaine.  En  sorte 
que  les  destinées  de  l'humanité  reposent  tout  entières 
sur  cette  mystérieuse  ville,  et  qu'il  faut  bien  dire,  avec 
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le  grand  écrivain  que  nous  étudions  :  c<  Il  n'est  pas  be- 
soin d'autre  preuve  pour,  voir  qu'un  conseil  singulier 
de  Dieu  a  présidé  à  la  naissance  et  à  la  grandeur  de 
cette  sainte  cité;  et  je  suis  dans  la  ferme  croyance  que 
les  pierres  de  ses  murs  sont  dignes  de  respect,  et  que 
le.sol  où  elle  est  assise  est  digne  de  vénération  au  delà 
de  ce  que  les  hommes  ont  jamais  pu  dire  et  croire,  x» 
C'est  pour  avoir  compris  cette  destinée  de  l'Italie  que 
Dante  en  est  devenu  le  poète  national,  et  en  même 
temps  le  poète  de  la  chrétienté.  En  même  temps  que 
l'inspiratiçn  ne  descendit  jamais  sur  des  lèvr^  plui^ 
éloquentes,  jamais  la  tradition  n'eut  un  héritier  pJM^ 
fidèle;  et  Dante,  déjà  si  grand  pour  avoir  beaucoup  osé, 
fut  peut-être  plus  grand  encore  pour  avoir  beaucoup 
su.  Depuis  six  cents  ans  les  commentateurs  n'ont  pas 
cessé  d'étudier  la  Divine  Comédie^  et  par  conséquent  de 
s'y  instruire.  On  l'a  traitée  comme  VIliadey  coqame 
rj^n^ûl^;  et  je  ne  m'étonne  ni  de  cette  admiration,  ni 
de  ces  travaux  opiniâtres.  Il  y  a  en  effet  un  sujet  iné- 
puisable d'étude  dans  les  grandes  épopées  d'Homère, 
de  Yirgije  et  de  Dante,  parce  qu'elles  représentent  troia 
moments  solennels  dans  l'histoire  du  monde:  l'anti- 
quité  grecque  dans  sa  fleur,  la  destinée  de  Rome  li^nt 
les  temps  anciens  avec  les  nouveaux»   le  moyen  âge 

* 

enfin  qui  touche  à  nous.  Voilà  ce  qui  fait  aujourd'hui 
la  popularité  de  la  Divine  Comédie^  et  lui  assure,  non 
pas  une  faveur  passagère,  non  pas,  comme  on  dit,  un 
triomphe  de  réaction,  mais  un  attrait  sérieux,  une  au- 
torité durable.  Ce  que  nous  y  cherchons,  c'est  l'histoire, 
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c'est  le  génie  du  treizième  siècle,  le  génie  des  trouba- 
dours, des  républiques  italiennes,  de  Técole  théologique 
et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  C'est  là  ce  qui  enchaîne 
aux  pieds  du  vieux  poëte  un  auditoire  innombrable. 
Quand  je  vois  cette  multitude  de  lecteurs,  d'interprètes, 
d'imitateurs,  ah  !  Dante  me  semble  bien  vengé.  L'exilé 
qui  n'avait  pas  où  reposer  sa  tête,  qui  éprouvait  com- 
bien le  pain  de  l'étranger  est  amer,  et  comme  il  est  dur 
de  monter  et  de  descendre  par  les  escaliers  d'autrui, 
c'est  lui  à  qui  une  foule  d'hommes  illustres  ou  obscurs 
vient  demander  le  pain  de  la  parole  :  il  fait  à  son  tour 
monter  et  descendre  par  ses  escaliers,  par  les  degrés  de 
son  Enfer,  de  son  Purgatoire,  de  son  Paradis,  toutes  les 
générations  des  gens  de  lettres  !  Et  nous,  nous  sommes 
aussi  de  son  peuple,  et  nous  ne  tiendrons  pas  comme 
perdu  le  temps  où  nous  aurons  fait  quelque  chose  pour 
son  service,  par  conséquent  pour  la  grande  cause  de  la 
foi,  de  la  liberté,  des  lettres,  qu'il  servait. 
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Ijorsque,  réalisant  un  pèlerinage  souvent  rêvé,  on 
est  allé  visiter  Rome,  et  qu'on  a  monté  avec  le  frémisse- 
ment d'une  curiosité  pieuse  le  grand  escalier  du  Vati- 
can; après  avoir  parcouru  les  merveilles  de  tous  les 
âges  et  de  tous  les  pays  du  monde  réunies  dans  l'hos- 
pitalité de  cette  magnifique  demeure;  on  arrive  en  un 
lieu  qui  peut  être  appelé  le  sanctuaire*  de  l'art  chré- 
tien :  ce  sont  les  Chambres  de  Raphaël.  Le  peintre  y 
retraça,  dans  une  série  de  fresques  historiques  et  sym- 
boliques, les  grandeurs  et  les  bienfaits  du  catholicisme. 
Parmi  ces  fresques,  il  en  est  une  où  l'œil  se  suspend 
avec  plus  d'amour,  soit  à  cause  de  la  beauté  parfaite 
du  sujet,  soit  à  cause  du  bonheur  de  l'exécution  :  le 
Saint-Sacrement  y  est  représenté  sur  un  autel,  élevé 
entre  le  ciel  et  la  terre  :  le  ciel  qui  s'ouvre  et  laisse 
voir  dans  ses  splendeurs  la  Trinité  divine,  les  anges  et 
les  saints;  la  terre  couronnée  d'une  nombreuse  assem- 
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blée  de  pontifes  et  de  docteurs  de  l'Église.  Au  milieu 
de  l'un  des  groupes  dont  l'assemblée  se  compose,  on 
distingue  une  figure  remarquable  par  l'originalité  de 
son  caractère,  la  tête  ceinte,  non  d'une  tiare  ou  d'une 
mitre,  mais  d'une  guirlande  de  laurier,  noble  et  austère 
toutefois,  et  nullement  indigne  d'une  telle  compagnie 
Et  si  Ton  recueille  ses  souTenirs»  on  reconnaît  Dante 
Alighieri. 

Alors  on  se  demande  de  quel  droit  l'image  d'un  tel 
homme  a  été  introduite  parmi  celles  des  vénérables  té- 
moins de  la  foi,  par  un  peintre  accoutumé  à  l'obserya- 
tion  scrupuleuse  des  traditions  liturgiques,  sous  l'œil 
des  papes,  et  dans  la  citadelle  même  de  l'orthodoxie. 

La  réponse  à  cette  question  se  fait  pressentir  à  la  vue 
des  honneurs  presque  religieux  que  l'Italie  entière  t 
rendus  à  la  mémoire  de  cet  homme,  et  qui  annoncent 
en  lui  plus  qu'un  poète.  Les  pâtres  des  environs  d'A- 
quilée  montrent  encore  aujourd'hui,  au  bord  du  Tof^ 
mino,  un  rocher  qu'ils  appellent  le  siège  de  Dante,  oA 
souvent  il  vint  méditer  les  pensées  de  l'exil.  Les  habi* 
tants  de  Vérone  aiment  à  feire  voir  l'église  de  Sainfté^ 
Hélène,  où,  voyageur,  il  s'arrêta  pour  soutenir  une 
thèse  publique.  A  l'ombre  des  sauvages  montagnes  de 
Gubbio,  dans  un  monastère  de  Gamaldules,  son  buste, 
fidèlement  conservé,  rappelle  qu'il  y  trouva  quelques 
mois  de  solitude  et  de  repos  (1).  Ravenne,  saintement 

jalouse,  garde  ses  cendres.  Mais  surtout  Florence  a  en- 

.  ..... 

(l)Pelli,  Memorieper  te  vfiâ  dt  Z)aiite,  à  la  suite  des  œuvres  de  Dante, 
édît.  de  Zatta.  —  Amari  diîkmte,  da  F.  ArrÎTâbeue. 
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touré  d'un  culte  expiatoire  tout  ce  qui  reste  dé  lui  :  le 
toit  qui  abritait  sa  tête,  la  pierre  même  où  il  avait  cou^ 
lume  de  s'asseoir.  Elle  lui  a  décerné  une  sorte  d'apo^ 
théose  en  le  faisant  représenter  par  la  main  de-  Giotto^ 
▼êtu  d'une  robe  triomphale,  et  le  front  couronné,  sous 
l'un  des  portiques  ide  l'église  métropolitaine,  et  pres*^ 
que  entre  les  saints  patrons  de  la  cité. 

Des  monuments  d'un  autre  genre  rendent  un  témoi* 
gnage  plus  manifeste  encore.  Ce  sont  les  chaires  pu-^ 
bliques  fondées  dès  le  quatorzième  siècle  à  Florence^ 
àPise,  à  Plaisance,  à  Venise,  à  Bologne,  pour  l'inter- 
prétation de  la  Divine  Comédi-e.  Ce  sont  les  commen- 
taires de  ce  poème,  dont  s-occupèrent  les  plus  graves 
personnages  :  comme  Tarchevéque  de  Mi}an,  Yisconti^ 
qui  réunit  pour  ce  travail  deux  citoyens  florentins, 
dent  théologiens  et  deux  philosophes  ;  comme  l'évéque 
Jean  de  Serràvalle,  qui  y  consacra  ses  loisirs  durant  le 
concile  de  Constance  (1).  Les  plus  beaux  génies  italiens 
s'inclinent  devant  ce  génie  fraternel  et  leur  aîné:  Boc- 
cace,  Villani,  Marsile  Ficin,  Paul  Jove,  VâiPchi,  Gra- 
vina,  Tiraboschi,  ont  salué  Dante  du  nom  de  phiibso*- 
phe.  Et  l'opinion  unanime^  se  formulant  en  iln  vers 
devenu  proverbial,  l'a  proclamé  tout  ensemble  te  docM 
teur  des  vérités  divines,  et  le  savant  k  qui  rien  n'é^^ 
chappa  des  choses  humaines  : 

TbeologusDanteSyimllhisdoginatisexpers  (51).  ->    - 

(1)  Poscolo,  Edinburg  Reuiew,  t.  XXK.  Tiraboschi,  Storia,  t.  V.: 

(2)  Ce  vers  est  le  premier  de  ison  épitaphe  par  Giorani  delVirgilio.  -^ 
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Ces  voix  amies  avaient  trouvé  des  échos  de  l'autre 
côté  des  Âlpes.  L*un  des  premiers  traducteurs  français 
de  la  Divine  Comédie  s'en  exprimait  ainsi  dans  sa  dédi- 
cace à  Henri  lY  :  a  Sire,  je  ne  craindrai'  point  d'affîr- 
«  mer  que  ce  poëme  sublime  ne  doit  aucunement  être 
a  au  nombre  de  plusieurs  compositions  que  le  divin 
a  Platon  comparait  avec  les  parterres  et  les  jardins  d^ 
a  bel  ÂdoniS;  qui,  tout  à  coup  et  en  un  jour  venus  en 
c(  lumière,  se  sèchent  et  meurent  incontinent.  En  ce  no- 
a  ble  poëme,  il  se  découvre  un  poète  excellent,  un  phi- 
c<  losophe  profond  et  un  théologien  judicieux  (1)*  » 
La  critique  allemande  a  prononcé  de  même.  Brucker 
reconnaît  Dante  comme  a  le  premier  d'entre  les  mo- 
«  dernes,  auprès  duquel  les  muses  platoniciennes,  de- 
ce  puis  sept  cents  ans  exilées,  aient  trouvé  un  asile  ; 
«  un  penseur  égal  aux  plus  renommés  de  ses  contem- 
a  porains,  un  sage  qui  méritait  d'être  compté  au  nom- 
m  bre  des  réformateurs  de  la  philosophie  (2).  » 

Mais  telle  est  parmi  nous,  périssables  créatures  que 
nous  sommes,  l'impuissance  des  souvenirs  et  la  courte 
portée  de  la  gloire,  qu'à  peine  de  ceux  qui  honorèrent 
le  plus  l'humanité,  nous  parvient-il,  au  bout  de  quel- 
ques siècles,  autre  chose  que  le  nom.  Ces  noms  vont 
ordinairement  à  l'immortalité,  portés  par  une  admira- 


fioccacio,  Vita  di  Dante,  Giov.  Villani,  Storia,  liv.  IX.  Marsile  Ficin, 
Epist.,  Inter  Clarorum  Virorum  Epist.  Romœ,  1754.  Paul  Jove,  Elog,, 
c.  iVy  p.  19.  Varchi,  Ercolano.  Grayina,  délia  Rtigion  poetica. 

(1)  Dédicace  de  la  traduction  de  Tabbé  Grangier. 

(2)  Bracker,  HisL  critic.  philos.,  périod.  3,  part.  I,  liv.  ï,  c.  i.  Voyez 
aussi  F.  Schlegel,  Histoire  de  la  littérature,  liv.  II,  c.  i. 
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Uon  traditionnelle  et  ignorante^  comparable  au  dauphin 
delà  fable,  qui  sans  le  savoir^  portait  à  travers  les  mers 
tantôt  un  animal  moqueur  et  tantôt  un  poète  aux  ac- 
cents diyins.  Si  ces  complaisances  paresseuses  de  la 
postérité  profilent  quelquefois  à  des  personnages  peu 
dignes,  plus  souYent  elles  font  tort  aux  grands  hom- 
mes, n  semble  qu'une  justice  suffisante  leur  ait  été 
rendue^  {>arce  qu'on  leur  paye  en  l'occasion  un  tribut 
de  Tulgaires  louanges,  tandis  que  leurs  titres  les  plus 
précieux  restent  ensevelis  dans  la  poussière.  En  sorte 
que,  s'ils  pouvaient  tout  à  coup  soulever  les  pierres  de 
leurs  tombes,  on  ne  sait  quel  sentiment  les  agiterait 
davantage,  ou  l'indignation  de  se  voir  ainsi  miéconnus, 
on  l'orgueil  d'être  entourés  de  tant  d'hommages  alors 
même  qu'on  les  connaît  si  peu . 

Dante  a  fait  Texpérience  de  ces  singulières  destinées 
de  la  gloire  humaine.  L'œuvre  de  tant  de  veilles  et  de 
tant  de  prédilection,  à  laquelle  il  sacrifia  sa  vie  et  par 
laquelle  il  vainquit  la  mort,  la  Divine  Comédie,  ne  nous 
est  arrivée,  après  six  cents  ans,  qu'en  perdant  pour 
nous  une  partie  de  son  intérêt  philosophique,  c'est-à* 
dire  de  ce  qu'il  estimait  le  plus.  Parmi  ceux  qu'on  ap- 
pelle les  gens  instruits,  beaucoup  ne  connaissent  du 
poème  entier  que  F  Enfer,  et  de  l'Enfer  que  l'Inscrip- 
tion de  la  porte  et  la  mort  d'Ugolin.  Et  le  chantre  des 
douleurs  résignées  du  Purgatoire,  celui  qui  raconta 
les  triomphantes  visions  du  Paradis,  leur  apparaît 
comme  une  figure  sinistre,  comme  un  épouvantail  de 
plus  dans  ces  ténèbres  fabuleuses  du  treizième  siècle, 
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déjà  peuplées  de  tant  de  fantômes.  D'autres  plus  éclai*» 
rés  n'ont  pas  été  plus  justes  :  ainsi  Voltaire  ne  Y(Ht 
dans  la  Divine  Comédie  a  qu'un  ouvrage  bizarre,  mais 
«  brillant  de  beautés  naturelles,  où  l'auteur  s'élève 
c(  dans  les  détails  au-dessus  du  mauvais  goût  de  son 
c<  siècle  et  de  son  sujet  (1).  Si  les  critiques  de  nos  jours 
en  ont  abordé  la  lecture  avec  des  dispositions  plus  sé- 
rieuses, quelques-uns  n'y  ont  découvert  qu'une  passion 
pieusement  romanesque,  d'autres  un  manifeste  politi- 
que écrit  sous  la  dictée  de  la  vengeance.  Pour  les  uns 
et  pour  les  autres,  les  fréquents  passages  dogmatiques 
qui  s'y  rencontrent  Qe  sont  guère  que  la  végétation  par* 
rasite  d'un  esprit  trop  fécond,  et  comme  la  mauvaise 
herbe  de  la  science  contemporaine  qui  jetait  partout 
ses  racines  (2).  Enfin,  les  historiens  de  la  philosophie; 
tout  en  revendiquant  ce  qui  lui  appartient  dans  cette 
vaste  composition,  se  sont  contentés  d'énoncer  la  thèse 
sans  entrer  dans  la  controverse,  laissant  croire  qu'ils 
appréciaient  mal  Timportance  du  résultat.  Et  pourtant 
c'était  à  eux,  c'était  aux  intelligences  méditativesy 
exemptes  de  la  contagion  de  Tendeur,  qu'il  en  appelait^ 
le  vieux  poète,  lorsque,  interrompant  ses  récits  com- 
mencés, il  songeait  avec  tristesse  à  ceux  qui  ne  le  comi 
prendraient  pas,  et  s'écriait  d'une  voix  noblement  sup- 
pliante :  «  0  vous  qui  avez  l'entendement  sain,  soyez 

(1)  Essai  sur  les  mosurs. 

(2)  Ginguenc,  Histoire  de  la  littérature  italienne,  L  II.  —  M.  Ville- 
main  (tomô  I*'  de  son  cours)  a,  le  premier,  indiqué  les  nombreux  aspects 
sous  lesquels  le  génie  de  Dante  peut  être  envisagé. 
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«  attoitife  à  la  doctrine  qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces 
«  vers  étranges  :  »     ^ 


/  •  <  f 


0  Toi  ch'avete  grintelletti  sanî 
Mirate  la  dottrina  che  s*  asconde 
Sottol  vdame  dei  versi  strani  (1)  ! 

Ainsi,  en  nous  proposant  de  mettre  en  lumière  la 
PmLosopmE  DE  Dante,  nous  ne  prétendons  pas  signaler 
un  fait  inaperçu,  mais  insister  sur  un  fait  négligé. 
L'ambition  des  découvertes  n'est  point  la  nôtre.  Noua 
ayons  estimé  que  ce  serait  faire  beaucoup  pour  no9 
forces,  et  peut-être  aussi  quelque  chose  pour  la  science, 
que  de.  nous  emparer  d'une  donnée  fournie  par  dès  au-, 
tontes  respectables,  et  de  la  suivi:e  dans  ses  dévelop- 
pements, qui  peuvent  offrir  plus  d'un  genre  d'intérêt. 

El  d'abord,  de  toutes  les  choses  du  moyen  âge,  la 
plus  calomniée,  celle  dont  la  réhabilitation  s'est  fait  le 
plus  attendre,  <î'est  sa  philosophie  (2).  Contre  elle 
l'ignorance  a  suscité  le,dédain;  et  le  dédain,  à  son  tour:, 
a  encouragé  l'ignorance.  On  nous  Ta  représentée  paç7 
lant  un  langage  barbare,  pédantesque  dans  sa  forme, 
monacale  dans  son  esprit.  Sous  ces  dehors  défavorables^ . 
nous  l'avons  facilement  crue  enfermée  dans  des  études, 
toutes  théologiques,  souvent  livrée  à  des  ^ spéculations, 
sans  profit  ou  à  des  disputes  qui  n'ont  pas  de  fin.  D 

(1)  Iw/fejTio,  cant.  IX,  terz.  21.  '  < 

(2)  Cette  réhabilitatioii,  commencée  avec  les  toçons  de  H.  Gousin,  His- 
toire de  la  philsophie,  2*  leçon,  a  été  ayançée  de  beaucoup  par  la  puMi- 
cation  récente  des  œuvres  d'Abailard,  et  dés  savantes  recherches  qui' lès" 
accompagnent.  .: 
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nous  paraissait  que  Leibnitz  a\ait  traité  l'école  avec 
une  souveraine  indulgence,  en  assurant  qu'on  trouve- 
rait de  Tor  dans  son  fumier.  — Or  voici  une  philosophie 
qui  s'exprime  dans  la  langue  la  plus  mélodieuse  de 
l'Europe,  dans  un  idiome  vulgaire  que  les  femmes  et 
les  enfants  comprennent.  Ses  leçons  sont  des  chanls 
que  les  princes  se  font  réciter  pour  charmer  leurs  loi- 
sirs, et  que  répètent  les  artisans  pour  se  délasser  de 
leurs  travaux.  La  voici  dégagée  du  corlége  de  l'école  et 
de  la  servitude  du  cloître,  aimant  à  se  mêler  aux  plus 
doux  niystères  du  cœur,  aux  plus  bruyantes  luttes  de  la 
place  publique  :  elle  est  familière,  laïque,  et  tout  à  fait 
populaire.  Si  Ton  essaye  de  la  suivre  dans  le  cours  de 
ses  explorations,  on  la  voit,  partie  de  l'étude  profonde 
de  la  nature  humaine,  s'avancer,  étendant  ses  conjec- 
tures sur  la  création  tout  entière,  pour  s'aller  perdre  à 
la  fin,  mais  à  la  fin  seulement,  dans  la  contemplation  de 
la  Divinité.  On  la  trouve  partout  ennemie  des  subtilités 
dialectiques,  n'usant  d'abstractions  que  sobrement,  et 
comme  de  formules  nécessaires  pour  coordonner  des 
connaissances  positives;  peu  rêveuse,  et  moins  em- 
pressée à  la  réforme  des  opinions  qu'au  redressement 
des  mœurs.  Puis,  si  l'on  s'enquiert  de  son  origine,  on 
apprend  qu'elle  naquit  à  l'ombre  de  la  chaire  des  doc- 
teurs scolastiques,  qu'elle  se  donne  pour  leur  inter- 
prète, qu'elle  en  fait  preuve,  et  qu'elle  en  fait  gloire. 
—  Il  y  a  là  sans  doute  un  phénomène  remarquable  en 
soi.  Mais  peut-être  il  y  aura  plus  :  on  se  laissera  récon- 
cilier par  l'élève  avec  ses  maîtres,  on  ira  s'asseoir  à 
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leurs  pieds.  Les  préventions  accumulées  se  dissiperont 
et  laisseront  reconnaître  une  vaste  lacune  dans  l'histoire 
de  la  science  :  une  lacune  reconnue  est  bien  près  d'être 
remplie.  * 

Il  existe  des  préventions  d'une  autre  sorte  qu'il 
n'importe  pas  moins  de  repousser.  Le  nombre  est  grand 
aujourd'hui  de  ceux  qui  ne  font  de  la  poésie  qu'une 
aQaire  d'art^  et  n'y  voient  qu'une  beauté  relative^  ré- 
sultant de  la  triple  harmonie  des  pensées,  des  pensées 
avec  les  paroles,  des  paroles  entre  elles.  Du  reste,  ces 
esprits  légers  ne  tiennent  point  de  compte  ni  de  la  va- 
leur logique  de  la  pensée,  ni  de  la  portée  morale  de  la 
parole.  Pour  eux  Fart  n'est  (pi'une  jouissance  sans  but 
ultérieur,  parce  que  la  vie  est  un  spectacle  sans  signi- 
fication sérieuse;  ils  demeurent  captifs  dans  le  monde 
visible,  dont  le  sensualisme  et  le  scepticisme  leur  fer- 
ment les  issues.  Leurs  traditions  sont  celles  de  quelques 
poètes  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  qui  ne  cé- 
lébrèrent que  des  sensations  et  des  passions,  et  dont  le 
triomphe  était  de  produire  dans  ceux  qui  les  écoutaient 
la  terreur  et  la  pitié,  c'est-à-dire  deux  affections  sté- 
riles. De  là  cette  iiidifférence  qui  accueille  aujourd'hui 
beaucoup  de  tentatives  poétiques  ;  de  là  ces  colères  des 
auteurs  délaissés,  et,  si  Ton  peut  dire  ainsi,  cet  isole- 
ment réciproqtie  de  la  littérature  et  de  la  société  qui 
les  empêche  de  s'unir  pour  se  vivifier  mutuellement. 
—  Or  voici  un  poète  qui  parut  dans  un  siècle  tumul- 
tueux, qui  marcha  comme  enveloppé  d'orages.  Cepen- 
dant, derrière  les  ombres  mouvantes  de  là  vie,  il  a 
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^'pressenti  des  réalités  immuables.  Alors,  conduit  par  la 
maison  et  la  foi,  il  devance  le  temps,  il  pénètre  dans  le 
•  monde  invisible  ;  il  s'en  met  en  possession,  il  s'y  éta- 
blit comme  dans  sa  patrie,  lui  qui  n'a  plus  de  patrie 
ici-bas«  De  ces  hauteurs,  s'il  laisse  encore  tomber  ses 
regards  sur  les  choses  humaines,  il  en  découvre  à  la 
iois  le  principe  et  la  fin;  par  conséquent,  il  les  mesure 
et  il  les  juge.  Ses  discours  sont  des  enseignements  qui 
subjuguent  les  convictions  et  qui  inclinent  les  con- 
sciences, en  môme  temps  que  par.  le  rhythme  ils  se 
fixent  dans  toutes  les  mémoires.  C'est  comme  une  pré- 
'idication  qui  se  fait  parmi  les  multitudes,  ne  se  taisant 
jamais;  qui  les  captive  en  s'emparant  de  ce  qu'il  y  a  de 
plusJort  en  elles^J'intelligence  et  l'amour.  C'est  donc 
une  poésie  qui,  aux  trois  harmonies  d'où  la  beauté  ré- 
suite,  en  joint  deux  autres,  l'harmonie  de  la  pensée 
avec  ce  qui  est,  c'estrà-Klire  la  vérité;  l'harmonie  de  la 
parole  avec  ce  qui  doit  être,  c'est-à-dire  la  moralité. 
Ainsi  elle  porte  en  soi  une  double  valeur  logique  et 
morale,  par  où  elle  répond  aux  besoins  les  plus  chers 
du  plus  grand  nombre  des  hommes  :  elle  se  fait  com- 
prendre de  ceux  qu'elle  a  compris;  elle  est  efficace, 
elle  est,  comme  on  dit,  sociale.  —  Il  y  a  encore  là 
-un  phénomène  qui  mérite  sans  contredit  une  place 
dans  l'histoire  de  l'art.  C'est  plus  qu'un  phénomène, 
c'est  un  exemple  :  et  l'exemple,  quand  il  est  excel- 
lent, entraine  après  soi  la  réfutation  des  théories  con- 
traires. 
Enfin,  l'union  de  deux  choses  si  rares,  une  philoso- 
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phie  poétique  et  populaire,  une  poésie  philosophique  et 
vraiment  sociale,  constitue  un  événement  mémorable 
qui  indique  un  des  plus  hauts  degrés  de  puissance  où 
l'esprit  humain  soit  jamais  parvenu.  Que  si  toute  puis- 
sance a  sa  raison  d'être  dans  les  circonstances  contem- 
poraines, 1  événement  que  nous  signalons  nous  don- 
nera lieu  d'apprécier  la  culture  intellectuelle  de  l'époque 
où  il  se  rencontra.  Gomme  nous  nous  arrêtons  avec  res- 
pect devant  la  maison  qui  vit  naître  un  homme  illustre, 
encore  que  les  murs  en  soient  noircis  par  la  vétusté, 
et  que  ncms  n'en  comprenions  pas  l'ordonnance  inté- 
rieure; nous  apprendrons  aussi  à  respecter  la  civilisa-t 
tion  au  sdn  de  laquelle  il  vécut,  bien  qu'elle  nous 
apparaisse  confuse  dans  l'ombre  des  temps.  Alors  il 
faudra  modifier  quelques-unes  de  nos  habitudes  histo- 
riques :  nous  pourrons  être  contraints  d'avancer  de 
'  deux  siècles  et  plus,  cette  date  généralement  admise . 
delà  renaissance,  qui  suppose  d*une  manière  calom- 
nieuse l'abrutissement  de  dix  générations  antérieures. 
Il  fendra  confesser  qu'on  savait  déjà  l'art  de  penser  et 
de  dire,,  alors  qu'on  savait  encore  croire  et  prier.  Nous 
Fendrons  hommage  à  cet  âge  héroïque,  à  cette  belle 
adolescence  de  l'humanité  chrétienne,  vers  laquelle,  en 
ces  jours  où  nous  sommes  de  virilité  orageuse,  nous 
avons  besoin  de  reporter  quelquefois  nos  regards.  Ces 
aveux  tardifs  ne  manquent  pas  maintenant.  Et  néan- 
moins, s'il  nous  est  permis  d'attacher  quelque  espé- 
rance à  ce  travail,  ce  sera  l'espérance  de  les  multiplier 
encore.  C'est  surtout  un  intérêt  de  piété  filiale  qui  nous 
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a  dominé  pendant  que  nous  avons  recueilli  les  faits  et 
les  idées  qu'on  va  lire  :  c'étaient  pour  nous  quelques 
fleurs  de  plus  à  répandre  sur  les  tombes  de  nos  pères 
qui  furent  bons  et  grands  ;  quelques  grains  d'encens  de 
plus  à  offrir  sur  les  autels  de  Celui  qui  les  fit  bons  et 
grands  pour  ses  desseins. 

Ces  motifs  qui  ont  déterminé  le  choix  du  point  de 
vue  philosophique  où  nous  nous  sommes  placé  ne  nous 
feront  pas  oublier  les  bornes  de  l'horizon  qu'il  em- 
brasse. Nous  ne  chercherons  pas  à  embrasser  le  cadre 
immense,  à  découvrir  tons  les  mystérieux  labyrinthes 
de  la  Divine  Comédie  :  nous  savons  que  les  souvenirs 
du  passé  et  les  scènes  du  présent,  les  passions  politi- 
ques et  d'autres  passions  plus  tendres,  les  traditions 
nationales  et  les  croyances  religieuses,  et  le  ciel  et  la 
terre,  ont  pris  part  à  cette  admirable  création. . 

Poema  sacro 
AI  quale  ha  posio  mano  Gielo  e  Terra  (1). 

Nous  y  reconnaissons  des  parties  épiques,  élégiaques, 
satiriques,  didactiques,  rassemblées  dans  un  tout  har- 
monieux. La  partie  didactique  à  son  tour  nous  paraît 
divisible  en  deux  autres  :  la  première,  purement  théo- 
logique; la  seconde,  véritablement  philosophique.  Mais 
la  Divine  Comédie  ressemble  à  ces  vastes  héritages  tom- 
bés entre  les  mains  d'une  postérité  débile  et  appauvrie^ 
qui  les  morcelle  pour  les  cultiver.  Nous  avons  pris  la 

(1)  Paradho,  cant.  xx?,  terz.  i. 
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portion  la  plus  inculte,  mais  peut-être  une  des  plus 
fécondes  :  nous  ne  saurions  la  défricher  sans  mettre 
d'abord  le  pied  hors  de  ses  limites. 

Toute  chose,  en  effet,  doit  être  étudiée  dans  son  mi- 
lieu. Alors  même  qu'on  s'efforce  d'en  isoler  quelqu'une 
pour  mieux  s'en  rendre  maître,  on  ne  saurait  la  sous- 
traire entièrement  aux  influences  du  dehors.  Dans 
toute  abstraction  il  reste  un  peu  de  réalité,  comme 
dans  le  vide  artificiel  il  reste  toujours  un  peu  d'air.  Un 
système  philosophique  n'est  point  un  fait  solitaire,  il 
est  le  produit  du  concours  de  toutes  les  facultés  de 
râmîe  :  ces  facultés  obéissent  à  une  éducation  antérieu- 
rement reçue,  à  des  impulsions  extérieures.  Il  est  donc 
utile,  en  commençant,  d'étudier  Taspect  général  de 
l'époque  de  Dante,  les  phases  de  la  scolastique  con- 
temporaine, les  caractères  spéciaux  de  l'école  italienne 
à  laquelle  il  appartint,  les  études  et  les  vicissitudes  qui 
remplirent  sa  vie,  et  l'action  que  ces  causes  réunies  du- 
rent exercer  sur  ses  doctrines. 

C'est  assurément  dans  la  Divine  Comédie  que  s'est 
exprimé  le  génie  de  son  auteur.  Mais  le  génie  ne  sau- 
rait se  contenir  tout  entier  dans  une  forme  si  vaste 
qu'elle  soit  :  il  faut  qu'il  la  déborde,  et  que,  soit  en 
préludant  à  son  œuvre  préférée,  soit  en  la  suspendant 
quelquefois,  il  laisse  échapper  ailleurs  ce  qu'il  y  a 
d'exubérant  dans  ses  inspirations.  Aussi  la  main  qui 
traça  la  Divine  Comédie  jeta  comme  en  se  jouant  d'au- 
tres écrits  qui  en  sont  le  commentaire  et  le  complé- 
ment naturel.  De  tous  ces  documents  rapprochés  entre 
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&àp  mais  ea  noos  attachant  surtout  aux  coiicepti(»is 
qui  se  rencontrent  dans  le  poênie,  nous  tenterons  de 
Eure  ressortir  une  complète  analyse  de  la  philosophie 
de  l'auteur. 

Apr^  avoir  ébauché  tous  les  traits  de  cette  philoso- 
{diie,  nous  aurons  à  en  caractériser  Tensembie.  Nous 
nous  transporterons  dans  les  divers  ordres  d'idées  au 
centre  desquelles  elle  nous  parait  placée.  Nous  exami- 
nerons par  quels  points  elle  tient  aux  unes  ou  aux  au- 
tresy  comment  elle  touche  aux  souvenirs  de  l'Académie 
ou  du  Lycée^  aux  disputes  des  réalistes  et  des  nomi- 
nauXy  aux  débats  récents  du  sensualisme  et  du  spiritua- 
ikme^'-Pûis  nous  nous  élèverons  avec  elle  au-dessus  des 
i^tèmes  qui  pa3sent,  nous  la  suivrons  au  pied  dW 
ttîbunal  immuable,  celui  de  la  Religion.  Et  nous  prê- 
tant à  d'anciennes  controverses  renouvelées  naguère, 
iums  verrons  s'il  fout  reléguer  le  poète  italien  parmi 
la  foule  tumultueuse  des  esprits  hétérodoxes,  ou  l'ad- 
mettre au  nombre  des  plus  nobles  disciples  de  l'éter- 
tidle  orthodoxie. 

"  L'ordre  logique  de  ces  recherches  suppose  la  solu- 
tion de  plusieurs  questions  historiques  dont  l'examen 
approfondi  aurait  nécessité  de  longues  digressions  :  elles 
seront  l'objet  de  quelques  études  supplémentaires  :  et 
le  livre,  enfin,  se  terminera  par  une  série  d'extraits  de 
saint  Bonaventure,  de  saint  Thomas,  d'Albert  le  Grand 
et  de  Roger  Bacon,  qui,  embrassant  dans  un  cadre  res- 
treint les  points  principaux  de  leur  enseignement,  éclai- 
reront peut-être  la  docbrine  de  Dante  par  celle  de  ses 


maitTBS^  et  contribueront  à  faire  connaître  la  psUiOsopoiE 

CATHOLIQUE  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE. 

Panrenu  à  ce  terme,  si  nous  regardons  derrière  nous^ 
nous  ne  saurons  dissimuler  l'insuffisance  de  nos  efTorts. 
La  Divine  Comédie  est  en  quelque  sorte  le  résultat 
composé  de  toutes  les  conceptions  du  moyen  âge,  cha» 
cune  desquelles  î  son  tour  résulte  d'un  lent  travail 
poursuivi  à  travers  les  écoles  chrétiennes,  arabes^i 
alexandrines,  latines,  grecques,  et  commencé  dan§  les 
sanctuaires  de  l'Orient.  Il  imporrerait  de  suivre  cette 
longue  généalogie.  Il  importerait  de  savoir  combien  il 
fnut  de  siècles  et  de  générations,  combien  de  veilles 
ignorées,  de  pensées  péniblement  obtenues,  abandon- 
nées, reprises,  tranformées,  pour  rendre  possible  un 
tel  ouvrage  :  ce  qu'il  coûte,  et  par  conséquent  ce  qu'il 
vaut.  Mais  des  études  de  ce  genre  n'auraient  pas  de 
fin.  Si  Bernardin  de  Saint-Pierre  découvrit  un  monde 
d'insectes  sur  un  fraisier,  et  après  vingt  jours  de  mé- 
ditation  se  retira  confondu  devant  les  merveilles  de 
l'humble  plante,  est-il  étonnant  qu'un  grand  homme^ 
un  seul  livre  de  ce  grand  homme,  un  seul  aspect 
de  ce  livre  suffise  au  labeur  de  plusieurs  années? 
Mais  des  années  consumées  de  la  sorte  seraient-elles 
sans  regret?.. .  Gomme  notre  poëte,  pèlerin  dans  les 
régions  sans  bornes  de  l'histoire,  entouré  de  toutes 
les  figures  du  passé,  il  ne  nous  est  permis  qu'un 
court  entretien  avec  chacune  d'elles,  sous  peine  de 
ne  pouvoir  aborder  les  autres.  A  nous  comme  à  lui,  il 
semble  qu'une  voix  crie  «  que  le  temps  nous  est  me- 
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m  soré,  et  que  des  choses  inattendues  nous  restent  à 


a  voir.  » 


E  già  la  Luna  è  sotto  i  oostri  piedi  : 

Lo  tempo  è  poco  ornai  cfae  n^  è  conoesso  ; 

Ë  altro  è  da  veder  che  tu  non  credi  (1). 


(\)  Inferno,  xxa,  4. 
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LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PHILOSOPHIE. 


La  Providence  divine  el  la  liberté  humaine,  ces  deux 
grandes  puissances  dont  le  concours  explique  l'histoire, 
s'accordent  quelquefois  pour  mettre  plus  solennellement 
la  main  à  l'œuvre  et  pour  renouveler  toutes  choses. 
Alors  ces  instincts  unanimes,  qui  sont  parmi  la  multi- 
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tude  comme  des  manifestations  de  la  volonté  de  Dieu 
{vox  Dei),  changent  de  direction.  Les  institutions  poli- 
tiques,  qui  résultent  d'un  certain  développement  des 
facultés  de  Thomme,  cèdent  sous  l'effort  d'un  dévelop- 
pement ultérieur.  Ces  époques  sont  appelées  époques 
de  transition.  Il  s'en  rencontre  une  au  moyen  âge,  de- 
puis le  milieu  du  treizième  jusqu'au  delà  des  premiè- 
res années  du  quatorzième  siècle. 

I.  En  ce  temps-là  l'Église  elle-même,  immuable  dans 
l'accomplissement  de  ses  destinées  éternelles,  dut  chan- 
ger son  action  sur  les  affaires  temporelles  de  la  chré- 
tienté. Si  deux  fois  encore  elle  descendit  dans  l'arène, 
si  elle  combattit  contre  Frédéric  II  et  Philippe  le  Bel 
pour  la  défense  des  libertés  générales;  la  seconde  fois, 
en  présence  des  malheurs  de  son  chef,  Boniface  VIII, 
elle  jugea  que  d'autres  temps  étaient  venus.  Elle  com- 
mença dès  lors  à  se  démettre  de  la  tutelle  politique 
qu'elle  avait  exercée  sur  les  peuples  enfants,  devenus 
désormais  assez  forts  pour  défendre  eux-mêmes  leur 
cause.  Elle  se  retira  lentement  dans  le  domaine  spiri- 
tuel. Quatre  conciles  œcuméniques,  un  de  Latran,  deux 
de  Lyon,  un  de  Vienne,  rassemblés  en  moins  de  cent 
années,  avaient  déjà  étendu  Tintelligence  des  dogmes, 
resserré  la  discipline,  pourvu  à  là  réforme  des^HBurs. 
Quatre  ordres  religieux  nouvellement  instittt^â,  ^tefSH 
de  Saint-Dominique  et  de  Saint-François,  les  Aâ^'bstins' 
et  les  Pères  de  la  Merci,  multiplièrent  sur  t^ms^Jefe- 
points  qu'ils  parcoururent  les  lumières  de  l'instructitm 
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et  les  œuvres  de  l'amour.  La  pensée  religieuse  plana 
moins  souvent  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les 
conseils  des  princes,  mais  elle  vint  prendre  une  place 
plus  sûre  au  foyer  des  familles,  elle  pénétra  plus  avant 
dans  la  solitude  des  consciences;  elle  y  forma  des  ver^^ 
tus  qui  furent  couronnées  de  Tauréolë  des  saints.  Il  est 
peu  de  siècles  qui  aient  tant  peuplé  les  autels. 

D'un  autre  côté,  sur  les  plages  de  l'Afrique,  échouaient 
deux  croisades,  suprêmes  et  héroïques  efforts  i  de  la 
chrétienté  pour  sortir  de  ses  frontières  européennes.  H 
lui  fallait  défendre  ses  frointières  mêmes  au  nord  cour 
tre  les  hordes  mongoles^,  lés  recouvrer  au  midi  sui^ 
les  Maures.  Satisfaite  de  cëiiserver  son  indépendance  au 
dehors,  elle  employa. d&orraais  ses  forces  au  dedans. 
A  l'ère  glorieuse  des  conquêtes  succéda  Tère  laborieuse 
de  l'organisation  politique.  Le  Saint-Empire  romain, 
déshonoré  par  les  crimes  des  Hôhenstaufen,  perdait  les 
hommages  de  ses  plus  illustres  feudataires  et  ses  vieux 
titres<de  suprématie  universelle.  Échappées  à  la  cen- 
tralisation dont  il  les  avait  menacées,  les  nationalités 
iKNivèlles  s'établissaient,  se  dégageaient  t  les  unes  des 
autres,,  se  disputaient  leurs  limites,  non  sans  des  gtier* 
res  nombreuses,  non  sans  de  fréquentes  tentatives  â^ 
plomatiques,  qui  furent  les  premiers  rudiments  éà 
droit  international* . -^  L'aristocratie  féodale   cessait 
d'être  ce  pouvoir  exclusif  devant  lequel  phrsieurs  ^ 
nérations  s'étaient  silencieusement  inclinées.  Elle  diit 
entrer  en  lutte  ou  en  négociations  avec  la  royauté,  ^i 
se  séparait  d^elle,  avec  lé  clergé  et  le  peuple,  qui  ré^ 
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damaient  énergiquement  leurs  fraDchises.  Sous  les 
noms  d'États,  de  Parlements»  de  Diètes,  de  Cortès,  des 
assemblées  représentatives  existèrent,  où  les  trois  or« 
dres  paraissaient  comme  les  gardiens  des  intérêts  mo- 
raux, militaires,  financiers  des  nations.  Mais  surtout 
le  tiers  état,  issu  de  Témancipation  des  communes, 
grossi  par  l'affranchissement  d'un  grand  nombre  de 
8er&,  ingénieux  à  entretenir  dans  ses  rangs  cette  union 
qui  fait  la  force,  habile  à  s'allier  avec  les  pouvoirs  plus 
anciens  que  lui»  agrandissait  progressivement  la  part 
qui  lui  était  faite  dans  le  droit  public.  —  Les  coutumes 
locales  et  arbitraires  cédaient  à  l'autorité  générale  des 
cmlonnances  des  princes,  à  l'autorité  savante  de  la 
jurisprudence  romaine.  Les  lois  nouvellement  codifiées 
s'exécutèrent  par  le  ministère  d'une  magistrature  sé- 
dentaire, et  qui  admit  des  roturiers  dans  ses  tribu- 
bunaux.  De  ce  moment  devait  dater  la  renaissance  du 
droit  civil. 

De  pacifiques  révolutions  s'accomplissaient  aussi  dans 
l'empire  de  la  pensée.  La  théologie  dominait  encore  les 
sciences,  mais  elle  les  voyait  sans  jalousie  grandir  au- 
tour d'elle.  Les  voyages  de  Marco  Polo,  les  missions  de 
quelques  pauvres  religieux  à  travers  les  déserts  de  l'A- 
sie septentrionale,  les  vaisseaux  génois  poussés  par  les 
vents  aux  rivages  des  Canaries,  avaient  reculé  les  bor- 
nes de  là  terre  connue.  La  découverte  de  la  boussole, 
des  lunettes,  de  la  poudre  à  canon,  faisait  pressentir 
dans  la  nature  des  forces  inaperçues  jusque-là.  De  tou- 
tes parts  s'ouvraient  des  écoles,  variées,   spéciales, 
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comme  celles  de  Salerne  et  de  Montpellier  pour  la  mé- 
decine, de  Pise  pour  la  jurisprudence.  Dans  les  princi- 
pales provinces  du  monde  clirt^tien  s'élevaient  des  uni- 
Tersilés  vraiment  dignes  de  ce  nom,  par  le  caractère 
encyclopédique  de  leur  enseignement  et  par  la  multi- 
tude des  étudiants  qu'elles  attiraient  des  contrées  les 
plus  lointaines.  Paris  en  avait  donné  le  premier  exem- 
ple. Oxford,  Bologne,  Padoue,   Salamanque,  Naples, 
IJpsal,  Lisbonne  et  Rome  l'imitèrent  avant  qu'un  siècle 
fût  passé.  —  Les  progrès  des  arts  avnient  été  encore 
plus  rapides.  Le  temps  des  grandes  inspirations  n'é- 
tait déjà  plus  :  celui  des  travaux  analytiques  commen- 
çait. Aux  épopées  chevaleresques  et  aux  poèmes  lyri- 
ques qui  s'étaient  chantés  succédait  une  poésie  amie 
de  l'allégorie  et  de  la  satire,  didactique,  souvent  pé- 
dantcsque,  et  qui,  abandonnée  de  la  musique,  ne  gar- 
dait plus  que  le  rhythme.  La  prose,  à  son  tour,  déro- 
bait la  parole  écrite  aux  lois  du  rhythme  pour  l'assujettir 
aux  seules  règles  d'une  grammaire  encore  mal  assurée. 
Elle  faisait  ses  premiers  et  timides  efforts  dans  les  re- 
cueils de  lois  et  les  histoires,  et  fixait  le  caractère  des 
langues  modernes.  Il  en  était  de  même  des  arts  du  des- 
sin. L'architecture,  après  avoir  atteint  la  plus  haute 
perfection  possible  du  style  gothique,  tenta  d'acquérir 
en  richesse  ce  qu'elle  perdait  peut-être  en  pureté.  La 
peinture  et  la  sculpture,  abritées  sous  son  ombre,  as- 
servies à  ses  dispositions,  traitées  jusqu'ici  comme  de 
simples  dépendances,  ne  se  contentaient  plus  d'animer 
les  vitraux  et  de  donner  une  population  aux  niches  des 
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basiliquas  :  elles  essayaient  leurs  premières  composi- 
tioDS  originales  dans  les  fresques  dont  se  couYrirent  les 
murs,  et  dans  la  décoration  des  tombeaux.  —  Enfin, 
le  commerce,  qui,  à  la  faveur  des  croisades,  avait 
étendu  le  cercle  de  ses  entreprises  maritimes,  s'occu- 
pait maintenant  d'explorer  les  voies  de  terre  et  de  mul- 
tiplier les  entrepôts.  L'industrie  manufacturière  pros- 
pérait dans  les  cités,  à  l'ombre  des  libertés  municipales. 
£t  la  transformation  du  servage  eii  vasselage  encoura- 
geait l'agriculture,  comme  autrefois  le  changement  de 
l'esclavage  en  servage  Tavait  régénérée  (1). 

Au  milieu  de  ces  formes  mobiles  de  Tajctivite  hu- 
maine, la  philosophie  ne  pouvait  demeurer  station- 
naire.  Le  bruit  du  inonde  extérieur  devait  parvenir 
jusque  dans  les  plus  profondes  solitudes,  détourner  le 
cours  et  prolonger  la  durée  des  méditations  les  plus 
sérieuses.  Les  âmes  généreuses  ne  veulent  pas  rester 
au-dessous  de&faits  dont  elles  sont  témoins,  et  les  grands 
événements  provoquent  les  grandes  conceptions.  Mais 
le  mouvement  qui  s'opérait  était  un  mouvement  de  re- 
traite et  d'organisation  intérieure,  où  les  éléments 
étrangers  jusque-là  confondus  se  dégageaient,  où  s'at- 
tiraient les  éléments  homogèniss  jusque-là  séprés.  Ce 
mouvement,  en  se  reproduisant  dans  la  philosophie,  se 


(1)  Oo  ne  parle  ici  que  des  TÎcissitades  de  Tart  dans  les  contrées  sep- 
tentrionales de  TEurope.  En  Italie,  d*autrcs  causes  lui  préparèrent  mic 
prospérité  pluis  prompte  et  plus  durable.  Du  reste,  les  éyénements  ^*on 
Tient  de  rappeler  se  reflètent  par  de  fréquentes  allusions  dans  le  poème  de 
Dante,  en  même  temps  que  leurs  conséquences  se  trahissent  dans  ses  doc- 
trines. 
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réduisait  en  réflexion,  abstraction,  recomposition, 
c'est-àrdire  dans  les  actes  mêmes  qui  constituent  la 
science  pbibsopbique.  Ainsi  les  efforts  du  siècle  por- 
taient sur  elle  et  déterminaient  l'exercice  de  toutes  ses 
forces. 

^  I|^:  Les  homm^  vinrent  aider  aux  circonstances.  Ce 
furent  d'abord  les  souverains  pontifes  :  InDOQumt  lY, 
dcm^'indomptable  courage  domina  le  treizième  mècle, 
TOidirt  régner  aussi  par  l'intelligence.  Obligé  de  fuir 
de  villa  en  ville  et  d'abriter  sa  tête  sous  des  toits  étran- 
,  gers,  il  emmenait  avec  lui,  comme  le  seul  ornement  do 
son  exil,  un  cortège  de  savants  qui  formaient  une  uni- 
vei^té  tout  entière.  Plus  tard,  étendant  sa  sollicitude  à 
toutes  les  écoles  des  royaumes  chrétiens,  il.  s'alarmait 
d'y  voir  la  foule,  empressée  autour  des  chaires  de  ju- 
risprudence!, déserter  les  leçons  de  philosophie.  Il  s'ef- 
f(»rçait  de  réconcilier  les  esprits  avec  cette  étude  ;  il  y 
rattadiait  même  les  intérêts  temporels,  en  décidant 
qu'elle  serait  un  préliminaire  indispensable  pour  par* 
venir  au^  honneurs  et  aux  bénéfices  ecclésiastiques  (1). 
Urbain  lY  ordonna  qu'à  Rome  et  sous  ses  yeux  la  phy- 
sique et  la  morale  fussent  enseignées  par  saint  Thomas 
d'Âquin^  Lui-même^  chaque  jour  après  son  repas,  fai- 
sait agiter  entre  ses  cardinaux  des  disputes  philosophie 
ques  auxquelles  il  aimait  à  prendre  part.  Cette  hono- 
rable familiarité  consolait   la  science   et   lui  faisait 

(i)  Tiraboschi,  t.  IV,  lib.  I,  cap.  ii.  Duboulay,  Histoire  de  V Université, 
ann.  1254. 
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oublier  les  superbes  mépris  des  histrions  dorés  et  des 
ignorants  bardés  de  fer  (1).  Sur  le  trône  papal  et  en  la 
personne  de  Clément  IV,  Roger  Bacon  trouva  l'unique 
prolecteur  de  ses  travaux  calomniés.  D'autres,  enfin,  ne 
portèrent  pas  seulement  sous  la  tiare  des  dispositions 
bienveillantes,  mais  un  mérite  scientifique  personnel  et 
une  renommée  justement  acquise  :  tels  furent  Pierre  de 
Tarentaîse,  orateur,  canoniste  et  métaphysicien,  qui 
prit  le  nom  d'Innocent  Y  ;  et  Jean  XXI,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Pierre  l'Espagnol,  qui  fut  l'auteur 
d'une  logique  reçue  avec  une  approbation  unanime,  et 
demeurée  longtemps  classique  (2). 

Parmi  les  princes  temporels  plusieurs  imitèrent  ces 
exemples.  Ge  fut  d'abord  Frédéric  II,  empereur  d'Alle- 
magne, qui  porta  quatre  couronnes,  dont  le  règne  ne 
fut  qu'une  guerre  de  quarante  ans,  législateur  et  ty- 
ran tour  à  tour;  conquérant  barbare  sous  ses  tentes  en 
Lombardic,  voluptueux  sultan  dans  ses  harems  de 
Pouille  et  de  Sicile,  troubadour  par  goût,  et  philosophe 
peut-être  par  ostentation.  Durant  les  heures  de  loisir 
qu'il  passait  dans  sa  riche  bibliothèque,  des  manuscrits 
grecs  ou  arabes  s'étaient  souvent  déroulés  sous  ses 
mains  :  il  en  voulut  doter  l'Europe,  et  dans  un  mani- 
feste rédigé  par  son  chancelier  Pierre  des  Vignes,  il 
annonça  la  traduction  de  plusieurs  ouvrages,  et  proba- 

(1)  Tiraboschi,  t.  IV,  lib.  II,  cap.  ii.  Lettre  de  Campano  de  Novarre 
au  pape  Urbain  IV. 

(2)  Bnicker,  Hist.  critic,  philos, y  t.  III,  period.  ii,  pars  II,  lib.  II, 
cap  m,  sect.  2.  Dante,  ParadisOy  cant.  xii,  terz.  44. 
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blementde  quelques  écrits  d'Aristote  (1).  La  science  ne 
rencontra  pas  moins  de  faveur  auprès  du  roi  Robert  de 
Naples,  loué  après  sa  mort  comme  un  sage  consommé  (2) , 
auprès  d'Alphonse  de  Gastille,  qui  mérita  le  titre  de 
savant,  et  jusqu'à  la  cour  d'Angleterre,  où  la  foule 
adulatrice  se  pressait  aux  leçons  de  Duns  Scott  (3). 
Mais  nulle  part  mieux  qu'en  France  la  royauté  ne  sut 
s'honorer  par  l'influence  qu'elle  exerça  sur  la  •culture 
de  l'entendement  humain.  Il  serait  long  de  tout  redire  : 
saint  Thomas  d'Aquin  convié  à  la  table  de  saint  Louis, 
et  le  monarque  faisant  écrire  par  ses  secrétaires  les 
soudaines  inspirations  du  docteur  ;  Vincent  de  Beau- 
vais  admis  en  qualité  de  lecteur  dans  l'intimité  du 
même  prince  ;  la  Sorbonne  fondée  ;  Philippe  le  Hardi 
donnant  pour  précepteur  à  son  fils  le  célèbre  Égidius 
Goionna  (4).  11  suffit  de  rappeler  que  les  bienfaits  de 
nos  rois  firent  la  prospérité  de  l'Université  de  Paris.  Ils 
l'environnèrent  de  ce  prestige  qui  attirait  sur  ses  bancs 
quarante  mille  élèves  de  toutes  les  nations,  captivait 
dans  ses  chaires  les  plus  illustres  étrangers,  et  la  ren- 
dait digne  d'être  saluée  par  les  papes,  comme  la  source 
de  la  vérité,  comme  le  foyer  de  toutes  les  lumières  (5). 
£n  sorte  qu'en  se  plaçant  au  treizième  siècle  sur  l'hum- 
ble colline  de  Sainte-Geneviève,  on  voit  venir  tribu- 

(i)  Brocker,  Hisi.  critic.  philos. ,  cap.  m,  scct.  1.  ^ouvMn ,  Réciter^ 
ches  sur  les  traductions  (VAristotSy  3*  édition. 

(2)  Tiraboschi,  t.  V,  lib.  I,  cap.  ii.  Il  cite  Pétrarque  et  Boccace. 

(3)  Bnicker,  ilnd.,  sect.  2. 

(4)  ïd.,  ibid.  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  II  et  IH. 

(5)  Bulle  d'Alexandre  IV,  rapportée  par  Raynaldus. 
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taires  à  ses  pieds  toutes  les  gloires  intellectuelles  du 
monde  catholique,  on  entend  s'agiter  les  innonibnd)les 
questions  soulevées  dans  la  controverse,  on  découvre  au 
loin  les  évolutions  des  esprits  :  on  peut  de  ce  point  de 
vue  embrasser  toute  l'histoire  de  la  philosophie  con- 
temporaine. 

La  puissance  spirituelle  et  la  puissance  séculière,  si 
souvent^rmées  Tune  contre  l'autre,  s'accordaient  donc 
dans^kitr  action  sur  les  travaux  de  la  pensée.  Toutes 
deux  assuraient  aux  études  consciencieuses,  sécurilé, 
liberté,  loisir.  Toutes  deux  surtout,  en  donnant  à  l'en- 
seignement nne  consécration  publique,  Lui  imposaient 
l'abnégation  des  rivalités  personnelles,  et  le  formaient 
à  des  habitudes  graves  et  conciliantes. 

m.  Un  des  effets  les  plus  signalés  de  cette  protection 
des  grands  était  la  multiplication  plus  rapide  des  livrea 
et  des  traductions;  l'accès  rendu  chaque  jour  plus  fa-i 
cile  des  connaissances  de  l'antiquité  et  des  doctrines 
orientales.  Les  derniers  écrivains  échappés  aux  ruines 
de  Rome  avaient  été,  avec  l'Organon  d'Âristote  et  les 
livres  de  saint  Denis  l'Âréopagite,  les  seuls  initiateurs 
des  premiers  scolastiques  (1).  Plus  tard,  les  croisades 
avaient  familiarisé  les  Latins  avec  les  langues,  de  la 
Grèce  et  de  l'Orient.  Les  œuvres  de  saint  Jean  Damas- 
cène  furent  traduites,  et  Guillaume,  abbé  de  Saint- 

(1)  Sur  l'histoire  de  TOrganon  au  moyen  âge,  voyez  le  MéuuHre  de 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  t.  II.  Voyez  aussi  Brucker,  loc.  cit,,  lib.  II, 
cap.  II. 
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h&ÊÊSj .  rapporta  àe  Gonstaiitifiéple  des  iiianuscrits, 
parmi  lesquels  parent  se  trouver  la  Physique,  la  Méta- 
physique et  la  Morale  d^Aristote  (l)é  Déjà^e  hardis  pè-' 
lerihs  étaient  allés'  idierchei^  la  science  musulmane  aux 
écdesde  Tolède  et  de  Cordoue.  Mais  ce  fut  surtout  vers 
le  temps^  qui  nous  occupe  que  l'Hellénisme  et  TOrien* 
talisme  îutertinrent,  avec  un  déploiement  de  forces 
inalt^du,  dans  les;  destinées  philosophiques  de  l'Occi- 
dent. La  diversité  dès  idiomes  n'était  plus  Qn  (AStacle 
poUr:un  âge  qui  avaif  vu  la  conquête  de  l'empire  by- 
zantin et  l'invasion  de  TÉgypte  par  les  armées  fran- 
çaises :  on  vit  paraître  en  langue  latine  les  ouvrages 
d'Àvicenne  et  d'Averrhoës  ;  Moïse  Maimonide  fit  con- 
naître à  k'  foîS'  les^  travaux  des  docteurs  musulmans  et 
les  rêverié^'dela  Kabbale  juive;  en  même  temps  TAl*- 
mageste  dêl  Ptolémée,  leTimée  de  Platon,  les  livres  de 
Proetils^  ét^'  d'autres  ehoore,  moins  renommés,  trou- 
vèrent -dos  interprètes;  Mais  surtout  la  fortune  d'Aris- 
totefift' grande  :  ses  œuvres,  déjà  traduites  sur  des  ver- 
sions arabe»^  lefujrent  de  nouveau  sur  le  texte  original. 
Quelqiaes  traités^  passèrent  même  jusque  dans  les 
idiomes  vulgaires^  L'opposition  <l'abord  menaçante  de 
l'Université  de  Paris,  qui  avait  obtenu  dans  un  concile 
provimial  }<1  'condamnation  <les  doctrines  péripatéti- 
ciennes, avait  été  modérée  par  la  sagesse  du  pape 


(i]  Le  mariage  d'Olhon  II  ayec  Théophamie  avait  dû  contribuer  à  réta- 
blir le  eommeree  de  rOccident  a?ec  la  Grèce.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
a  prouvé  la  continuité  des  études  grecques  au  moyen  âge.  Jourdain,  Re- 
vherches  sur  les  traductions  d'Àristote,  2*  édition. 
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Grégoire  IX;  elle  dut  bientôt  admettre  de.s  exceptions, 
puis  elle  se  prêta  à  une  tolérance  générale,  et  finit  par 
s'effacer  devant  l'exemple  des  docteurs  les  plus  véné- 
rés;  qui  couvrirent  le  Stagirite  de  leur  manteau,  et  le 
firent  entrer  avec  eux,  non  plus  sur  le  seuil,  mais  jus- 
qu'au centre  même  de  l'école  (1).  Au  commencement 
du  quatorzième  siècle,  l'Antiquité  et  l'Orient  reçoivent 
en  quelque  sorte  une  solennelle  hospitalité  dans  la  Ré- 
publique chrétienne,  quand,  au  concile  de  Vienne,  il 
est  ordonné  d'établir  dans  les  quatre  universités  prin- 
cipales et  au  lieu  où  la  cour  romaine  séjournera  des 
chaires  d'hébreu,  de  chaldéen,  d'arabe  et  de  grec  (2). 
Cette  autorité  accordée  aux  Anciens  et  aux  Arabes  n'é- 
tait point  tyrannique  en  son  principe  :  elle  était  due  à 
une  longue  série  dhommes  laborieux,  quelquefois 
inspirés  d'une  manière  sublime,  et  qui  représentaient 
la  tradition  savante  de  l'humanité.  Si  cette  tradition  ne 
peut  être  acceptée  sans  examen,  elle  ne  saurait  non 
plus  être  négligée  sans  imprudence.  C'est  dans  une 
économie  sagement  ménagère  de  l'expérience  du  passé 
pour  les  besoins  de  l'avenir  que  réside  le  secret  de 
tous  les  progrès  scientifiques.  Et  malheur  aux  généra- 
tions solitaires  qui,  n'ayant  point  reçu  Théritage  de 
l'enseignement,  ou  l'ayant  répudié,  sont  contraintes  de 
recommencer,  faibles  et  mortelles,  l'œuvre  des  siècles  ! 


(i)  Launoi,  de  Varia  Âristotelis  fortunâ.  Jourdain,  Recherches,  ch.  v. 

(2)  Tiraboschi,  t.  Y,  lib.  HI,  cap.  iv.  —  Jean  de  Salisbury^  Robert 
Grosse-Tète,  Roger  Bacon,  Albert  le  Grand,  Uéloïse  même,  semblent  avoir 
connu  le  grec  et  l'hébreu.  Voyez  Brucker,  loc.  cit„ 
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Ainsi,  tandis  que  les  événements  contemporains  com- 
muniquaient à  la  philosophie  un  mouvement  durable, 
et  que  le  bon  vouloir  des  hommes  puissants  lui  donnait 
une  direction,  l'apparition  des  doctrines  anciennes  et 
étrangères  lui  marquait  le  point  de  départ. 
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CHAPITRE  H 


DE   LA   PUILOSOPUIE   SCOLASTIQUE   AU  TBEIZIÈXB  SIÈCLE. 


I.  Quand  la  barbarie  avait  envahi  l'Europe,  effaçant 
sous  ses  pas  les  sillons  laborieux  de  la  civilisation  la- 
tine, le  peu  de  connaissances  qui  restaient  éparses  après 
ce  grand  désastre,  recueillies  par  des  mains  pieuses, 
resserrées  pour  échapper  à  une  perle  complète,  avaient 
été  renfermées  dans  un  cercle  étroit,  encyclopédie  in- 
digente qui  réduisait  les  arts  libéraux  au  nombre  de 
sept,  divisés  en  trivium  et  quddrivium  (1).  La  philo- 
sophie ne  s'y  trouvait  comprise  que  par  la  moindre  de 
ses  parties,  la  dialectique  :  la  théologie  n'y  avait  point 
de  place  ;  elle  était  demeurée  seule  et  presque  inactive 
au  fond  du  sanctuaire. 

Puis  des  jours  moins  ténébreux  s'étaient  levés.  Au 
fond  du  sanctuaire,  au  milieu  des  pompes  inspiratrices 
du  culte  et  des  retentissements  de  la  prédication,  la 


(4  )  Cette  division  des  sciences,  issue  probablement  d'une  origine  pytha- 
goricienne, se  retrouve  dans  Philon,  de  Congressu,  dans  Tzetzès  Chil.,  ix, 
377.  Elle  s'introduisit  en  Occident  par  les  écrits  de  Cassiodore  et  de  Mar- 
tianus  Gapella. 
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théologie  s'étàîl.réyeillée;  elle  cherchait  à  crâcevoir  les 
choses  invisibles  qu'elle  proposait  à  croire:  ce  fui  le 
commencemenidela métaphysique.  Dès  lors  la  disdec- 
tique  ne  pouvait  plus,  se  contenir  dans  les  limites  du 
trioium.  Lasse  de  combiner  des  mots,  elle  tenta  de  lier 
les  conceptions  qui:  venaient  de  se  produire,  elle  s'éleva 
à  la  fonction  de  logique.  La  métaphysique  et  la  logique 
se  trouvèrent  en  présence,  une  philosophie  dogmatique 
résulta  de  leur  union.  —  Les  conditions  de  cette  union 
dépendaient  d'un  premier  problème  :  savoir,  s'il  y  a 
correspondance  entre  les  existences  invisibles  que  la 
métaphysique  suppose,  et  les  notions  que  la  logique 
déduit,  entre  les  réalités  et:  les  idées?  C'était  ce  pro- 
blème célèbre  des  univ&rsaùx  légué  par  l'antiquité^ 
dans  une  phrase  de  l'Alexandrin  Porphyre,  au  moyen 
âge  qui  l'accepta.  Saint  Anselme  le  résolut  en  concluant 
de  la  notion  de  Dieii  à  Texistence  de  Dieu,  en  établisr 
sant  la  réalité  nécessaire  de  l'idée  de  perfection,  en 
réalisant  toutes.les  idées  générales,  en  se  faisant  ainsi 
le  chef  des  réalistes.  JD'àutres,  au  contraire,  avec  Rosce- 
lin,,  refusèrent  toute  valeur  objective  aux  idées  géné- 
rales, ne  reconnurent  dans  les  genres  et  les  espèces 
que  des  créations  arbitraires  du  langage  :  ce  furent  les 
nominaux.  Ces  deux  écoles  rivales  renouvelaient  la 
lutte  interminable  de  Tidéalisme  et  du  sensualisme. 
Elles  eurent  d'illustres  athlètes,  Guillaume  de  Cham- 
peaux  et  Âbailard,  qui  remplirent  toute  la  chrétienté 
du  bruit  des  coups  qu'ils  se  portaient.  La  dispute  mul- 
tiplia les  divisions  :  il  y  eut  quatre  sectes  de  réalistes. 
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et  les  nominaux  en  comptèrent  trois  (1).  Ces  contradic- 
tions de  la  raison  semblaient  accuser  son  impuissance. 
Plusieurs  rejetèrent  le  secours  incertain  de  la  logique, 
et  pensèrent  s'élever  à  la  science  par  l'intuition,  à  Tin- 
tuition  par  l'ascétisme.  11  y  eut  donc  une  philosophie 
mystique,  dont  les  principes  se  formulèrent  sous  la 
plume  de  Godefroy,  de  Hugues,  de  Richard,  tous  reli- 
gieux de  l'abbaye  de  Saint-Victor  (2).  —  La  théologie, 
en  allant  tirer  de  leur  sommeil  les  études  rationnelles, 
les  avait  appelées  sur  les  confins  de  l'orthodoxie  et  de 
l'opinion.  11  arriva  que  ces  confins,  difficiles  à  déter- 
miner, furent  souvent  méconnus.  Certaines  doctrines 
appelèrent  le  soupçon  :  d'autres,  comme  celles  d'Amaury 
de  Chartres,  de  David  de  Dinant,  provoquèrent  de  solen- 
nels anathèmes.  Du  choc  violent  de  la  liberté  scienti- 
fique et  de  l'autorité  religieuse  devait  jaillir  le  doute. 
Les  réminiscences  confuses  de  la  littérature  païenne 
et  les  premières  influences  des  docteurs  sarrasins  en- 
couragèrent le  scepticisme  (3).  —  Ainsi  toutes  les  in- 
clinations de  l'esprit  humain  s'étaient  manifestées,  et 
leur  divergence  même  témoignait  de  leur  énergie  dès 
le  commencement  du  treizième  siècle. 


(i)  La  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux,  exposée  déjà  par  Bruc^er, 
cap.  m,  sect.  5,  par  Degerando,  t.  IV,  Bûhle  et  Tenemann,  a  été  analysée 
ayec  une  profondeur  qui  ne  laisse  plus  rien  à  désirer,  dans  la  préface  de 
Fédition  des  œuvres  d'Abaiiard,  publiée  par  M.  Cousin.  —  Jean  de  Salis- 
bury,  dans  son  Metalogicus  cité  par  Brucker,  ibid.,  énumère  les  six  diffé- 
rentes opinions  qui  divisaient  le  réalisme. 

(2)  Cousin,  Cour  s  d'histoire  de  la  philosophie,  1. 1". 

(3)  Id.f  ibid.f  Brucker,  cap.  m,  sect.  i.  Précis  de  Vhist.  de  la  philo^ 
Sophie,  publié  par  les  directeurs  du  collège  de  Juilly,  p.  275. 
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II.  Ce  siècle,  déjà  marqué  de  tant  de  gloire,  fut  aussi 
celui  OÙ  la  philosophie  scolastique  atteignit  son 
apogée. 

Et  d'abord  cette  abdication  que  l'Église  allait  faire 
de  sou  pouvoir  dans  l'ordre  politique,  la  théologie  y 
préluda  dans  l'ordre  intellectuel.  Elle  émancipa  la  phi- 
losophie, qui  avait  assez  grandi  sous  sa  tutelle  pour  se 
soutenir  d'elle-même.  Elle  ne  retint  qu'une  supériorité 
maternelle  et  des  relations  de  réciproque  assistance  : 
car  il  y  avait  séparation,  mais  non  pas  en  tout  ni  pour 
toujours;  émancipation,  mais  non  pas  reniement  mu- 
tuel. «  La  science  de  la  Foi;  disaient  les  docteurs,  ne 
«  considère  les  êtres  créés  qu'en  tant  qu'ils  réfléchis- 
«  sent  une  image  imparfaite  de  la  Divinité:  la  philoso- 
«  phie  humaine  les  considère  dans  les  manières  d'être 
«  qui  leur  sont  propres.  Le  philosophe  se  propose  l'in- 
«  vestigation  des  causes  secondes  et  spéciales;  le  fidèle 
ce  médite  la  cause  première.  Dans  l'enseignement  phi- 
«  losophique  on  part  de  la  connaissance  des  créatures 
«  pour  arriver  à  la  notion  de  Dieu  qui  est  le  terme  ;  dans 
«  l'enseignement  de  la  Foi,  on  commence  parla  notion 
et  de  Dieu,  et,  découvrant  en  lui  Tordre  universel  dont 
«  il  est  le  centre,  on  finit  par  la  connaissance  des  créa- 
«  tures.  Cette  seconde  méthode  est  plus  parfaite,  puis- 
ce  qu'elle  assimile  l'intelligence  humaine  à  l'iutelli- 
c(  gence  divine,  qui,  se  contemplant,  contemple  en  soi 
c<  toutes  choses.  Et  cependant  la  science  des  théologiens 
«  peut  emprunter  quelquefois  aux  travaux  des  philo- 
ce  sophes,  non  pour^ son  besoin,  mais  pour  entourer  de 


-■•■• 
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«  plus  de  clarlé  les  dogmes  qu'elle  présente  à  notre 
«  croyance  (1).  » 

Assurée  désormais  d'une  existence  distincte  et  qui 
n  était  pas  sans  honneur,  la  philosophie  se  développa 
librement,  et  voici  quelles  larges  limites  elle  se  traçait 
en  se  définissant  elle-même  :  «  La  philosophie  est  Té- 
cc  tude  des  vérités  intelligibles;  et  comme  ces  'Vérités 
a  sont  relatives  aux  mots,  aux  choses  ou  aux  mœurs, 
«  elle  est  rationnelle,  naturelle  ou  morale.  Rationnelle, 
<c  elle  embrasse  la  grammaire,  qui  a  pour  objet  l'exprès- 
«  siondes  idées;  la  logique,  qui  s'occupe  de  leur  trans- 
cc  mission;  la  rhétorique,  qui  cherche  à  produire  les 
«émotions.  Naturelle,  il  faut  qu'elle  comprenne  la 
«  physique,  où  l'on  traite  de  la  génération  et  de  la  cor- 
«  ruption  des  choses;  les  mathématiques,  où  l'on  con- 
«  sidère  les  formes  abstraites  et  les  lois*  générales;  la 
«  métaphysique,  où  on  les  ramène  à  leur  ^use,  à  leur 
«  type,  à  leur  fin.  Morale,  elle  prend  les  noms  divers 
a  de  monastique,  d'économie  ou  de  politique,  selon 
«qu'elle  procure  le  bien  de  l'individu,  de  la  famille 
<<  ou  de  rÉtat  (2).  »  Cette  énumération  constituait  la 
philosophie  à  l'état  de  science  universelle,  telle  que  les 
anciens  lavaient  conçue  lorsqu'ils  faisaient  rentrer  dans 
son  cadre  l'éloquence  et  la  poésie,  la  géométrie  et  la 
législation,  et  qu'ils  l'appelaient  la  connaissance  des 

(1)  S.  Thomas,  Summa  conira  genUs,  lib.  II,  cap.  ir.  Summa  Théo- 
logisB,  pj  I,  q.  1,  art.  4. 

(â)  S.  BonaYenture,  de  ReduetUme  artium  ad  Theologiam.  Idem  : 
Breviloquium  :  m  Philosophia  est  mediom  per  quod  theologus  fabricat  sibi 
qieadmii  ex  creataris  ex  qiiibus  tanquam  par  scalam  erigîtur  in  coelmn.  » 
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choses  divines  et  humaines  (I).  Si  d'ailleurs  on  élimi- 
nait la  grammaire,  la  rhétorique  et  les  mathématiques, 
qui,  déjà  contenwîs  dans  la  classification  des  sçpt  arts, 
avaient  leur  enseignement  spécial,  il  restait  la  logique, 
la  physique,  la  métaphysique  et  la  morale,  qui  compo- 
sèrent dans  leur  ensemble  le  cours  de  philosophie  de 
l'école  formant  un  stystème  complet  d'explications  sur 
Dieu,  la  nature  et  l'humanité,  et  comme  le  couronne- 
ment nécessaire  des  études  antérieures.  Mais,  puisque 
dans  ce  cours  la  logique  occupait  la  première  place, 
et  qu'on  y  faisait  un  examen  scrupuleux  des  phéno- 
mènes intellectuels,  avant  qu'il  fût  permis  de  se  livrer 
à  l'exploration  du  monde  extérieur,  c'était  vraiment 
dans  les  idées  qu'on  étudiait  les  choses,  les  vérités  de 
toute  espèce  n'apparaissaient  qu'à  la  lumière  de  la  con- 
science; et  dès  lors,  sans  être  nommée,  existait  la  psy- 
chologie, où  devaient  se  concentrer  les  recherches  phi- 
losopbiques  des  modernes.  En  sorte  que  toutes  les 
définitions  qui  ont  été  données  de  la  philosophie  à  tous 
les  moments  de  sa.durée,  les  plus  étendues,  comme  les 
plus  profondes  conviennent  à  la  scolaslique. 

Pour  agir  dans  la  splicre  nouvelle  qu'elle  venait  de 
s'ouvrir,  la  philosophie  avait  besoin  de  rassembler 
toutes  ses  forcçs.  Il  fallait  une  organisation  qui  rame- 
nât à  un  concours  efficace  les  efforts  de  la  pensée  jus- 
que-là dispersés.  Nous  avons  déjà  dit  les  causes  poli- 
tiques qui  favorisaient  le  rapprochement  des  systèmes. 

(1)  Cicéron,  TusciiL,  lib.  V,  deOfficiiSf  ii. 
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Parmi  les  nombreuses  nuances   du  réalisme   et  du 
nominalisme,  il  s'en  étail  trouvé  qui  se  touchaient  de 
près.  Ainsi  l'opinion  de  Gilbert  de  la  Porée,  qui  admet- 
tait la  généralité  dans  les  lois  seulement  de  la  nature^ 
semblait  se  confondre  aisément  avec  celle  de  Jean  de 
Salisbury,  qui  avouait  la  légitimité  des  idées  générales 
formées  par  l'abstraction  des  qualités  communes  à  plu- 
sieurs individus  (1).  Cette  fusion  s'opéra.  Et,  tandis  qu'à 
dater  environ  de  l'an  1200  tous  les  penseurs  chrétiens 
prenaient  avec  orgueil  le  nom  de  réalistes,  au  fond  de 
leur  enseignement  avait  pénétré  le  conceptualisme, 
issu  des  nominaux.  Ainsi  se  conciliaient  les  deux  écoles 
qui  avaient  divisé  le  dogmatisme  en  s'attachant  sans 
réserve  à  l'expérience  des  sens  ou  à  l'infaillibilité  de 
la  raison.  Elles  surent  apprécier  aussi  l'importance  du 
mysticisme,  et  lui  empruntèrent  ces  perceptions  intui- 
tives dont  lui  seul  a  le  secret.  En  même  temps  les  ten- 
tations sceptiques  qu'avait  suscitées  une  connaissance 
imparfaite  et  par  conséquent  dangereuse  des  doctrines 
païennes  et  musulmanes  disparurent  devant  une  éru- 
dition complète,  grave  et  sagement  modératrice.  Il  y 
eut  donc  un  véritable  éclectisme,  où  la  raison,  les  sens, 
l'intuition,  la  tradition  du  passé,  toutes  les  grandes 
puissances  de  l'entendement,  firent  alliance.  Au  lieu 
des  sectes  exclusives  de  l'âge  précédent,  il  s'éleva  d'il- 
lustres docteurs  dont  chacun  représenta  plus  excellem- 
ment une  de  ces  puissances,  mais  jamais  ne  méconnut 
les  autres. 

(1)  Brucker,  cap.  ni,  sect.  5 
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m.  Alain  des  Iles,  Alexandre  de  Haies,  Vincent  de 
Beauvais,  Guillanme  d'Auvergne,  ne  furent  que  des 
précurseurs. 

Enfin  parut  Albert  le  Grand  (1195-1280);  Atlas,  qui 
porta  sur  sa  tête  le  monde  entier  de  la  science,  et  qui 
ne  fléchit  point  sons  le  poids  :  familier  avec  les  langues 
de  l'antiquité  et  de  l'Orient,  il  avait  puisé  à  c^s  deux 
sources  de  la  tradition  des  forces  gigantesques.  Des 
bancs  de  l'Université  de  Paris,  où  il  était  assis  humble 
élève,  il  avait  passé  à  Cologne,  où  il  établit  sa  chaire, 
où  il  parut  comme  l'hiérophante  initiateur  de  l'Alle- 
magne. C'est  dans  l'immensité  et  la  prodigalité  de  son 
érudition  que  réside  son  mérite  principal.  —  Toute- 
fois il  ne  négligea  point  les  questions  psychologiques, 
qui  ne  peuvent  se  résoudre  que  par  l'exercice  person- 
nel de  la  raison  :  il  se  prononça  sur  l'origine  et  la  va- 
leur des  idées,  sur  la  division  des  facultés  de  l'âme.  11 
rie  dédaigna  pas  d'interroger  la  nature  et  de  chercher 
dans  une  observation  persévérante,  dans  les  fourneaux 
et  les  creusets,  des  pouvoirs  inconnus,  comme  celui 
de  transmuter  les  métaux.  Il  osa  plus  encore  :  dans  les 
régions  inaccessibles  au  regard,  impénétrables  à  l'in- 
duction, il  pensa  découvrir  des  agents  surnaturels,  ca- 
pables de  modifier  l'ordre  régulier  des  phénomènes  : 
lui-même,  dit-on,  crut  au  titre  de  magicien  que  lui 
donnèrent  ses  disciples.  Il  est  demeuré  populaire  dans 
les  souvenirs  de  la  postérité,  comme  un  être  presque 
mythologique  et  plus  qu'humain  (i). 

(i)  Cousin,  Coursât  histoire  de  la  philosophie,  1. 1.-— Albert,  Summa 

DANTB.  6 
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D'un  autre  côté,  et  dans  une  cellule  de  quelque  mo- 
nastère obscur  d'Angleterre,  Finspiration  qui  fait  les 
grandes  découvertes  descendit  sur  un  pauvre  religieux, 
Roger  Bacon  (1214-1294).  Il  avait  étudié  à  Oxford  et  à 
Paris;  mais  Timperfection  des  études  de  son  temps  l'a- 
vait frappé  d'abord  :  il  en  chercha  les  causes  et  sut  les 
déterminer,  démontra  la  nécessité  d'une  réforme,  en 
proposa  les  conditions,  et  lui-même  en  donna  l'exem- 
ple. U  s'altacha  surtout  à  l'expérience,  à  l'expérience 
éclairée,  calculatrice,  qui  ne  se  contente  point  d'obser- 
ver les  phénomènes,  qui  les  provoque  et  les  reproduit. 
Alors,  dans  l'obscurité  de  son  laboratoire,  cet  homme 
ignoré  eut  une  vision  de  Tavenir.  «  On  peut,  dit-il, 
a  faire  jaillir  du  bronze  des  foudres  plus  redoutables 
«  que  ceux  de  la  nature  :  une  faible  quantité  de  ma- 
c(  tière  préparée  produit  une  horrible  explosion  accom- 
c<  pagnée  d'une  vive  lumière.  On  peut  multiplier  ce 
c(  phénomène  jusqu'à  détruire  une  ville  et  une  armée. 
c(  L'art  peut  construire  des  instruments  de  navigation 
c<  tels,  que  les  plus  grands  vaisseaux,  gouvernés  par  un 
«  seul  homme,  parcourront  les  fleuves  et  les  mers  avec 
a  plus  de  rapidité  que  s'ils  étaient  remplis  de  rameurs, 
a  On  peut  aussi  faire  des  chars  qui,  sans  le  secours 
«  d'aucun  animal,  courront  avec  une  incommensurable 
«  vitesse  (1).  »  —  Roger  Bacon  savait  pourtant  s'arra- 

de  Creaturis,  de  Anima,  lib.  I,  tract.  2.  Libelltisde  Alchimiâ. — Dante, 
Paradisa,  x,  54. 

(1)  Roger  Bacon,  de  Secretis  ArtisetNaturx,  La  poudre  à  canon  parait 
avoir  été  employée  un  siècle  auparavant  par  les  Maures  d^Espagne  Maïs 
Bacon  fut  sans  doute  un  des  premiers  d'entre  les  savants  miropéens  qui 
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cher  à  des  investijgations  si  attrayantes,  afin  de  visiteF 
les  autres  parties  du  domaine  philosophique.  Il  résolut 
dans  le  sens  éclectique  la  question  des  universaux.  Ou- 
tre Texpérience  extérieure  et  les  conceptions  ration- 
nelles, il  admit  une  expérience  intérieure  qui  s'acquiert 
dans  le  commerce  de  l'âme  avec  Dieu.  Il  acceptait  aussi 
l'autorité  de  la  sagesse  antique,  mais  en  la  soumettant 
à  une  critique  sévère  :  la  philologie  avait  été  l'objet 
de  ses  persévérantes  méditations.  La  Providence  lui 
avait  donné  une  longue  vie,  et  la  science  attendait  de 
lui  un  siècle  entier  de  progrès;  mais  l'étonnemeiit  de 
ses  contemporains,  qui  rappelaient  admirable  {Doctor 
mirabilis)  se  changea  en  soupçons  odieux.  Sa  vieillesse 
se  passa  dans  une  prison,  et  la  lumière  manqua  à  ses 
derniers  travaux.  Plus  tard,  et  à  Tépoque  de  la  Ré- 
forme, ses  manuscrits  furent  brûlés  dans  l'incendie 
d'un  couvent  de  son  ordre,  par  des  hommes  qui  pré- 
tendaient rallumer  le  flambeau  de  la  raison,  éteint  par 
les  moines  du  moyen  âge  (1). 

Vers  le  même  temps,  sous  un  ciel  moins  rigoureux, 
au  pied  de  ces  montagnes  de  Toscane  et  de  Calabre, 
dont  les  flancs  portèrent  tant  de  grands  hommes,  deux 
génies  frères  étaient  nés  :  un  même  âge  les  rappro- 
chait déjà  :  un  même  jour  les  réunit  à  Paris  pour  y  re- 
cevoir tous  deux  les  honneurs  académiques;  Tamitié  les 
rassembla  pendant  la  vie,  la  même  année  dans  le  tom- 

-en  aient  fait  connaître  les  merveilleux  effets.  On  ne  saui*nit  non  plus  lui 
jattribuer  avec  une  complète  certitude  l'invention  du  télescope. 
.0)  Précis  de  V histoire  de  la  philosophie ,  p.  293. 
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beau,  le  même  culte  sur  les  autels  :  on  ne  saurait  sé- 
parer dans  l'histoire  saint  Bonaventurc  et  saint  Thomas 
d'Aquin.  —  Saint  Bonavcnture  (1221-1274),  intelli- 
gence moins  laborieuse  peut-être  et  plus  aimante,  in- 
clinait aux  doctrines  contemplatives  et  s'efforçait  d'ac- 
corder avec  elles  l'exercice  légitime  de  toutes  les 
facultés  humaines,  «  De  Dieu,  selon  lui,  descend  toute 
«  lumière;  mais  cette  lumière  est  multiple  dans  son 
«  mode  de  communication.  La  lumière  extérieure  ou 
u  la  tradition  éclaire  les  arts  mécaniques  :  la  lumière 
«  inférieure,  qui  est  celle  des  sens,  fait  éclore  en  nous 
c<  les  notions  expérimentales  :  la  lumière  intcricure^ 
c(  qu'on  nomme  la  raison,  nous  fait  connaître  les  véri- 
«  tés  intelligibles  :  la  lumière  supérieure  vient  de  la 
c<  grâce  et  de  l'Écriture  sainte,  elle  nous  révèle  les  vé- 
a  rites  qui  sanctiGent.  Ces  divers  genres  de  connais- 
c<  sances  sont  coordonnés  entre  eux  et  forment  une 
c<  progression  ascendante.  L'âme,  après  s'être  abaissée 
c<  à  l'étude  des  objets  externes,  doit  se  retirer  en  elle- 
c<  même,  où  elle  découvrira  le  reflet  des  réalités  éter- 
«  nelles;  puis  il  faut  qu'elle  monte  dans  la  région  des 
«  réalités  éternelles  pour  y  contempler  le  premier  prin- 
ce cipe,  Dieu.  Alors,  de  ce  premier  principe,  elle  verra 
c<  émaner  des  influences  qui  se  font  sentir  à  tous  les 
ce  degrés  de  la  création;  et,  redescendant  comme  elle 
«  est  montée,  elle  reconnaîtra  les  traces  divines  dans 
c<  tout  ce  qui  est  conçu,  senti  et  enseigné.  Ainsi  toutes 
c<  les  sciences  sont  pénétrées  de  mystères;  et  c'est  aussi 
«  en  saisissant  le  fil  conducteur  du  mystère  qu'on  pë- 
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c<  nèlrc  jusque  dans  leurs  dernières  profondeurs.  » 
Malheureusement  pour  ses  disciples,  le  séraphique  doc- 
teur [Doclor  seraphicus)  s'éleva  trop  tôt,  et  par  une  voie 
trop  courte,  à  ces  hauteurs  mysiérieuses  qu  il  avait  si- 
gnalées d'en  bas  :  il  mourut  au  milieu  du  deuxième 
concile  de  Lyon,  Les  députes  réunis  de  l'Église  univer- 
selle honorèrent  ses  funérailles.  Et  s*il  fallait  à  sa  mé- 
moire d'autres  hommages  moins  pompeux  et  plus  tar- 
difs, cent  cinquante  ans  plus  tard  ses  écrits  allaient 
consoler  dans  sa  solitude  le  pieux  Gerson,  fatigué  des 
spectacles  d'une  société  corrompue  et  des  disputes  d'une 
école  dégénérée  (1). 

Saint  Thomas  d'Aquin  (1224-1274)  avait  entendu 
Albert,  son  maître,  définir  l'esprit  humain  ce  un  tout 
«  poteslalif.  »  On  peut  dire  que  lui-même  fut  ce  tout 
réalisé.  Jamais  de  plus  excellentes  facultés  ne  furent 
réunies  dans  un  assortiment  plus  heureux;  mais  toutes 
étaient  dominées  par  une  raison  haute,  solennelle  et 
méditative.  C'est  pourquoi,  lorsque  ses  compagnons 
d'étuije  l'appelaient  le  Grand  Bœuf  de  Sicile,  ses  maî- 
tres acceptèrent  pour  lui  l'augure.  Le  séjour  ordinaire 
de  ses  pensées  devait  donc  élre  la  science  la  plus  ra- 
tionnelle de  toutes,  celle  par  conséquent  qui  domine 
et  coordonne  les  autres,  c'est-à-dire  la  métaphysique  (2). 
Là,  au  terme  de  toutes  les  spéculations,  se  présentait 
l'inévitable  problème  des  universaux  :  il  fallait  pronon- 


(1)  Précis  de  Vhist.  de  la  philos.  —  S.  Bonav  ,  de  Reductione  artium 
ad  Theologiam. — Gerson,  apud  Brucker,  toc,  a7.— Dante,  Paradiso,  xii. 
{2)  S.  Thomas,  Prolog,  ad  Metaphysic. 
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cer  sur  la  réalilé  objeclive  des  conceptions  rationnelles, 
établir  l'équation  des  idées  et  des  choses.  Saint  Tho- 
mas admit  en  Dieu  Fexislence  des  idées  archétypes  de 
la  création;  mais  l'homme  ne  jouit  point  d'une  vision 
directe  de  ces  archétypes.  Ses  connaissances  se  forment 
des  images  reçues  par  les  sens,  et  des  perceptions  ab- 
straites qui  s'en  dégagent  à  la  lumière  de  la  raison  (1). 
—  Cette  logique  conciliante,  qui  avait  fait  une  juste 
part  à  l'intervention  des  sens,  devait  conduire  saint 
Thomas  dans  ses  recherches  physiques.  11  réfuta  l'opi- 
nion qui  excluait  les  corps  du  plan  primitif  de  la  créa- 
tion; il  leur  donna  place  dans  la  hiérarchie  des  êtres, 
et  découvrit  en  eux  un  concours  à  l'ordre  universel, 
une  tendance  incessante  à  la  perfection,  un  vestige  de 
la  Divinité.  Cependant  ses  préoccupations  spéculatives 
le  ramenaient  aux  études  pratiques  :  il  établissait  une 
législation  qui  enlaçait  dans  le  réseau  de  ses  préceptes 
l'homme,  la  famille  et  la  cité;  il  reconnaissait  aussi 
Texcellence  (îe  la  contemplation;  il  savait  les  voies  par 
lesquelles  une  vertu  sublime  peut  conduire  à  la  vue 
immédiate  de  l'éternelle  vérité  (2).  Mais  c'était  peu 
pour  lui  de  s'cire  éprouvé  en  des  exercices  si  divers; 
il  recourut  encore  aux  enseignements  de  ses  devan- 
ciers :  de  nombreux  écrits  d'Aristote,  le  Timée  de  Pla- 
ton, le  Maître  des  sentences,  furent  tour  à  tour  l'objet 

(1)  Smnma  TheologiXy  p.  I,  q.  xv,  art.  15.  —  Opusciil.  de  Sensu  res^ 
pectu  particularium  et  intellectu  respectu  universaliupi, 

(2)  Cousin,  Cours  (V  histoire  de  la  philosophie,i,  1.  — Érasme,  Leibnitz, 
Fontcnelle,  esprits  si  différents  et  si  peu  comparables  d'ailleurs,  se  sont 
accordés  pour  louer  S.  Thomas.  —  Dante,  Paradiso,  x-xm. 
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de  ses  consciencieux  commentaires.  Alors  saiqt  Thomas 
conçat  une  œuyre  digne  de  lui  :  ce  fut  une  yaste  ency- 
clopédie des  sciences  morales,  où  serait  dit  tout  ce  qui 
se  peut  sayoir  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  leurs  rap* 
ports;  une  philosophie  vraiment  catholique,  Sumina 
totius  theologix.  Ce  monument,  plein  d'harmonie, 
malgré  l'apparente  aspérité  de  ses  formes,  colossal 
dans  ses  dimensions,  magnifique  dans  son  plan,  de- 
meura toutefois  inachevé,  semblable  en  cela  même  à* 
toutes  les  grandes  créations  politiques,  littéraires,  ar* 
chitecturales  du  moyen  âge,  choses  que  le  destin  n'a  fait 
que  montrer  et  n'a  pas  laissées  être  jusqu'au  bout... 

.  .  .  Ostendent  Fata,  ncc  uUrà 
Esse  sinent 

Un  long  cri  d'admiration  suivit  l'Ange  de  l'école 
{Doctor  angélicus)  rappelé  au  ciel. 

Albert  le  Grand,  Roger  Bacon,  saint  Bonaventure  et 
saint  Thomas  d'xiquin,  conslituent  entre  eux,  pour  ainsi 
dire,  une  représentation  complète  de  toutes  les  puis- 
sances intellectuelles  :  ce  sont  les  quatre  docteurs  qui 
soutiennent  la  chaire  de  la  philosophie  dans  le  temple 
du  moyen  âge.  Leur  mission  était  vraiment  l'instau- 
ration des  sciences,  mais  non  point  la  consommation 
définitive.  Ils  ne  furent  pas  exempts  des  ignorances  et 
des  erreurs  de  leur  siècle,  car  la  Providence  permet  les 
erreurs  du  génie,  de  crainte  de  laisser  croire  aux  hom- 
mes qu'il  ne  leur  reste  rien  à  faire  après  lui.  Souvent 
la  majesté,  .je  dirai  même  la  grâce  de  leurs  concep- 
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lions  disparail  sous  le  voile  des  expressions  dont  elles 
sont  revêtues;  mais  ces  imperfections  furent  rachetées 
par  d'autres  mérites.  C'est  que  ces  philosophes  chrétiens 
ne  recelèrent  point  en  eux  le  divorce,  devenu  depuis  si 
fréquent,  de  Tintelligence  et  de  la  volonté;  c'est  que  leur 
vie  fut  tout  entière  une  laborieuse  application  de  leurs 
doctrines.  Ils  réalisèrent  dans  sa  plénitude  cette  sagesse 
pratique  tant  rêvée  des  anciens  :  l'abstinence  des  disci- 
ples de  Pythagore,  la  constance  des  stoïciens,  l'humilité, 
la  charité  que  nul  de  ceux-là  n'avait  connues.  Albert  le 
Grand  et  saint  Thomas  étaient  descendus  des  châteaux  de 
leurs  nobles  ancêtres  dans  l'ombre  des  cloîtres  de  saint 
Dominique  ;  le  premier  abdiqua,  le  second  refusa  les 
honneurs  de  l'Église.  Roger  Bacon  et  saint  Bonavcnture 
ceignaient  leurs  reins  du  cordon  de  saint  François,  et 
quand  on  vint  chercher  le  second  d'entre  eux  pour  revê- 
tir la  pourpre  romaine,  il  pria  les  officiers  d'attendre,  et 
il  acheva  de  laver  la  vaisselle  du  couvent.  Aussi  ne  s'en- 
fermaient-ils point  dans  les  superbes  mystères  d'un  en- 
seignement ésotérique;  ils  ouvraient  les  portes  de  leurs 
écoles  aux  fils  des  pâtres  et  des  artisans,  et,  comme  le 
Christ,  leur  maître,  ils  disaient  :  «  Venez  tous.  »  Après 
avoir  rompu  le  pain  de  la  [)arole,  on  les  voyait  distri- 
buer celui  de  l'aumône.  Le  pauvre  peuple  les  connais- 
sait et  bénissait  leur  nom.  Aujourd'hui  encore,  après 
six  cents  ans,  les  habitants  de  Paris  s'agenouillent  aux 
autels  de  l'x^rige  de  l'école  ;  et  les  ouvriers  de  Lyon  s'ho- 
norent de  porter  une  fois  par  an,  sur  leurs  robustes 
épaules,  les  restes  triomphants  du  séraphique  docteur. 
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lY.  La  scolastique  n'était  pourtant  point  demeurée 
sans  reproches.  Dans  ces  temps  belliqueux,  ceux  à  qui 
leur  profession  interdisait  de  rompre  la  lance  et  de 
croiser  l'épée  portaient  leur  ardeur  dans  les  tournois 
de  la  parole.  lia  controverse  devenait  la  passion  de  toute 
leur  vie  :  on  les  voyait,  vieillards  flélris,  s  agiler  encore 
dans  les  carrefours,  discutant  chaque  syllahe  et  chaque 
lettre  d'un  discours  ou  d'un  écrit  (1).  Ils  étendaient 
leurs  argumentations  comme  des  filets,  dressaient 
leurs  syllogismes  comme  des  embûches,  multipliaient 
les  combinaisons  des  mots  comme  la  nature  multiplie 
les  combinaisons  des  choses;  et,  grâces  à  d'innombra* 
blés  distinctions,  prouvaient  et  niaient  tour  à  tour  la 
vérité,  la  fausseté,  Tincertitude  d'une  même  maxime  (2). 
Mais  de  même  que  cette  multitude  ameutée  dont  parle 
le  poète,  à  la  vue  d'un  personnage  illustre  par  ses  ser- 
vices et  ses  vertus,  se  tait  et  demeure  suspendue  aux 
pacifiques  paroles  qui  lui  sont  apportées,  ainsi  ce  peu- 
ple disputeur  d'écoliers  jeunes  et  vieux  sembla  soudain 
oublier  ses  empressements  et  ses  colères  quand  les 
grands  maîtres  de  la  pensée  parurent  au  milieu  de  lui  : 
l'étonnement  fît  faire  silence.  Mais  le  désordre  recom- 
mença quand  ils  furent  passés.  Une  autre  génération 
se  leva,  et  aux  hommes  de  génie  succédèrent  les  hom- 
mes de  talent. 


(t)  Salîsbury,  Metalogicus,  lib.  I,  cap.  vii. 

(2)  Gauthier  de  S.  Victor,  apud  Brucker.  Hugues  de  S.  Victor,  Eru- 
dilionis  didascalicas,  lib.  Uî,  xix.  Richard  de  S.  Victor,  de  Gratiâ  conr 
iemplationis,  lib.  II,  a. 
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RaymondLulle(124i-1315),Duns  Scott  (1275.1308) 
etOccam  (mort  en  1345)  ouvrent  Tère  de  la  décadence. 
D*une  part^  Raymond  flattait  les  penchants  dangereux 
des  dialeclîciens  d'alors,  en  leur  offrant  dans  son  art 
combinatoire  un  jeu  mécanique  où  devaient  se  déduire 
sans  retard  et  sans  efforts  toutes  les  conséquences  des 
principes  donnés.  D'un  autre  côté,  ce  docteur,  né  sous 
le  ciel  de  Majorque,  et  dans  le  voisinage  de  la  domina- 
tion musulmane,  entraîné  en  de  longs  voyages  sur  les 
côtes  d'Afrique  et  au  Levant,  s'était  embrasé  de  toutes 
les  ardeurs  du  mysticisme  arabe  et  alexandrin  :  il  les 
rayonnait  à  son  tour  parmi  la  foule  qu«  l'admiration  de 
sa  vie  aventureuse  réunissait  avide  autour  de  lui.  — 
L'Anglais  Duns  Scott,  plus  calme  peut-être,  mais  non 
moins  impatient  de  remettre  en  problème  les  doctrines 
de  ses  prédécesseurs,  nia  la  possibilité  de  rencontrer  la 
certitude  dans  les  connaissances  acquises  par  les  sens. 
Les  genres  et  les  espèces,  au  contraire,  lui  parurent 
des  réalités  primordiales  :  il  peupla  la  science  d'êtres 
de  raison  arbitrairement  conçus;  et,  renouvelant  les 
opinions  des  anciens  réalistes,  il  formula  le  plus  auda- 
cieux idéalisme.  -— Occam,  qui  passa  ses  jours  dans 
les  querelles  religieuses,  politiques,  littéraires,  à  Oxford 
dans  sa  jeunesse,  à  Paris  sous  Philippe  le  Bel,  en  Alle- 
magne auprès  de  Louis  de  Bavière,  chevalier  errant  de 
la  controverse,  releva  le  gant  au  nom  des  nominaux. 
De  cet  axiome,  qu'il  ne  faut  pas  sans  nécessité  multi- 

iplier  les  êtres,  il  fut  conduit,  non-seulement  à  repous- 

...  ^ 

ser  les  êtres  de  raison  comme  des  fantômes,  mais  jus- 
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qu'à  méconnaîU'e  la  valeur  objective  de  Vidée  de  sub- 
stance,  jusqu'à  hésiter  devant  la  distinction  de  l'esprit 
et  de  la  matière,  c'est-à-dire  jusqu'aux  dernières  limi- 
tes du  sensualisme. —  Ces  hésitations  mêmes  indiquent 
les  approches  du  scepticisme  qui  va  reparaître,  et  que 
rien  ne  favorise  en  effet  comme  Textrôme  hardiesse 
des  sysièmes  dogmatiques  auxquels  on  ne  peut  ni  croire 
ni  répondre. 

Ainsi  les  écoles  exclusives  sortaient  de  leurs  ruines; 
Elles  remplirent  le  quatorzième  siècle  de  leurs  rivalitlés. 
La  logique,  cette  gymnastique  savante  où  Tesprit  euro- 
péen avait  pris  son  vigoureitt  tempérament,  dégéné- 
rait  en  un  ^saut  de  sdphismeâ,  en  un  jeu  puéril  et 
dangereux  :  les  questions  divisées  à  l'infini  se  soule- 
vaient comme  la  poussière  sous  les  pas  des  lutteurs 0)* 
La  métaphysique  se  perdait  dans  une  ontologie  infé- 
conde, où  lés  Formalités,  les  Haeccéités  et  autres  créa- 
tions capricieuses  de  l'entendement  humain  prirent  la 
place  qui  appartenailaux  vivantes  créa tions  de  Dietù  (2). 
On  n'interrogea  plus  l'expérience,  dont  les  réponses 
étaient  trop  lentes  à  obtenir  et  trop  peu  flexibles  au 
gré  des  opinions  belligérantes;  on  chercha  d'autres 
oracles  plus  faciles  à  corrompre  dans  les  enseigne- 
ments de  l'antiquité,  qui  furent  déclarés  infaillibles. 
Alors,"  au  milieu  du  concert  presque  unanime  des  doc- 
teurs chrétiens,  fut  célébrée  l'apothéose  d'Aristote.  La 
divinité  païenne  ne  se  contenta  point  toujours  d'encens, 

(i)  Bacon,  de  Dignitate  et  augmentis  scienlianim, 
(2)  L.  Vives,  apud  Brucker. 
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il  lui  fallut  des  sacriûces,  rimmolation  de  loute  doc- 
irine  indépendante  (1).  La  scolastique  finit  au  milieu 
de  ces  orgies,  comparable  au  monarque  d'Israël,  dont 
la  jeune  sagesse  avait  étonné  le  monde,  et  qui  profana 
ses  vieux  jours  dans  les  temples  des  idoles  étrangères. 

V.  C'est  vers  le  milieu  de  la  période  que  nous  venons 
de  décrire,  aux  approches  de  Tan  1300,  entre  l'apogée 
et  le  commencement  de  la  décadence,  dans  un  de  ces 
moments  solennels  où  la  prospérité  même  a  quelque 
chose  de  mélancolique,  parce  qu'elle  se  sent  toucher  à 
sa  fin;  c'est  a  cette  heure  du  chant  du  cygne  que  la 
philosophie  du  moyen  âge  dut  avoir  son  poète.  Car, 
tandis  que  la  prose,  surtout  la  prose  d'une  langue 
morte  comme  celle  de  Técole,  mise  à  l'épreuve  des  ans, 
se  corrompt  bientôt  et  ne  laisse  plus  apercevoir  que 
défigurée  l'idée  qui  y  était  enfouie,  la  poésie  est 
comme  un  corps  glorieux  sous  lequel  la  pensée  de- 
meure incorruptible  et  reconnaissable.  Elle  est  aussi 
une  forme  agile  qui  pénètre  partout,  et  se  rend  pré- 
sente en  même  temps  sur  les  points  les  plus  éloignés. 
Immortalité,  popularité,  ce  sont  les  deux  présents  di- 
vins dont  les  poètes  ont  été  faits  dispensateurs.  La  phi- 
losophie grecque  avait  eu  son  Homère  en  la  personne 
de  Platon;  la  scolastique,  moins  heureusement  parta- 
gée sous  d'autres  rapports,  menacée  d'un  dépérisse- 
ment plus  rapide,  éprouvait  encore  davantage  le  be- 

(1)  Pêlrarque,  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 
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soin  d'une  consoLition  pareille.  Le  poëte  qui  allait 
venir  avait  donc  sa  place  marquée  dans  le  temps;  il 
faut  dire  quelles  causes  la  lui  assignèrent  dans  l'es- 
pace :  son  siècle  étant  connu,  il  reste  à  faire  connaître 
la  situation  intellectuelle  de  son  pays. 
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CHAPITRE  III 


CARACTÈRES  PARTICULIERS  DE  LA  PHILOSOPHIE    ITALIENNE. 


I.  Trois  choses  inséparables,  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau,  sollicitent  Tâme  de  Thomme  à  la  fois  par  le  senti- 
ment de  leur  absence  actuelle  et  par  Tespoir  d*un  rap- 
prochement possible.  Le  désir  du  bien  fut  la  première 
préoccupation  des  premiers  sages,  et  la  philosophie  à 
son  origine,  ainsi  que  son  nom  le  témoigne  (^tiocro^f ta), 
fut  l'œuvre  de  Tamour  (1).  Mais,  le  bien  ne  pouvant  se 
faire  sans  être  d'abord  perçu  comme  vrai,  la  pratique 
incertaine  appela  le  secours  de  la  spéculation  :  il  fallut 
étudier  les  êtres  pour  déterminer  les  lois  qui  les  unis- 
sent. On  ne  pouvait  approcher  du  vrai  sans  être  frappé 
de  sa  splendeur,  qui  est  le  beau;  l'harmonie  des  êtres,  se 
réfléchissant  dans  les  conceptions  des  savants,  devait  se 
reproduire  jusque  dans  leurs  discours.  La  philosophie 
des  premiers  temps  fut  donc  morale  dans  sa  direction 
et  poétique  dans  sa  forme. 

Telle  au  sein  de  l'école  pythagoricienne   lie  apparut 

(1)  Le  mot  latin  studitim  a  au>si  deux  sen>,  Tim  intellectuel,  Tautrc 
moral. 
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pour  la  .première  fois  en  Italie.  Alors  les  villes  lui  de* 
mandèrent. des lois^  et  plus  tard  les  métaphysiciens  d'É- 
lée  et  Empédocle  d'Agrigenle  chantèrent  les  mystères  de 
la  nature  dans  la  langue  des  dieux.  —  Puijs  Rome  fut,  et, 
comme  son  nom  l'annonçait  (Pcof/tT]),  Rome  fut  la  force; 
et  cette  force,  mise  en  action,  devint  l'empire  du  monde* 
Le  peuple  romain  devait  donc  être  doué  surtout  du  gé* 
nie  de  l'action.  Cependant  le  sentiment  de  Tart  ne  lui 
manquait  pas  non  plus  t  il  fallait  d'harmonieuses  paroles 
h  sa  tribune,  des  chants  à  ses  triomphes.  Lors  donc 
qu'il  accueillit  là  philosophie,  c'est  qu'elle  se  présenta 
sous  les  auspices  de  Scipion  et  d'Ënnius,  s'cngageant 
ainsi  à  servir  et  à  plaire  (1);  et  depuis  elle  ne  cessa  pas 
de  se  prévaloir  du  patronage  commun  des  hommes  d'É- 
tat et  des  poètes.  Elle  visitait  la  retraite  de  Cicéron,  ac- 
compagnait Sénèque  dans  l'exil,  mourait  avec  Thra- 
séas,  dictait  à  Tacite,  régnait  avec  Marc*Aurèle,  et 
s'asseyait  dans  l'école  des  jurisconsulles,  qui  ramenaient 
toute  la  science  des  choses  divines  et  humaines  à  la 
détermination  du  bien  et  du  mal  (2).  Elle  avait  convié 
à  ses  leçons  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Ovide  et  Lu- 
cain  (3).  Les  systèmes  de  Zenon  et  d'Épicure,  prompts 
à  se  résoudre  en  conséquences  morales,  les  traditions 
de  Pythagore  empreintes  d'une  ineffaçable  beauté,  obr 
tinrent  seuls  le  droit  de  cité  romaine.  —  Le  Christia- 

(1)  Vol^^he,  Exempt.  Virt.  et  Vit.,  cap.  lxxiu.  —  Vers.,  sat.  vi,  10. 

(2)  Lib.  I.  Digest.,  de  Jtistiliâ  et  Jure.  «  Veram  philosophiam,  1109 
simulatam  adfectantes.  » 

(5)  Vir.,  JEn.  1  et  vi.  —  Horat,  lib.  Il,  ep.  2  ;  lib.  î,  ep.  4.  —  Ovîd., 
Metam,  lib.  XV.  —  Lucain,  Phay^sat.,  lib.  î,  lib.  11. 
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nisme  vint  féconder  de  nouveau  le  sol  italien  que  tant 
d'illustres  enfantements  semblaient  devoir  épuiser. 
Après  Panthénus,  l'abeille  de  Sicile  et  le  premier  fon- 
dateur de  l'école  chrétienne  d'Alexandrie;  après  Lac- 
tance  et  saint  Anibroise,  le  génie  des  anciens  Romains 
revécut  au  sixième  et  au  septième  siècle  dans  deux  de 
leurs  plus  nobles  descendants^  Boêce  et  saint  Grégoire. 
L'un,  martyr  du  courage  civil,  sut  prêter  à  la  philoso- 
phie un  langage  harmonieux  et  consolateur;  l'autre, 
infatigable  pontife,  laissa  pour  monuments  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain  ses  livres  admirables  sur  les 
divines  Écritures  et  le  système  de  chant  demeuré  sous 
son  nom.  — Aux  derniers  temps,  le  soleil  italien  ne 
cessa  pas  de  luire  sur  des  générations  de  philosophes, 
moralistes,  jurisconsultes,  publicisteS;  et  de  poètes  qui 
se  firent  honneur  de  philosopher.  C'est  Marsile  Ficin,  con* 
fondant  en  son  enthousiasme  néoplatoniqne  la  science, 
l'art  et  la  vertu;  c'est  Machiavel,  qu'il  suffit  de  nom- 
mer; Yico  et  Gravina,  traçant  les  lois  fondamentales 
de  la  société,  l'un  avec  d'hiéroglyphiques  symboles, 
l'autre  avec  la  môme  plume  qui  écrira  plus  tard  les 
statuts  de  l'académie  des  Arcades;  c'est  aussi  Pétrar- 
que, descendant  couronné  du  Gapitole  pour  aller  mé- 
diter à  la  clarté  de  sa  lampe  solitaire  «  les  remèdes  de 
l'une  et  de  l'autre  fortune;  »  Tasse  se  reposant  des  com- 
bats de  la  Jérusalem  délivrée  dans  d'admirables  dialo- 
gues; et,  s'il  est  permis  de  citer  des  célébrités  plus  ré- 
centes et  non  moins  chères,  Manzoni  et  Pellico. 

On  peut  donc  reconnaître  parmi  les  philosophes  d'où- 


4» 


CiRÂGTÈRES  DE  LA  PHILOSOPHIE  ITAUENNE.  97 

tre-monls  un  double  caractère,  antique,  permanent  et 
pour  ainsi  dire  national;  car  la  permanence  des  habitu- 
des, qui  fait  la  personnalité  chez  les  individus,  consti- 
tue aussi  la  nationalité  parmi  les  populations.  On  peut 
dire  qu'il  existe  une  philosophie  italienne  qui  a  su 
maintenir  dans  leur  primitive  alliance  la  direction  mo- 
rale et  la  forme  poétique;  soit  que  sur  cette  terre  bé- 
nie du  ciel,  en  présence  d'une  nature  si  active,  Thomme 
aussi  apporte  dans  l'action  plus  de  vivacité  et  plus  de 
bonheur,  soit  qu'un  dessein  d'en  haut  ait  ainsi  fait 
l'Italie  pour  être  le  siège  principal  du  catholicisme,  en 
qui  devaient  se  rencontrer  une  philosophie  excellem- 
ment pratique  et  poétique,  les  idées  réunies  et  réali- 
sées du  vrai,  du  bien  et  du  beau. 

II.  Au  moyen  âge,  la  philosophie  italienne  n'était  ni 
moins  florissante  ni  moins  fidèle  à  son  double  caractère. 
A  la  fin  des  siècles  barbares,  le  B.  Lefranc  et  saint  An- 
selme, sortis  de  Pavie  et  d'Aoste  pour  aller  prendre  pos- 
session l'un  après  l'autre  du  siège  primatial  de  Cantor- 
béry,  inaugurèrent  dans  l'Europe  septentrionale  les 
études  régénérées.  Le  Lombard  Pierre  fut  porté  par 
Tadmiration  universelle,  de  sa  chaire  de  professeur,  à 
l'évéché  de  Paris.  Pendant  que  Jean  Italus  faisait  hono- 
rer son  nom  dans  l'école  de  Constantinople,  Gérard  de 
Crémone,  fixé  à  Tolède,  interrogeait  la  science  des  Ara- 
bes, et  apprenait  aux  Espagnols  à  s'enrichir  des  dé- 
pouilles scientifiques  de  leurs  ennemis.  Bologne  avait 
été  le  siège  d'un  enseignement  philosophique  qui  ne 

DAKTE.  "î 
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manqua  pas  d'éclat,  avant  de  voir  commencer  ces  le- 
çons de  jurisprudence  qui  la  rendirent  si  célèbre-  La 
logique  et  la  physique  ne  cessèrent  point  d'y  être  assi^ 
dûment  professées  au  treizième  siècle.  Padoue  n'avait 
rien  à  envier  à  sa  rivale  (1).  Milan  comptait  près  de 
deux  cents  maîtres  de  grammaire,  de  logique,  de  mé- 
decine et  de  philosophie  (2).  Enfin,  la  renommée  des 
penseurs  de  la  Péninsule  était  si  grande  dans  toutes 
les  provinces  du  continent,  qu'elle  servait  à  expliquer 
l'origine  des  doctrines  nouvellement  apparues,  et  qu'Ar- 
naud de  Villeneuve,  par  exemple,  passait  pour  T  adepte 
d'une  secte  pythagoricienne  disséminée  dans  les  prin- 
cipales villes  de  la  Pouille  et  de  la  Toscane  (3).  —  Mais 
la  vigueur  exubérante  de  la  philosophie  italienoie  ne. 
manifeste  surtout  dans  la  mémorable  lutte  qui  s'enga- 
gea, et  qui,  analogue  à  celle  du  sacerdoce  et  de  l'em- 
pire, continua  pendant  plus  de  deux  cents  ans  entre 
les  systèmes  orthodoxes  et  les  systèmes  hostiles.  Il  <  y 
aurait  peut-être  le  sujet  d'intéressantes  rechercbei^  à 
faire  dans  les  doctrines  des  Fratricelles,  4e  Guillemine 
de  Milan,  des  Frères  Spirituels,  où  la  communauté  ab- 
solue de  corps  et  de  biens,  l'émancipaticipTeligieHse 
des  femmes,  la  prédication  d'un  évangile  étemel,  cap- 
pelleraient  les  tentatives  modernes  du  saint-simonisme. 
Mais,  en  se  restreignant  aux  faits  purement  philosophi- 
ques, on  en  rencontre  de  plus  surprenants  encore.  Dè3 

(1)  Tiraboschi,  t.  IV,  lib.  II.  cap.  ii. 

(2)  Flamma,  chroniqueur  milanais,  cité  par  Tiraboschi,  ibid, 

(3)  Vincent  de  BeauYais  et  Brucker,  Hist.  cnL,  1. 111,  lib.  II,  cap,  m. 
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l'année  1115,  les  épicuriens  étaient  assez  nombreux  à  . 
Florence  pour  y  former  une  faction  redoutée  et  pour 
provoquer  des  querelles  sanglantes  (1);  plus  tard»  le 
matérialisme  y  apparaissait  comme  la  doctrine  publl-, 
que  des  Gibelins.  Les  petits-fils  d'Averrhoës  furent  ac- 
cueillis  à  la  cour  italienne  des  Hohenstaufen  (2)  en 
même  temps  qu'une  colonie  sarrasine  était  fondée  à . 
Nocera  et  faisait  trembler  Rome.  Frédéric  U  ralliait . 
autour  de  lui  toutes  les  opinions  perverses^  et  semblait . 
vouloir  constituer  une  école  antagoniste  de  l'enseigne-., 
ment  catholique.  Cette  école^  quelque  temps  réduitç;, 
au  silence  après  la  chute  de  la  dynastie  qui  l'avait  pro- 
tégée,  reprit  des  forces  lorsqu'un  autre  empereur,,. 
Louis  de  Bavière,  descendit  des  Alpes  pour  aller  rece* 
voir  la  courjonne  des  mains  d'un  antipape.  Un  peu  plua: 
tard  Pétrarque,  en  citant  dans  ses  discours  saint  Paul 
et  saint  Augustin,  excitait  un  sourire  dédaigneux  sur 
les  lèvres  des  savants  qui  l'entouraient,  adorateurs  d'A-* 
rislote  et  des  commentateurs  arabes  (5).  Ces  doctrines 
irréligieuses  étaient  pressées  de  se  réduire  en  voluptés 
savantes  :  elles  eurent  des  poètes  pour  les  chanter.  - 
La  vérité  toutefois  ne  demeura  point  sans  défenseurs, 
pour  elle  furent  suscités  deux  hommes  que  nous  avons 
déjà  rencontrés  parmi  les  plus  grands  de  leur  âge, 
saint  Thojoias  d'Aquin  et  saint  Bonaventure,  qu'il  faut 


(1)  GioTani  ViUani,  Storia,  lib.  IV. 

(2)  JEgidius  Romanus,  Quodlibetay  lib.  Il,  quœst.  20.  —  Cf.  Reinaud, 
Extraits  des  historiens  arabes  y  p.  435. 

(3)  Pétrarque,  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 
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rappeler  ici  comme  deui  gloires  italiennes.  Moralistes 
profonds,  ils  furent  encore  poétiquement  inspirés,  l'un 
quand  il  composa  les  hymnes  qui  devaient  un  jour  dés- 
espérer Santeuil;  l'autre,  lorsqu'il  écrivit  le  cantique 
traduit  par  Corneille.  i£gidius  Colonna  combattit  aussi 
l'averrhoïsme  de  cette  même  plume  qui  traçait  des  le- 
çons aux  rois.  Albertano  de  Brescia  publia  trois  traités 
d'éthique  en  langue  vulgaire  (1).  On  en  pourrait  citer 
d'autres  encore  qui  furent  vantés  à  ieur  époque,  et  qui 
ont  éprouvé  ce  qu'il  y  a  de  trompeur  dans  les  applau- 
dissements des  hommes. 

Mais  de  toutes  les  cités  assises  au  pied  de  l'Apennin, 
aucune  ne  put  s'enorgueillir  d'une  plus  heureuse  fé- 
condité que  la  belle  Florence.  Déchirée  par  les  guerres 
intestines,  si  elle  enfantait  dans  la  douleur,  elle  se  don- 
nait des  enfants  immortels.  Sans  compter  Lapo  Fioren- 
tîno,  qui  professa  la  philosophie  à  Bologne,  et  Sandro 
de  Pipozzo,  auteur  d'un  traité  d'économie  dont  le  suc- 
cès fut  populaire,  elle  avait  vu  naître  Brunetto  Latini 
etGuido  Cavalcanti  (2).  Brunetto,  notaire  de  la  répu- 
blique, avait  su,  sans  faillir  à  ses  patriotiques  fonctions, 
servir  utilement  la  science  :  il  avait  traduit  en  italien 
la  Morale  d'Aristote;  il  rédigea,  sous  le  titre  de  Trésor ^ 
une  encyclopédie  des  connaissances  de  son  temps,  et 
donna  dans  son  Tesoretto  l'exemple  d'une  poésie  didac- 
tique où  ne  manquait  ni  la  justesse  de  la  pensée  ni  la 


(1)  DelV  amore  e  dilezione  di  Dio.  Délia  consolazione  del  consiglio. 
Ammaestramento  di  dire  e  di  taùere. 

(2)  Tiraboschi,  t.  IV. 
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grâce  de  l'eipression.  Guido  Cavalcanti  fut  salué  le 
prince  de  la  Lyre  :  un  chant  qu'il  composa  sur  l'amour 
obtint  les  honneurs  de  plusieurs  commentaires  aux- 
quels les  théologiens  les  plus  vénérés  ne  dédaignèrent 
pas  de  mettre  la  main.  Il  aurait  été  admiré  comme 
philosophe  si  son  orthodoxie  fût  demeurée  irréprocha- 
ble (1).  C'était  assez  de  deux  citoyens  de  ce  mérite 
pour  honorer  une  ville  déjà  fameuse  :  un  troisième 
pourtant  était  proche,  qui  les  allait  faire  oublier. 

m.  La  philosophie  du  treizième  siècle  devait  donc 
demander  à  l'Italie  le  poète  dont  elle  avait  besoin;  mais 
l'Italie  devait  le  donner  marqué  de  l'empreinte  natio* 
nale,  pourvu  avec  une  égale  libéralité  des  facultés 
contemplatives  et  des  facultés  actives,  non  moins  émi- 
nemment doué  de  l'instinct  moral  que  du  sentiment 
littéraire.  H  fallait  trouver  quelque  part  une  âme  en  qui 
ces  dispositions  réunies  par  la  nature  fussent  dévelop- 
pées encore  par  les  épreuves  d'une  vie  providentielle- 
ment prédestinée,  et  qui,  fidèle  aux  impressions  venues 
du  dehors,  eût  toutefois  l'énergie  nécessaire  pour  les 
rassembler  et  produire  à  son  tour. 

(1)  Boccace,  cité  par  Sismondi.  Histoire  des  républiques  italiennes, 
t.  IV,  199. 
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VIE,  ÉTUDES,  GÉNIE  DE  DANTE.  DESSIN  GÉNÉRAL  DE  U  DIVINE  COMÉDIE. 

PLACE  QUE  l'Élément  philosophique  y  obtient. 


I.  En  l'année  1265^  sons  de  sinistres  auspices  ei 
dans  la  maison  d'un  enWé,  naquit  un  enfant,  qiii  fut 
Dante.  De  mémorables  événements  entourèrent  i^n 
berceau  :  la  croisade  de  Tunis,  la  fin  du  grand  intér- 
'  règne  par  l'élection  de  Rodolphe  de  Habsburg,  le  se- 
'  cond  concile  de  Lyon,  les  Vêpres  siciliennes,  la  mort 
d'Ugolin,  tels  furent  les  premiers  entretiens  auxquels 
s'ouvrit  son  oreille.  U  avait  vu  sa  patrie  divisée  entre 
les  Guelfes  et  les  Gibelins;  les  uns,  défenseurs  de  Fin- 
dépendance  italienne  et  des  libertés  communales;  les 
autres,  champions  des  droits  féodaux  et  de  la  vieille 
suzeraineté  du  saint-empire.  Les  traditions  de  sa  fa- 
mille  et  ses  propres  inclinations  l'attachaient  à  la  cause 
des  Guelfes  (1)  :  il  prit  la  robe  virile  en  combattant 
dans  leurs  rangs  à  Campaldino,  où  ils  triomphè- 
rent (1289).  Bientôt  après,  il  assista  aux  dissensions  du 

(1)  Pclli,  Memorie  per  la  Vita  di  Dante.  —  Lionardo  Aretino,  Viia  di 
hante* 
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parti  viclorieuXj  qnaiid,  sous  l'orageux  tribunal  de 
Gianô  della  Bclla  (1292),  les  constitutions  de  la  com- 
mune furent  modifiées,  les  nobles  exclus  des  magistra- 
tures, et  les  intérêts  de  la  république  remis  aux  mains 
des  plébéiens  (1).  Chargé  successivement  de  plusieurs 

'ambassades,  lorsqu'il  reparut  dans  son  pays,  les  suprê- 
mes honneurs  et  les  derniers  périls  l'y  attendaient.  En 
revêtant  les  fonctions  de  Prieur  (1300),  il  trouva  les 
nobles  et  les  plébéiens  rentrant  en  lutte  sous  les  nou- 
tèaux  ni)ms  de  Noirs  et  de  Blancs;  ses  sympathies  pour 
leé'Sécoiids  lui  donnèrent  les  premiers  pour  ennemis. 

^TRlidis'^u'il  allait  à  Rome  combattre  leur  influence,  ils 
appelèrent  à  Florence  Charles  de  Valois,  frère  de  Phi- 
lippe le  Bdi  i  il  ne  parut  pas  que  ce  fût  trop  d'un  prince 
de  maison  rd^yale  pour  lutter  contre  l'autorité  d'un 
^and'  citoyen.  Le  prince  l'emporta,  mais  il  se  désho- 

"lËOTd  lui-même  et  le  nom  français,  en  faisant  prononcer 
^ntré'les  chefs  des  Blancs  une  sentence  de  proscrip- 
tion. Deux  solennelles  iniquités,  dans  l'espace  de  quel- 
quesi  mois,  s'accomplirent  en  Italie  à  Tombre  de  nos 
lis  :  l'exil  de  Dante  et  l'enlèvement  de  Boniface  VIII  (2). 

.  Dante  maudit  ses  juges,  mais  non  pas  sa  patrie;  le  sou- 
venir qu'il  garda  d'elle  raccompagna  errant  de  ville 
en  ville,  aux  foyers  des  marquis  de  Lunigiane^  des 
Scaligeri  de  Vérone,  des  seigneurs  de  Polenta,  sombre 
et  trouvant  toujours  amer  le  pain  de  l'hospitalité.  Tan- 
tôt par  la  force,  et  tantôt  par  la  prière,  par  toutes  les 

(1)  GioT.  Villani,  lib.  VIÏ,  «m.  1293.  Dino  Gompagni,  dans  Muratori. 
(2)/d.  Ibid, 
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Toies,  hormis  celles  où  il  aurait  fallu  ramper  (1),  il 
tenta  de  rentrer  dans  ces  murs  chéris,  bercail  de  ses 
premiers  ans  (2).  Et,  quand  sou  attente  déçue  ne  lui 
laissa  plus  d'autre  recours,  s'il  sembla  passer  dans  le 
camp  des  Gibelins,  c'est  qu'il  crut  y  retrouver  la  cause 
de  la  liberté  pour  laquelle  il  avait  combattu  contre  eux  : 
c'est  que  l'intervention  française,  sollicitée  par  l'im- 
prudence des  Guelfes,  menaçait  l'Italie  d'un  péril  nou- 
veau. Ou  plutôt  ces  deux  noms  de  factions  rivales  avaient 
plusieurs  fois  changé  de  sens  au  milieu  des  luttes  in- 
testines :  ils  demeuraient  comme  des  mots  de  sinistre 
augure  inscrits  sur  des  étendards  qui  ne  ralliaient  plus 
que  des  intérêts,  des  passions  et  des  crimes.  Dante  ne 
cessa  pas  de  confondre  dans  une  commune  réprobation 
les  excès  des  deux  partis  (5),  et  de  chercher  dans  une 
région  plus  haute  les  doctrines  sociales  auxquelles  ap- 
partenait son  dévouement.  Car  ce  besoin  d'intervenir 
dans  les  affaires  de  son  temps,  qui  Tavait  précipité  dans 

(i)  Mémorie,  — M.  Villemain  a  fait  connaître  le  premier  en  France 
l'admirable  lettre  par  laquelle  le  poëte  refuse  de  rentrer  dans  sa  patrie  à 
des  conditions  humiliantes.  Mais  nulle  part  l'histoire  de  son  exil  n'a  été 
tracée  d'une  façon  plus  TÎve  et  plus  lumineuse  que  dans  l'excellente  bio- 
graphie publiée  par  M.  Fauriel.  Voyez  aussi  le  sayant  ouvrage  de  Balbo, 
Vita  di  Dantôy  et  la  Vie  de  Dante,  par  M.  Artaud. 

(2)  Paradiso,  xxv,  2. 

H  belle  ovile,  ov'  io  dormi  agnello. 
(5)  ParadisOy  ti,  45. 

L'une  al  pubblico  segno  i  gigli  gialli 

Oppone,  e  l'allro  appropria  quelle  a  parte 

Si  ch'  è  forte  a  veder  quai  più  si  falli. 
Facciau  gli  Gbibellin,  faccian  ior  arte 

Sott'  altre  segno,  che  mal  segue  quello 

Sempre  chi  la  giustizia  e  lui  diparte. 
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de  si  étranges  infortunes,  ne  l'abandonna  jamais  :  il 
venait  de  remplir  une  mission  diplomatique  à  Venise, 
quand  il  mourut  à  Ravenne  (1521).  Le  bruit  des  hom- 
mes et  des  choses  ne  manqua  pas  non  plus  à  ses  der- 
niers temps  :  les  révolutions  qui  changèrent  en  sei- 
gneuries la  plupart  des  républiques  italiennes,  les 
triomphes  populaires  de  la  Flandre  et  de  la  Suisse,  les 
guerres  de  rÂllemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
la  majesté  pontificale  outragée  dans  Âgnani,  la  con- 
damnation des  Templiers,  la  translation  du  saint-siége 
à  Avignon.  —  Ces  tragiques  spectacles,  qui  suffisaient 
pour  laisser  de  profondes  images  dans  la  mémoire  de 
Dante,  s'il  en  fût  resté  le  témoin,  devaient,  quand  il 
s'y  donnait  un  rôle,  émouvoir  puissamment  sa  con- 
science :  car  le  sens  moral,  qui  s'éveille  à  l'aspect  du 
juste  et  de  l'injuste,  s'exalte  en  s  attachant  à  l'un,  en 
se  sentant  opprimé  par  l'autre.  11  avait  connu  le  mal 
par  la  souffrance,  la  seule  école  où  puissent  l'appren- 
dre les  hommes  vertueux  :  il  avait  connu  le  bien  par  la 
joie  qu'on  éprouve  à  le  faire;  il  l'avait  voulu  d'une 
volonté  ardente,  paj;  conséquent  communicative.  Et 
plus  tard  le  souvenir  de  ses  intentions  généreuses  était 
pour  lui  comme  un  compagnon  d'exil  dans  les  en- 
tretiens duquel  il  trouvait  la  justification  de  sa  con- 
duite politique,  et  l'excuse  avec  la  consolation  de  ses 
malheurs  (1). 

U.  Mais  être  conçu  dans  l'exil  et  y  mourir,  remplir 

(1)  InfernOf  xxviii,  39. 
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de  hautes  magistratures  et  subir  les  dernière»  inforlu- 
iies,  ce  destin  a  été  celui  de  beaucoup  d'autres;  ce  sont 
là  les  côtés  par  lesquels  Dante  touche  à  la  foule,  et  se 
"bbnfohdrait  avec  elle  si,  au  milieu  deâ  agitations  de  la 
iie  publique,  d'autres  circonstances  ne  lui  avaient 
ménagé  une  vie  du  cœur,  dont  il  faut  pénétrer  les  mys-^ 
ières.  En  effet,  selon  les  lois  qui  régissent  le  monde 
spirituel,  pour  élever  une  âme  il  est  besoin  de  Tattrac-^ 
'tîon  d'une  autre  âme;  cette  attraction  c'îest  l'amour, 
qui  s'appelle  aussi  amitié  dans  la  langue  de  la  philoso- 
phie, et  charité  dans  celle  du  Christianisme.  Dante  ne 
devait  pas  échapper  à  la  loi  commune,  k  neuf  ans,  à 
un  âge  dont  l'innocence  ne  laissait  rien  soupçonner 
d'impur,  il  rencontra  dans  une  fête  de  famille  une 
jeune  enfant  pleine  de  noblesse  et  de  grâce  (1).  Celte 
Vue  fit  naître  en  lui  une  afTection  qui  n'a  pas  de  nom 
èur  la  terre  et  qu'il  conserva  plus  tendre  et  plus  chaste 
encore  durant  la  périlleuse  saison  de  l'adolescence. 
C'étaient  des  rêves  où  Béatrix  sfe  montrait  radieuse, 
fc'était  un  désir  inexprimable  de  se  trouver  sur  son 
'passage;  c'était  tin  salut  d'elle, -une  inclination  de  sa 
tête,  en  quoi  il  avait  mis  tout  son  bonheur;  c'étaient  des 
craintes  et  des  espérances,  des  tristesses  et  des  jouis- 
sances qui  exerçaient,  épuraient  sa  sensibilité  jusqu'à 
une  extrême  délicatesse,  elle  dégageaient  peu  à  peu 
des  habitudes  et  des  sollicitudes  vulgaires.  Mais  surtout 
.quand  Béatrix  quitta  la  terre  dans  tout  Téclat  de  la. 

(1)  Boccace,  Vitadi  Dante.  — Dante,  Vita  nuova. 
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•jeiiiiësée,  ïl  la  suivit  paf  la  pensée  dans  ce  monde  in- 
visible dont  elle  était  devenue  Thabitante,  et  se  plut 
à  la  parer  de  toutes  les  fleurs  de  F  immortalité  :  il  Ten- 
toura  des  cantiques  des  anges,  il  la  fit  asseoir  au  plus 
haut  degré  du  trône  de  Dieu.  Il  oubliait  sa  mort  en  la 

"cdntemj^anf  dans  cette  glorieuse  transfiguration  (1). 
Aînsî  cette  beauté,  tjui  s'était  montrée  à  lui  sous  des 
formes  réelles,  devenait  un  type  idéal  qui  remplissait 

~sdn  imagînation,  qui  devait  là  faire  se  dilater  et  s'é- 
pancher au  dehors.  Il  sut  dire  ce  qui  se  passait  en  lui, 

-îl  sut,  sfelon  son  expression,  noter  les  chants  intérieurs 
*flc  ranibur,  et  Dante  fut  poêle  (2).  Puis,  quand  uno 

^foîs  l'inspiration  fut  venue  le  visiter,  il  lui  fut  peu  dif- 
ficile de  la  retenir  parmi  les  circonstances  favorables 

'^ui  rerivironnaîent  :  contemporain  de  Guido  Caval- 
'canti,  de  Giacopo  de  Todi,  de  Dante  da  Majano,  de  Cino 
de  Pistojay  dont  les  poétiques  accents  se  provoquaient, 
se  répondaient  comme  un  concert  sans  fin;  ami  du 
niusicien  Casella,  de  l'architecte  Arnolfo,  du  peintre 
Giotto;  au  temps  où  Florence  élevait  trois  de  ces  monu- 
ments qui  la  font  surnommer  la  Belle,  le  Palais  vieux, 

(i)  Vita  nuova. 

Ita  n'è  Béatrice  nell'  alto  ciclo, 
Nel  reame  ove  gli  angeli  hanno  pace; 
E  sta  con  loro  .. 
Ed  essi  gloriosa  in  !oco  degno. 

(2)  Purgatorio,  xxiv,  19. 

...  la  mi  son  un,  che,  quando 
Âmore  spira  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detla  dcntro,  vo  significando. 
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Sainte-Croix,  la  Cathédrale;  sous  un  ciel  enchante  où 
s'épanouissaient  tous  les  arts. 

m.  Ce  n'était  point  encore  assez;  et  Dante  devait 
s'ofTrir  sous  un  autre  aspect  à  Tétonnement  de  la  pos- 
térité. Brunetto  Latini,  qui  l'avait  vu  naître  et  qui  avait 
tiré  son  horoscope,  en  voulut  vérifler  le  présage;  il  se 
fît  son  maître  et  lui  tint  lieu  d'un  père  perdu  de  bonne 
heure  :  il  lui  enseigna  les  premiers  éléments  des  scien- 
ces diverses  que  lui-même  avait  réunies  dans  son  Tré- 
sor (1).  Par  ses  soins,  Dante  fut  initié  d'abord  à  la 
connaissance  des  langues.  Il  n'ignora  pas  entièrement 
le  grec,  et  s'il  n'y  fit  point  des  progrès  assez'  soutenus 
pour  lire  aisément  les  textes  originaux,  les  versions  ne 
lui  manquèrent  pas  (2).  La  littérature  latine  lui  était 
familière,  et,  parmi  les  auteurs  dont  la  conversation 
journalière  peuplait  sa  solitude,  il  comptait  Virgile, 
dont  il  savait  l'Enéide  entière,  Ovide,  Lucain,  Stace, 
Pline,  Frontin  et  Paul  Orose  (3).  Les  divers  idiomes  ro- 

(1)  Infemo,\Y,  19,28,41. 

Se  tu  segui  tua  Stella 

Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto 
Si  bea  m'accorsi  nella  vila  bella, 

Or  m'accuora 

La  cara  buona  imagine  paterna 

Di  voi 

Sie  ti  raccommendato  Y  mio  Tesoro. 

(!2)  Il  cite  des  étymologies  grecques  avec  assez  de  bmibeur  dans  sa  dédi- 
cace du  Paradiso  à  Gan  grande,  et  dans  le  Convito,  lib.  IV,  cap.  ti. 
Voyez  aussi  le  sonnet 

Ponti  sera  e  matlin  contento  al  desco... 
(5)  Dante,  de  Vulgari  Eloquentiâf  1.  II,  c.  yi. 
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mans  avaient  partagé  son  attention;  il  citait  volontiers 
des  vers  espagnols  et  en  composait  en  provençal  (!)  : 
il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  connût  le  français,  «  dont 
«  la  parleure  passoit  déjà  pour  plus  délittable  à  ouïr 
«  et  plus  commune  à  toutes  gens  (2).  »  Mais  c'étaient 
surtout  les  dialectes  de  l'Italie  qu'il  avait  explorés  avec 
une  infatigable  persévérance;  et  ce  ne  fut  pas  la  moins 
glorieuse  de  ses  œuvres  d'avoir  consacré  l'emploi  de  la 
langue  vulgaire  (3).  La  rhétorique  et  l'histoire,  la 
physique  et  l'astronomie,  qu'il  suivit  jusqu'aux  décou- 
vertes les  plus  avancées  des  observateurs  arabes,  se 
disputaient  aussi  son  temps.  Obligé  de  choisir  entre  les 
différents  arts  sous  le  titre  desquels  se  classaient  les 
habitants  de  Florence,  il  s'était  inscrit  dans  la  corpo- 
ration des  médecins.  Cette  qualité  n'était  pas  usurpée, 
et  la  variété  de  son  instruction  lui  aurait  permis  de 
prendre  sans  injustice  le  nom  de  jurisconsulte  (4).  Sa 
jeunesse  s'était  écoulée  parmi  ces  préparations  fé- 
condes; la  mort  de  Béatrix  (1292)  lui  fit  chercher  des 
pensées  consolantes  dans  quelques  écrits  de  Cicéron  et 
de  Boëce.  Il  y  trouva  plus  :  il  y  trouva  les  premiers  ves- 
tiges d'une  science  qu'il  n'avait  pas  encore  atteinte,  et 
qui  l'avait  en  quelque  sorte  attendu  au  terme  de  ses 
études  préliminaires,  la  philosophie.  Dès  lors  il  la  pour- 


(1)  Dante,  de  Vulgari  Eloquentiâ,  passim.  La  Canzone  n  du  2"  livre 
de  son  recueil  est  en  proTençal,  en  latin  et  en  italien. 

(2)  Brunelto  Latini,  Préface  du  Trésor» 

(5)  C'est  Tobjet  spécial  de  son  traité  de  Vulgari  Eloquentiâ. 
(4)  Memorie  per  La  Vita  di  Dante,  — Purgator,,  xxv.  Voyez  la  savante 
dissertation  de  Varchi  sur  ce  passage  ;  et  tout  le  livre  de  Monarchiâ. 
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suivit  dans  les  discussions  publiques  de  ceux  qui  pas- 
saient pour  philosophes  et  dans  les  écoles  des  religieux^, 
dans  les  lectures  auxquelles  il  se  livrait  avec  tant  d'opi- 
niâtreté, que  sa  vue  en  ressentit  une  longue  altération, 
dans  des  méditations  enfin  que  nul  tumulte  extérieur 
ne  pouvait  distraire  (i).  Les  deux  traductions  d'Âris-, 
iote,  peut-être  quelques  dialogues  de  Platon,  saint  Au- 
gustin et  saint  Grégoire  le  Grand.  Avicenne  et  le  livre 
de CausiSy sainlBernsLTd,  Richard  de  Saint-Yictor,  saint 
Thomas  d'Aquin,  JEgidius  Colonna  :  tels  étaient  les 
guider  sur  les  traces  desquels  s'acheminait  avec  impa- 
tience son  infatigable  pensée.  Pourtant  à  l'entrée  de  la 
métaphysique  le  mystère  de  la  création  l'arrêta  long- 
temps, l'inquiéta  d'abord,  et  le  fit  se  détourner  avec 
préférence  vers  la  morale  (2).  Au  bout  de  trente  moisj 
la  philosophie  était  devenue  sa  maîtresse  exclusive,  et 
pour  parler  son  langage,  la  dame  de  ses  pensées.  Alors 
il  commença  à  trouver  trop  restreinte  la  sphère  intel- 
lectuelle où  il  avait  essayé  son  premier  essor  :  il  dut 
aller  chercher  aux  universités  d'Italie  et  d'où  Ire-monts 
cet  échange  de  la  parole  vivante,  ce  bienfait  de  ren- 
seignement oral  qui,  mieux  que  la  lettre  morte  des. 
écrits  les  plus  vantés,  a  le  don  de.  féconder  les  esprits. 
Des  motifs  pareils  avaient  conduit  les  sages  de  la  Grèce 
aux  écoles  de  la  Phénicie  et  de  l'Egypte.  Néanmoins 
les  époques  et  les  limites  des  voyages  de  Dante  échap- 
pent à  toute  détermination  certaine.  Plusieurs  villes  de 

(i)  Dante,  Convito,  \ih.  II,  cap.xiii;  III,  ix. 
(2)  Convito,  IV,  1. 
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la  Péninsule,  Padoue,  Crémone,  Bologne  et  Naples,  ont 
revendiqué  Thonneur  de  le  compter  au  nombre  de  leurs 
élèvcSs;  et  les  plus  illustres  provinces  de  la  chrétienté, 
l'Allemagne  et  la  France,  la  Flandre  et  l'Angleterre, 
ont  voulu  s'être  rencontrées  sur  son  passage.  Il  semble 
qu'on  retrouve  dans  ses  écrits  les  traces  d'un  itiné* 
raire  qui,  passant  par  Arles,  Paris,  Bruges  et  Londres, 
a  pu  se  terminer  à  Oxford  (1).  Mais  on  ne  saurait  révo* 
quer  en  doute  son  séjour  à  Paris.  Là,  dans  la  rue  du^ 
Fouarre,  et  sur  le  chaume  où  s'asseyait  la  foule  ^es 
étudiants,  il  assista,  disciple  immortel,  aux  leçons  du 
professeur  Sigier  qu'il  a  sauvé  de  l'oubli,  jusqu'à  ce 
qu'une  main  savante  vînt  de  nos  jours  réveiller  sa  mé^ 
moire  (2).  Là,  sans  doute  après  de  longues  veilles,  quand 
il  se  crut  en  droit  d'aspirer  aux  honneurs  de  l'école,  il 
vint  soutenir  avec  les  solennités  accoutumées  une  dis-, 
pute  théologique  de  quolibet ,  où  il  répondit  sans  inter-^ 
ruption  sur  quatorze  questions  tirées  de  diverses  ,ma-:; 
lières  et  proposées  avec  leurs  arguments  pour  et  contre 
par  des  docteurs  habiles.  Il  lut  aussi  et  commenta  pu-* 
bliquement  le  Maître  des  sentences  et  TÉcriture  sainte^ 

(1)  Infemo,  ix,  38;  xii,  40;  xv,  2.  —  Paradiso,  x,  47,  etc.,  etc. 

(2)  Parodào,  X,  47.  ] 

Sigîert 

Che  leggendo  nel  vico  degli  strami 
SiUogiûsè  inTidiosi  yen. 

La  biographie  de  Sigier,  que  la  science  italienne  avait  désespéré  d'éclair- 
cir,  a  été  rétablie  avec  une  rare  solidité  par  les  recherches  de  M.  Leclerc, 
président  de  la  commission  de  TAcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
pour  la  continuation  de  Fhistoire  hltéraire  de  France.  On  la  trouvera  au, 
tome  XXI  de  ce  recueil. 
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et  subit  toutes  les  épreuves  requises  en  la  faculté  de 
théologie.  Admis  au  grade  suprême,-  l'argent  lui  man- 
qua pour  les  frais  de  réception  (1).  Les  portes  de  l'Uni- 
versité se  fermèrent  devant  ses  pas  comme  celles  de 
la  patrie,  et  pour  lui  la  science  eut  aussi  des  rigueurs. 
S'il  quitta  Paris  sans  emporter  le  titre  dont  il  avait  été 
jugé  digne,  il  lui  resta  du  moins  une  incontestable  éru- 
dition et  l'amour  des  études  sérieuses;  et  si,  comme  il 
est  permis  de  le  penser,  l'éclat  des  triomphes  académi- 
ques ne  lui  fut  pas  indifférent,  ses  vœux  furent  satis- 
faits dans  la  suite.  Après  vingt  années  de  proscrip- 
tion (1320),  blanchi  par  l'âge,  entouré  de  la  double 
majesté  de  la  renommée  et  du  malheur,  on  le  voit 
soutenant  dans  l'église  Sainte-Hélène,  à  Vérone,  en  pré- 
sence d'un  auditoire  admirateur,  une  thèse  de  duobus 
démentis  aqux  et  terrx.  Un  an  plus  tard,  quand  à  Ra- 
venne  furent  célébrées  ses  funérailles,  Guido  Novello, 
seigneur  de  Polenta,  son  dernier  protecteur,  fit  placer 
une  couronne  de  laurier  sur  son  cercueil  (2).  —  Dante 
avait  donc  vécu,  pour  ainsi  dire,  une  troisième  vie  qui 
fut  vouée  aux  labeurs  scientifiques,  et  qui  eut  aussi  ses 
phases  inégales,  ses  jours  tristes  et  sereins.  Les  passions 
politiques  et  les  affections  du  cœur  n'avaient  pas  suffi 
à  l'envahir  tout  entier  :  il  restait  en  lui  une  large  place 
inaccessible  au  tumulte  des  opinions  et  aux  séductions 
des  sens,  où  son  intelligence  se  retirait  comme  en  un 

(1)  Boccace,  Vita  di  Dante.  Jean  de  Serra valle,  évêque  d'Imola,  dans 
son  commentaire  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 

(2)  Memorie  per  la  Vita  di  Dante. 
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sanctuaire,  et  rendait  à  la  vérité  un  culte  exclusif.  Et 
ce  culte  ne  se  renfermait  pas  dans  les  bornes  d'un  seul 
ordre  de  connaissances  :  il  embrassait  la  vérité  absolue 
et  complète.  Universalité  du  savoir,  élévation  du  point 
de  vue,  ne  sont-ce  pas  là  les  deux  éléments  constitu- 
tifs de  r esprit  philosophique? 

lY.  Ainsi  se  rencontrèrent  en  la  personne  de  Dante, 
ainsi  se  développèrent  ces  trois  facultés  qui,  réunies 
dans  une  certaine  proportion,  composent  le  génie^  l'in- 
telligence pour  percevoir,  l'imagination  pour  idéaliser, 
la  volonté  pour  réaliser.  Il  resterait  à  dire  par  quels 
mystérieux  liens  elles  se  rattachèrent  entre  elles  et  se 
confondirent  en  une  parfaite  unité  :  comment  trois  des- 
tinées pesèrent  sur  une  seule  tête  qu'elles  purent  faire 
plier,  mais  qu'elles  n'écrasèrent  pas.  —  Au  lieu  que  l'é- 
ducation ordinaire,  en  donnant  à  chacune  de  nos  facul- 
tés une  culture  séparée  et  souvent  exclusive,  les  divise 
et  les  affaiblit,  Dante,  génie  indépendant  et  fier,  avait 
laissé  les  siennes  croître  et  se  jouer  ensemble,  s'emprun- 
ter mutuellement  leurs  ressources  et  quelquefois  échan- 
ger leurs  rôles  de  manière  à  reproduire  d'intéressants 
contrastes.  Tantôt  c'est  Thomme  d'État  qui  s'adresse 
dans  la  langue  des  sages  ou  dans  celle  des  Muses  aux 
princes  et  aux  peuples  restés  sourds  à  la  voix  de  leurs 
conseillers  habituels  (1).  Tantôt  c'est  le  poëte  qui  n'a 
point  perdu  dans  les  occupations  austères  de  la  science 
le  sen^  délicat  des  beautés  de  la  nature,  la  promptitude 

(!)  De  Monarchiâ.  Purgatorio,  vi.  Paradisoy  vc,  etc. 

DASTI.  8 
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des  émotions  généreuses,  une  crédulité  nnïve  qui  pro- 
voque le  sourire  :  il  s'incline  avec  amour  devant  les 
classiques  vertus  de  Caton,  il  a  foi  aux  boucliers  que 
Ndma  vit  tomber  du  ciel  et  aux  oies  du  Gapilole  (1)» 
Mais  surtout  c'est  le  philosophe  qui  se  retrouve  appor- 
tant une  gravité  religieuse  à  l'accomplissement  de  son 
œuvre  poétique,  attendant  l'inspiration  dans  le  recueil- 
lement de  rétude,  cachant  une  docte  réminiscence  ou 
la  conclusion  d'un  long  raisonnement  sous  ses  images 
les  plus  hardies,  prêt  à  rendre  raison  de  chaque  vers 
échappé  à  sa  plume  :  ses  scrupules  sont  allés  jusqu'à 
vouloir  expliquer  ex  professo^  par  une  rigoureuse  ana- 
lyse logique,  les  sonnets  et  les  ballades  où  sa  jeune  verve 
s'était  d'abord  essayée  (2).  — Fort  de  cette  force  véri- 
table, qui  n'est  point  la  roideur,  qui  est  souple  parce 
qu'elle  est  vivante,  Dante  savait  se  prêter  au  devoir  et 
au  besoin,  et  ramener  ensuite  toutes  choses  à  ses  per- 
sévérantes préoccupations.  Il  n'avait  jamais  estimé  que 
le  culte  des  lettres  fût  un  sacerdoce  exempt  des  charges 
publiques  :  il  ne  déroba  point  ses  moments  h  la  patrie 
pour  s'en  faire  d'égoïstes  loisirs.  Son  éloquence,  ail- 
leurs peu  prodigue  d'elle-même,  se  répandait  sans  re- 
gret dans  les  conseils  de  la  cité,  comme  ses  sueurs  et 
son  sang  sous  les  drapeaux.  C'était  cette  ambition  de  se 
multiplier  en  quelque  sorte  pour  le  bien  général,  ordi- 
nairement confié  à  des  mains  inhabiles,  qui  le  faisait 

(1)  Purgatorio,  i.  Convito,  rtf  5,  2S  :  «  0  sacratissimo  petto  di  Ca- 
tone,  chi  présumera  di  te  parlare?  »  DeMonarchiâ,  ii. 

(2)  VUa  nuovttf  passim.  lâonardo  Aretino,  Vita  di  Dante, 
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s'écrier  un  jour^  hésitant  s'il  accepterait  une  mission 
diplomatique  :  ce  Qui  donc  ira^  si  je  reste  ;  et  qui  res« 
tera,  si  je  vais  (1)?  »  Il  sut  obéir  aussi  aux  douces  exi- 
gences de  la  société  privée.  L'amitié  le  trouvait  fidèle  à 
ses  rendez-vous  :  son  front  mélancolique  s'éclaircissait 
dans  la  compagnie  des  femmes  et  des  jeunes  gens,  on  y 
vantait  la  grâce  de  ses  manières  et  la  courtoisie  de  ses 
discours/Gomme  il  ne  se  renfermait  point  dans  un  or- 
gueilleux mystère,  il  ne  se  retranchait  pas  non  plus 
dans  le  domaine  où  il  était  sûr  de  régner  :  il  ne  dédai- 
gnait pas. de  cultiver  les  arts  comme  la  musique  et  le 
dessin,  oàil  pouvait  trouver  des  maîtres  (2).  Cependant 
une  tempérance  rare,  une  présence  d'esprit  qui  saisis- 
sait au  passage  les  plus  fugitives  occasions  de  savoir, 
nneattention  à  qai  rien  ne  pouvait  arracher  sa  proie, 
une  mémoire  enfin  qui  ne  connaissait  pas  la  doulou- 
reuse nécessité  désapprendre,  lui  permettait  de  pour- 
suivre  ses  travaux  de  prédilection,  et  faisait  que  le 
temps  semblait  lui  mesurer  des  heures  moins  avares. 
Ainsi  on  le  vit  dans  la  rue  principale  de  Sienne,  pen-' 
chë  sur  un  livre,  rester  impassible  pendant  toute  la 
durée  d'une  fête  publiqile  dont  il  ne  s'aperçut  pas  (5). 
—  Hais  comme  il  tkui  toujours  que  la  nature  humaine 
trahisse  par  quelque  endroit  la  blessure  originelle  dont 

''  (i)  Boccace,  Vita  di  Dante  :  «  S' io  sto  chi  va?  e  s' io  vo  chi  stà?  » 

(2)  Ibid,  Villani  a  bien  dit  quelque  part  en  parlant  de  lui  (Storiaf  1.  IX, 
c.  cuxit)  :  «  Filosofo  mal  grazioso.  »  Mais  il  est  à  croire  qu'il  représente 
les  mauvais  moments  du  poète,  ceux  par  exemple  qu'il  lui  fallait  passer 
parmi  les  courtisans  et  les  bouffons  à  la  cour  de  quelques  seigneurs. 
Voyez  aussi  Memorie  per  la  Vita  di  Dante, 
(5)  Boccace,  ibid. 
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elle  est  atteinte,  les  belles  qualités  de  Dante  se  dés- 
honorèrent quelquefois  par  leurs  excès.  Au  milieu  des 
luttes  civiles,  sa  Laine  de  l'iniquité  devint  une  colère 
aveugle  qui  ne  sut  plus  pardonner  même  à  l'erreur. 
Alors,  dit-on,  dans  l'égarement  de  ses  pensées,  il  allait 
jetant  des  pierres  aux  femmes  et  aux  enfants  qu'il  en- 
tendait calomnier  son  parti.  Alors,  dans  une  discussion 
philosophique,  prévoyant  les  objections  de*  ses  adver- 
saires .  «  Ce  n'est  point  avec  des  arguments,  disait-il, 
a  c'est  avec  le  couteau  qu'il  faut  répondre  à  ces  bru- 
a  taies  doctrines  (1).  »  En  même  temps  son  extrême 
sensibilité,  quoique  protégée  par  le  souvenir  de  Béatrix, 
résistait  mal  aux  séductions  de  la  beauté  :  le  recueil 
de  ses  compositions  lyriques  a  gardé  la  trace  de  ses 
affections  passagères,  qu'il  essaya  vainement  de  voiler 
à  demi  par  d'ingénieuses  interprétations  (2).  Enfin 
l'étude  même,  qui  est  le  refuge  de  tant  d'âmes  pénible- 
ment tentées,  eut  des  pièges  pour  lui.  La  connaissance 
de  soi-même,  si  recommandée  par  la  sagesse  ancienne, 
.n'est  pas  sans  danger  pour  les  grands  hommes,  elle  les 
expose  à  partager  d'avance  l'admiration  de  la  postérité. 
Les  amis  de  Dante  ont  regretté  qu'il  ne  leur  eût  pas 
abandonné  tout  le  soin  de  sa  gloire  :  on  souffre  à  le 
voir  empressé  pour  des  honneurs  qui  n'étaient  pas  di- 
gnes de  lui.  Il  est  impossible  de  méconnaître  dans  ses 

(1)  Boccace,  ibid.  Convilo,  iv,  14  :  «  Risponder  si  verrebbe  non  colle 
parole,  ma  col  coltello  a  tanta  bestialità.  » 

(2)  Canzoni,  passim.  Convilo,  ii.  Dionisi  a  soutenu  gravement  Thypo- 
thèse  qui  fuit  des  amours  de  Dante  autant  d'allégories,  et  de  Gentucca  une 
simple  figure  du  parti  Blanc. 
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écrits  un  savoir  quelquefois  inopportun  qui  sollicite 
l'applaudissement  par  la  surprise  et  des  locutions  volon- 
tairement obscures  qui  humilient  la  simplicité  du  lec- 
teur. Ces  fautes  portent  leur  peine  avec  elles  :  car,  en 
rendant  l'auteur  moins  accessible,  elles  le  privent  aussi 
quelquefois  de  celte  louange  familière  et  préférée  qui 
se  recueille  sur  les  lèvres  de  la  foule  (1).  —  Toutefois 
ces  faiblesses,  pour  se  faire  oublier,  ont  un  secret  mer- 
veilleux :  le  repentir.  Au  treizième  siècle  on  connais- 
sait peu  l'art,  aujourd'hui  si  commun,  de  légitimer  le 
vice  par  de  complaisantes  doctrines.  On  venait,  tôt  ou 
tard,  demander  à  la  religion  l'expiation  et  la  grâce 
dont  elle  est  l'immortelle  dispensatrice.  Ainsi  fit  le 
poète  :  et,  dans  un  de  ses  plus  beaux  chants,  il  se  re- 
présenta lui-même  c<  les  yeux  baissés,  comme  l'enfant 
«  qui  reconnaît  ses  torts  ;  »  confessant  à  la  face  des  siè- 
cles rassemblés  les  égarements  de  sa  jeunesse  (!2).  Plus 
tard  il  laissa  pour  dernier  testament  cet  hymne  à  la 
Vierge,  où  il  offrait  les  larmes  de  son  cœur  comme 
rançon  des  mauvais  jours  qu'il  avait  vécu.  Il  voulut 
revêtir  sur  sa  couche  funèbre  l'habit  de  Saint-Fran- 
çois (5).  Le  reste  est  le  secret  de  Dieu,  qui  seul  put  ju- 
ger ce  caractère,  un  des  plus  grands  qui  soient  sortis 
de  ses  mains  pour  se  déployer  ici-bas.  —  Les  contem- 


(1)  Infemo,  xxxiv,  30.  Purgatorio,  ii,  1,  etc.,  etc. 

(2)  PurgatoriOf  xxx,  36  ;  xxxi,  12,  22,  etc.  Voyez  aussi  ibid.,  xxxïv, 
14.  n  se  reconnaît  enclin  à  Torgueil,  ibid.,  xiii,  43  ;  à  la  colère,  xv  m 
fine. 

(3)  Voyez  le  sonnet  «  0  madré  di  virtute.  »  Voyez  aussi  Memorie  per  la 
Vita  di  Dante. 


^^  I  ;r  ;^  I 
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porains  eai-mêmes  ne  le  oomprirent  pcmit.  Leur  cloii- 
neaient  s'exprima  par  de  iaboleox  récits,  el  Danle  eat 
sa  légeodf .  On  lacootaît  le  sf«ge  pn^hétîqae  envojé  à 
sa  mère  à  la  Teille  de  sa  Daissanoe;  no  affirmait  la  réalité 
de  ses  vc^ages  dans  le  rmaame  des  morts;  on  deraita 
un  double  miracle  rinlégrité  de  son  poème  deux  Cms 
perdu;  plusieurs  jours  après  afoir  quitté  la  Inre,  il 
airait  apparu,  couronné  d'une  auréole  lumiaense  (i). 
Et  s'il  ne  fut  pas  permis  de  lui  laîre  partager  ¥i 
des  saints,  celui  des  poètes  ne  lui  a  jamais  manqué. 

Aux  diverses  vicissitudes  politiques,  poétiques, 
tifiques  par  lesquelles  Dante  passa,  correspondent  trois 
sortes  d'ouvrages  où  se  révéla  son  infatigable  activité  : 
1*  le  traité  de  Jfonarchiâ^  tbéorie  savante  de  la  consti- 
tution du  saint-empire,  qui,  rattacbant  l'organisation 
de  l'Europe  chrétienne  aux  traditions  de  l'ancien  empire 
romain,  allait  enfin  chercher  les  dernières  origines  du 
pouvoir  et  de  la  société  dans  la  profondeur  des  desseins 
providentiels;  2*  les  Rime  ou  compositions  lyriques;  la 
Vita  nuovaj  confession  naïve  de  la  jeunesse  de  l'auteur, 
et  les  deux  livres  de  Vulgari  Eloquenliâ^  ébauche^  des 
travaux  philologiques  par  lesquels  il  sut  faire  de  la  lanr 
gue  vulgaire,  jusque-là  dédaignée,  un  instrument? di- 
gne de  senir  les  plus  belles  inspirations  ;  S""  enfin  le 
Contito  ou  Banquet,  où  il  se  propose  de  mettre  à  la 
portée  du  grand  nombre  le  pain  trop  rare  de  la  science, 
et  répand  avec  une  bienveillante  et  libre  expansion  les 

(1)  Boccace,  Vila,  —  Benvcnuto  da  Iinolà,  Prxfatio  ad  Divin,  Conued. 
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idées' philosophiques  qa'il  rassembla  dans  le  commerce 
des  sages  dsi l'antiquité  et  des  docleurs  modernes  (1). 
Toutefois,  ce  n'étaient  là  qne  des  préludes  ou  des  épiso- 
des. L'unité  du  génie  devait  se  reproduire  dons  une 
<Buvre  unique  :  la  DitinE  Comédie  fut  conçue. 

f"* 

y.  Le  cadre  de  la  Divine  Comédie  devait  être  em- 
prunté aux  habitudes  de  l'époque,  aux  exemples  des  an- 
ciens, ou  plutôt  au  passé  tout  entier  de  la  poésie.  —  Là, 
poésie,  dans  son  plus  noble  essor,  est  une  intuition  de 
l'infini  :  c'est  Dieu  aperçu  dans  la  création^  l'immuable 
destination  de  l'homme  présentée  au  milieu  des  vicissi- 
tudes de  l'histoire.  C'est  pourquoi  elle  apparaît  à  son 
(»rigine  revêtue  d'un  caractère  sacerdotal,  se  mêlant  à 
la  prière  et  à  l'enseignement  religieux  :  c'est  pourquoi, 
dans  les  temps  même  de  décadence,  le  merveilleux  de- 
meure un  des  préceptes  de  l'art  poétique.  Aussi,  dès  lé 
paganisme,  les  grandes  compositions  orientales,  comm^ 
le  Màhabarala;  les  cycles  grecs,  comme  ceux  d'Hercnlej 
de  Thésée,  d'Orphée,  d'Ulysse,  de  Psyehéj  les  épopéei 
latines  de  Virgile,  de  Lucain,  de  Stace,  dis  Silius  Itàl^ 
cus;^  et  enfin  ces  ouvrages  qu'on  peut  bômmei*  des  pbë^ 
mes  philosophiques,  la  République  de  Platon  et  celfe 
de  Cicëîron,  eurent  leurs  voyages  aux  cieux,  leurs  de§^ 
centes  iipx  enfers,  leurs  nécromancies,  leurs  morts  ré^ 
suscités  ou  apparus  pour  raconter  les  mystères  de  la 

{!)  11  faudrait  y  joindre  ses  Églogues  latines,  publiées  par  Dionisi,  et  sa 
thèse  de  Duobus  Elemetitis,  imprimée  deux  fois  à  Venise  en  1508  et  1708. 
Ces  opuscules  n'ont  pas  été  compris  dans  Tédilion  de  Zutta. 
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vie  future.  Le  christianisme  dut  favoriser  encore  da- 
vantage l'intervention  des  choses  surnaturelles  dans  la 
littératura  qui  se  forma  sous  ses  auspices.  Les  visions 
qui  remplissent  TAncien  et  le  Nouveau  Testament  inspi- 
rèrent les  premières  légendes  :  les  martyrs  furent  vi- 
sités dans  leurs  prisons  par  des  visions  prophétiques; 
les  anachorètes  de  la  Thébaïde  et  les  moines  du  mont 
Atfaos  avaient  des  récits  qui  trouvèrent  des  échos  dans 
les  monastères  d'Irlande  et  dans  les  cellules  du  mont 
Gassin.  Les  Troubadours  provençaux,  les  Trouvères  de 
France^  les  Meistersaenger  d'Allemagne,  et  les  derniers 
Skaldes  Scandinaves,  s'emparèrent  des  données  fournies 
par  les  Hagiographes,  et  y  ajoutèrent  le  charme  du 
rhythme  et  du  chant.  Bien  n'était  plus  célèbre  au  trei- 
zième siècle  que  les  songes  de  sainte  Perpétue  et  de  saint 
Gyprien,  le  pèlerinage  de  saint  Macaire  Romain,  au  pa- 
radis terrestre,  le  ravissement  du  jeune  Albéric,  le 
purgatoire  de  saint  Patrick,  et  les  courses  miraculeuses 
de  saint  Brendan.  —  Ainsi  de  nombreux  exemples  et 
toutes  les  habitudes  littéraires  contemporaines  s'accor- 
daient avec  la  foi,  qui  nous  montre  les  régions  éter- 
nelles comme  la  patrie  de  l'âme,  comme  le  lieu  naturel 
de  la  pensée.  Dante  le  comprit;  et,  franchissant  les  li- 
mites de  l'espace  et  du  temps  pour  entrer  dans  le  triple 
royaume  dont  la  mort  ouvre  les  portes,  il  plaça  de 
prime  abord  la  scène  de  son  poème  dans  l'infini  (1). 

(1  )  Sur  les  antécédents  poétiques  de  la  Divine  Comédie,  il  existe  une 
intéressante  mais  trop  courte  dissertation  de  Foscolo.  Edinburg  Review, 
iom.  XXX. 


VIE,  ÉTUDES,  GÉNIE  DE  DANTE.  421 

Là,  ils  se  trouvaient  au  rendez-vous  des  générations, 
jouissant  du  même  horizon  qui  sera  celui  du  jugement 
universel,  et  qui  embrassera  toutes  les  familles  du  genre 
humain.  Il  assistait  à  la  solution  définitive  de  l'énigme 
des  révolutions.  Il  jugeait  les  peuples  et  les  chefs  des 
peuples  ;  il  était  à  la  place  de  celui  qui  un  jour  cessera 
d'être  patient,  puisant  à  son  gré  au  trésor  des  récom- 
penses et  des  peines.  Il  avait  l'occasion  de  dérouler  avec 
la  magnificence  de  l'épopée  ses  théories  politiques,  et 
d'exercer,  avec  cette  verge  de  la  satire  que  les  prophètes 
n'ont  pas  dédaigné  de  manier,  ses  impitoyables  ven- 
geances (1).  —  Là,  comme  un  voyageur  attendu  à  l'ar- 
rivée, il  rencontrait  Béatrix,  qui  l'avait  précédé  de  quel- 
ques jours;  il  la  voyait  telle  qu'il  se  l'était  faite  dans  ses 
plus  beaux  rêves;  il  la  possédait  dans  son  triomphe.  Ce 
triomphe  céleste  avait  peut-être  été  l'idée  primitive  et 
génératrice  de  la  Divine  Comédie,  conçue  comme  une 
élégie  où  viendraient  se  réfléchir  les  mélancolies  et  les 
consolations  d'un  pieux  amour  (2). — Enfin,  toutes  choses 
lui  apparaissaient  dans  leur  juste  point  de  vue;  il  domi- 
nait la  création,  dont  nul  recoin  obscur  ne  pouvait  lui 
échapper;  il  était  convié  à  faire  voir  la  prodigieuse 
variété  de  ses  connaissances  et  la  profondeur  de. ses 
aperçus;  il  pouvait,  poète  didactique,  ébaucher  le  sys- 
4ème  entier  d'une  admirable  philosophie. 

(1)  Psaumes,  passim.  Isaïe,  X,  luv,  12,  etc. 

(2)  Dante,  Vita  nuova,  in  fine  :  «  Apparve  a  me  una  mirabil  Tisione 
nella  quale  io  yidi  cose  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir  più  di  questa  be- 
nedetta  (Béatrice)  in  fino  a  tanto  che  io  non  potessi  più  degnamente  trattar 
di  lei.  » 
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Or  la  philosophie,  avec  rauslérité  de  ses  formes  sa- 
vantes, ne  pouvait  occuper  qu'un  espace  restreint,  et 
ne  s'unissait  point  heureusement  aux  autres  éléments 
du  poëmc  :  il  fallait  un  moyen  à  l'aide  duquel  elle  se 
transformât  et  se  répandit  par  une  fusion  intime  sur 
tous  les  points  de  l'ensemble^  Ce  moyen  fut  le  symbo- 
lisme, procédé  philosophique,  puisqu'il  repose  sur  la 
loi  incontestable  de  l'association  des  idées,  et  éminem- 
ment poétique  d'ailleurs;  car,  pendant  que  la  prose 
place  immédiatement  sous  le  signe  de  la  parole  la  pen- 
sée proposée,  la  poésie  y  place  des  images  qui  ^nt  les 
signes  elles-mêmes  d'une  pensée  plus  haute.  Mais 
l'image  destinée  à  servir  ainsi  de  moyen  terme  entre  la 
parole  et  la  pensée  ne  doit  point  étre'Choisie  au  hasard; 
encore  moins  doit-elle  être  composée  de  traits  fantas- 
tiques capricieusement  réunis.  11  faut  que  cette  image 
soit  prise  dans  l'ordre  des  réalités,  qu'elle  offre  une 
fidèle  analogie  avec  l'idée  qu'elle  représente;  qu'on  y 
trouve,  selon  l'énergie  originelle  de  ce  mot,  un  sym- 
bole {(jV[j£olw)y  c'est-à-dire  un  rapprociiement.  Les  rap- 
[M*ochementsde  ce  genre  sont  nombreux  dans  la  natuHB  : 
le  chant  des  oiseaux  est  le  signe  du  jour,  et  la  fleur  nou- 
velle celui  de  la  saison;  Tombre  d'un  roseau  sur  le 
sable  tnesure  la  hauteur  du  soleil  dans  les  cieux.  Les 
poètes  des  anciens  âgés  avaient  le  sentiment  de  ces  uni- 
verselles harmonies  :  toute  chose  leur  apparaissait  en- 
vironnée de  ses  rapports  ;  pour  eux  toute  comparai^n 
était  sérieuse  :  ils  professaient  comme  croyances  posi- 
tives les  mythes  auxquels  ils  donnaient  d^ingénieuses 
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interprétations.  U  en  est  de  même  dans  rÉcriture  sainte  : 
chaque  événement  y  a  tout  ensemble  une  existence 
réelle  et  une  signification  figurative  :  chacun  de  ses 
plus  illustres  personnages  y  remplit  un  rôle  historique 
et  une  fonction  prophétique  en  même  temps.  Le  génie 
de  Dante,  nourri  des  traditions  de  la  Bible^  devait  pro- 
céder ainsi.  Les  personnages  qu'il  met  en  scène  sont 
réels  dans  sa  pensée  et  significatifs  dans  son  intention  ; 
ce  sont  des  idées  incamées,  des  figures  vivantes  (1). 
Les  actes  qu'il  leur'fait  accomplir  expriment  les  rap- 
ports des  idées  au  nom  desquelles  ils  agissent.  Enfin 
toute  sa  Diviae  Comédie  est  pénétrée  d'un  enseignement 
allégorique  qui  en  est  la  vie  intérieure.  Lui-même  le 
déclare  dans  la  dédicace  du  Paradis  à  Gan  grande  délia 
Seala.  «  U  &ut  savoir  que  le  sens  de  cet  ouvrage  n'est 
«  point  simple,  mais  multiple.  Le  premier  sens  est 
ce  celui  qui  se  montre  sous  la  lettre,  le  second  est  celui 
.«  qui  se  cache  sous  les  choses  énoncées  par  la  lettre^ 
^  le  prenuer  se  nomkne  littéral,  le  second  allégorique 
<t  ou  moral.  •— ^  D'après  ces  considérations,  il  est  évi- 
c<  dent  que  le  sujet  doit  être  double^  afin  de  se  prêter 
«  alternativement  aux  deux  sens  indiqués.  —  Le  sujet 
a  de  l'ouvrage  littéralement  compris  est  l'état  des  âmes 

(1)  Ainsi  Bichel  et  Lia,  Marie  et  Marthe,  représentbnt  pour  lui  la  coi^ 
tomplation  et  Taction  (iHir$ratoY*io,  xxtii,  55;  Convito^  iv,  17).  Ainsi 
Pierre,  Jacques  et  Jean  figurent  la  Foi,  T Espérance  et  la  Charité  (Para' 
■dUo,  xxiv-xxy).  Ainsi,  même  dans  ses  écrits  en  prose,  dans  le  Convito, 
par  exemple^^il  aime  à  rendre  sa  pensée  plus  sensible  en  prenant  pour 
types  certains  personns^es  poétiques;  et  il  emprunte  à  Stice,  Viigile, 
Oride  et  Lucain,  quatre  héros  pour  résumer  en  eux  les  qualités  des  quatre 
âges  de  la  vie.  (ùmvkOy  xxy-xxtiii.) 
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a  après  la  mort,  car  tel  est  le  point  sur  lequel  le  poème 
a  roule  dans  tout  son  eours.  Au  sens  de  rallégorie,  le 
a  poète  traite  de  l'enfer  de  ce  monde,  où  nous  voya- 
a  geons  comme  des  pèlerins,  avec  le  pouvoir  de  mériter 
a  et  de  démériter;  et  le  sujet  est  Thomme,  en  tant  que 
a  par  ses  mérites  et  ses  démérites  il  est  soumis  à  la 
a  justice  divine,  rémunératrice  ou  vrageresse.  —  Le 
a  genre  de  philosophie  auquel  l'auteur  s'est  attaché  est 
a  la  philosophie  morale,  ou  l'éthique,  car  le  but  qu'il 
c<  s*  est  proposé  est  la  pratique  et  don  point  la  spécula- 
a  tion  oisive  ;  et  si,  dans  quelque  passage,  il  semble 
a  spéculer,  c'est  dans  un  but  d'application,  selon  ce 
«  que  dit  le  philosophe  (Aristote),  au  deuxième  livre  de 
c(  la  Métaphysique  :  Les  praticiens  se  livrent  quelquefois 
«  à  la  spéculation,  mais  d'une  façon  passagère,  et  dans 
a  un  intérêt  d'application  prochaine  (1).  » 

Héritier  des  traditions  paternelles,  Giacopo  di  Dante 
développe  plus  clairement  encore  cette  intention  mo- 
rale du  poème  dans  la  préface  du  commentaire  qu'il 
entreprit,  et  dont  sa  piété  filiale  garantit  l'exactitude  : 

(1)  Epist.  Dedicat.  ad  Can.  gi'and. 

Ad  eyidentiam  itaque  dicendoram  sciendam  est  quod  htras  operis  non 
est  siraplex  sensus  :  imo  dici  potest  polysensuum,  hoc  est  pluriumsensuum, 
Ifam  primas  sensus  est  qui  habetur  per  litteram;  alius  est  qui  habetur  per 
significata  per  litteram  ;  et  prirous  dicitur  litteralis,  secundus  yero  allegcH 
ricus  sive  moralis.  His  yisis,  manifestum  est  quod  duplex  oportet  esse  sub- 
jectum  circa  quod  carrant  altemi  sensus.  Et  ideoYidendum  est  de  subjecto 
hnjus  operis  prout  ad  litteram  accipitur;  deinde  de  subjecto  proutall^rice 
sentiatur.  Est  ergo  subjectum  totius  operis  litteraliter  accepti  status  ani- 
marum  post  mort^n  simpliciter  suraptus.  Nam  de  illo  et  circa  illum  totius 
operis  versatur  processus.  Si  vero  accipiatur  allegorice  ex  istis  verbis  colli- 
gere  potes  quod  secundum  allegoricum  sensum  poeta  agit  de  infemo  isto 
in  quo  peregrinando  ut  yiatores  mereri  et  demereri  possumus. 
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«  L'œuvre  entière  se  divise  en  trois  parties^  dont  la  pre- 
«  mière  se  nomme  Enfer;  la  seconde.  Purgatoire;  la 
«  troisième  et  dernière,  Paradis.  J'en  expliquerai 
<#  d'avance  et  d'une  façon  générale  le  caractère  allégo- 
a  rique,  en  disant  que  le  dessein  principal  de  l'auteur 
«  est  de  montrer  sous  des  couleurs  figuratives  les  trois 
«  manières  d'être  de  la  race  humaine.  Dans  la  pre- 
«  mière  partie,  il  considère  le  vice,  qu'il  appelle  Enfer, 
«  pour  faire  comprendre  que  le  vice  est  opposé  à  la 
«  vertu  comme  son  contraire  ;  de  même  que  le  lieu 
a  déterminé  pour  le  châtiment  se  nomme  enfer  à  cause 
c(  de  sa  profondeur,  opposée  à  la  hauteur  du  ciel.  La 
«  deuxième  parue  a  pour  sujet  le  passage  du  vice  à  la 
a  vertu,  qu'il  nomme  Purgatoire,  pour  montrer  la 
c(  transmutation  de  Fâme  qui  se  purge  de  ses  fautes 
«  dans  le  temps,  car  le  temps  est  le  milieu  dans  lequel 
a  toute  transmutation  s'opère.  La  troisième  et  dernière 
a  partie  est  celle  où  il  envisage  les  hommes  parfaits,  et 
«  il  l'appelle  Paradis,  pour  exprimer  la  hauteur  de 
a  leui^  vertus  et  la  grandeur  de  leur  félicité,  deux 
c(  conditions  hors  desquelles  on  ne  saurait  reconnaître 
((  le  souverain  bien.  C'est  ainsi  que  Tauteur  procède 
«  dans  les  trois  parties  du  poëme,  marchant  toujours,  à 
a  travers  les  figures  dont  il  s'environne,  vers  la  fin  qu'il 
c(  s'est  proposée.  »  Les  plus  anciens  commentateurs 
adoptent  et  reproduisent  cette  explication  (1). 

(1)  Giacopo  di  Dante  n'a  compris  dans  son  commentaire  que  la  première 
partie  de  la  Divine  Comédie,  Toutefois,  ce  commentaire,  précieux  par  les 
renseignements  biographiques  qui  s'y  pourraient  rencontrer,  mériterait 
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•  VI.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  temps  de  jeter  un 
regard  en  arrière.  Nous  avons  vu  comment  le  raouve- 

d'être  mis  à  la  lumière.  Nous  en  avons  recueilli  la  préface,  intéressante  à 
plus  d'un  titre,  dans  le  manuscrit  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  du  Rdf  ; 
il  porte  le  if  7765. 

«  Acciochè  *1  frutto  universalc  novellamente  date  al  mondo  per  lo  illustre 
fiiosofoe  poeta  Dante  Alighieri,  Fiorentino,  con  più  agevolczza  si  possa  per 
coloro  in  oui  il  lume  naturale  alquanto  risplende,  senza  scicniifica  ripren- 
sione,  Giacopo  suo  figliuolo  dimostrare  intendo  del  suo  proforido  e  autcn- 
tHointondimenlo....  Ghe  principalmente  si  dividein  tre  parti.  Délie  quali 
la  prima  figuratamcnte  Inferno  si  chiama,  la  seconda  Purgatorio,  la  terza 

nHima  Panidiso délie  quali  generalmente  la  allegorîca  qnalità per 

questo  proemio  dicb^rer5 dicendo  che  '1  principio  alla  'nteneione  del 

présente  autore  è  di  dimostrare  sotto  allegorico  colore  le  tre  qualità  dclla 
umana  generazione.  Délie  quali  la  prima  considéra  di  Vizio  ne'  mortali, 
cbiamandolo  Inferno,  a  dimostrare  cbe  '1  mortal  vizio  opposito  alF  altezza 
délia  virtù  siccome  al  suo  contrario  sia.  Onde  chiaramente  s'intendc  che  il 
luogo  determinato  da  lai  è  dette  Inferno  per  lo  basso  luogo  rimoto  del  cielo. 
La  seconda  considéra  di  quelli  che  si  partono  da'  Vizii  con  procedere  nella 
Virtù,  chiàmandola  Purgatorio  a  dimostrare  la  passîone  doiranimo  che  si 
porga nel  tempo,  ch'  è  U  mezzo  delKuno  operare  alFaltro...  La  tcrzn  ultima 
considéra  degli  uomini  perfctti,  chiàmandola  Paradiso,  a  ditnostrare  la 
beatitudine  loro  e  Taltezza  deiranimo  cohgiunta  colla  félicita,  seiizala  quale 
non  si  discerne  il  somrao  bene.  Ë  cosi  figurando  per  le  parti  sopradette 
come  convîensi  sua  intenzione  procède.  » 

Un  manuscrit  d'une  grande  beauté,  place  sous  le  n*  7002,  renferme  là 
Divine  Comédie,  précédée  des  préfaces  de  Benvenuto  d^Imoia^et  accoinpa- 
gnée  du  commentaire  de  Giacopo  délia  Lima,  les  deux  plus  anciens  iiiter- 
prêtes  qui  aient  entrepris  une  explication  complète  du  poème  :  les  extraits 
suivants  se  rapportent  à  la  question  qui  nous  occupe. 

Benvenuto  dlmola  :  «  Materia  sive  subjectum  hujus  libri  est  status  animai 
bùmansB  tam  vivente  corpore  quam  a  corpore  separatœ.  Qui  status  univer- 
saliter  est  triplex  sicut  auctor  facit  très  partes  de  toto  opère.  Qusdam  enim 
anima  est  cura  peccatis  ;  et  ilLi,  dum  vivit  cum  corpore,  est  mortua  mora- 
mer  loquendo,  et  sic  est  in  Inferno  morali  :  dum  est  separata  a  corpore 
est  in  Inferno  essentiali,  si  obstinata  insanabiliter  moriatur.  Âlia  anima  est 
quae  recedit  a  viliis  :  ista  dum  est  in  corpore,  est  in  Purgatorio  morali,  seu 
in  actu  pœnitentiae  in  quo  purgat  sua  pecc»ta  :  «eparata  veroest  in  Purga- 
torio essentiali.  Alia  anima  est  quse  est  in  perfecto  habitu  virtutis,  et  jam 
vivons  in  corpore  est  quodammodo  in  Paradiso,  quia  est  in  quadam  felicitate 
quantum  est  possibile  in  bac  vita  miseriae  :  separata  autem  est  in  Paradiso 
cœlesti,  ubi  est  vera  et  perfecta  félicitas,  ubi  fruitur  visione  Dei.  » 

Giacopo  délia  Lana  :  «  E  perché  1  autore  nostro  Dante  considéra  la  vita 
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ment  général  de  transition  qui  s'accomplit  au  milieu 
de  la  société  européenne,  du  treizième  au  quatorzième 
siècle,  devait  se  faire  sentir  dan$  la  marche  de  l'esprit 
humain;  comment  la  philosophie,  parveaue  au  plus 
haut  point  de  sa  période  scolastique,  eut  besoin  de  se 
populariser  et  de  s'éterniser  par  les  chants  d'un  poète; 
conament  elle  rencontra  celui  qu'elle  attendait  parmi 
les  élèves  de  cette  vieille  école  italienne,  où  le  culte  du 
vrai  ne  fut  jamais  séparé  du  culte  du  beau  et  du  bien; 
comment  enGn  les  vicissitudes  de  la  vie  de  Dante  déve* 
loppèrent  e^  lui  le  triple  sens  moral,  esthétique  et  in- 
tellectuel. Ce  triple  germe,  grandissant  sous  une  opi-^ 
niâtre  culture,  devait  porter  son  plus  beau  fruit,  la 
Divine  Comédie;  et  celle-ci,  ouverte  par  l'analyse,  de- 
vait laisser  échapper  de  son  enveloppe  brillante  et  par*- 


mDana  essere  di  tre  coodûioDi,  corne  è  la  vita  di  viziosi,  e  la.  vita  di  peni- 
tentî,  e  la  vita  di  virtuosi,  per  tanto  di  qucsto  suo  libro  ne  fô  tre  parti,  cioè 
lo  Infenno,  e  *1  Pargatorin,  ë  1  Paradisb.  » 

,  On  Dcut  sans  doute  objecter  h  ces  témoignages  réunis  Texemple  de  Tasse» 
^m,  Im  aussi,  votiluf  opposer  aux  fictions  de  la  Jérusalem  délivrée  un  sens 
aU^orique,  repoussé 'justement  par  ses  admirateurs.  Mais  cette  arrière- 
pensée  de  Tasse,  capiçice  do  son  dernier  âge,  ne  saurait  se  comparer  aux 
baintades  persévérantes  qui  dominèrent  le  poëte  du  treizième  siècle,  qui 
se  trahissent  dans  les  .premiers  écrits  de  sa  jeunesse  (Vitanuova),  s'éuon» 
cent  sans  détour  dans  ceux  de  sa  maturité  {Convito),  et  qui  affectent  de 
se  rappeler  elles-mêmes  plusieurs  fois  dans  le  cours  du  poème  (InfeiTio,  ix, 
Pur^^,.  vin),  comme  pour  prévenir  par  une  heureuse  sollicitude  toutes 
les  hésitations  des  lecteurs  futurs. 

Nous  ne  finiront  point  sans  réparer  un  oubli  qui  serait  une  injustice. 
Lorsque  nous  suppoçio^s  les  intentions  poétiques  de  Dapte  à  peu  près  com- 
plètement méconnues  jusqu'ici  par  la  critique  française,  nous  ne  connais- 
sions point  la  dissertation  de  feu  M.  Bach  sur  Tétat  des  âmes  après  la 
mort,  d'après  Dante  et  saint  Thomas,  ni  le  chapitre  intéressant  que  M.  De- 
lécluze  a  consacré  à  Dante  considéré  comme  poëte  philosophe.  {Florence 
ei  ses  vicissitudes,  t.  H.) 
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fumée  les  semences  philosophiques  qu'elle  contient. 
Ainsîy  nous  avons  assisté  à  la  naissance  d'un  grand 
homme.  Il  nous  est  apparu  tel  qu'une  de  ces  divinités 
aux  deux  visages,  que  les  Romains  adoraient,  regardant 
d'une  part  le  passé,  dont  il  est  le  représentant,  d'autre 
part  l'avenir,  dont  il  est  le  précurseur.  C'est  un  natu- 
rel généreux,  qui  rend  plus  qu'il  n'a  reçu.  Il  résume 
«ne  époque  et  un  pays,  et  c'est  là,  pour  parler  le  lan- 
gage scolastique,  la  matière  dont  il  se  compose;  mais 
il  les  résume  dans  une  personnalité  puissante,  et  c'est 
la  forme  qui  le  constitue.  Nous  avons  observé  de  près 
la  formation  d'un  de  ces  livres  qui  sont  immortels  ; 
leur  durée  est  celle  de  Thumanité  même,  qu'ils  ne  ces- 
sent pas  d'intéresser,  parce  qu'ils  expriment  toute  une 
phase  de  ses  révolutions,  parce  qu'ils  se  rattachent  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pensées  et  d'aiîections  immuables  en 
elle.  En  signalant  quelques-unes  des  origines  de  la  Di- 
vine Comédie,  nous  les  avons  vues  se  perdre  dans  les 
dernières  profondeurs  de  l'histoire;  mais  il  est  surtout 
facile  d'y  reconnaître  l'expression  de  toutes  les  préoc- 
cupations politiques,  littéraires,  scientifiques,  de  la  so- 
ciété contemporaine.  Enfin,  dans  cette  œuvre  principale 
et  dans  les  autres  écrits  qui  en  sont  le  complément, 
nous  avons  aperçu  la  présence  d'une  vaste  philosophie, 
dont  Texposition  détaillée  va  nous  occuper  désormais, 
et  dont  nous  pouvons  déterminer  d'avance  les  carac- 
tères généraux  d'après  les  faits  corrélatifs  qui  ont  été 
l'objet  de  nos  recherches  préliminaires.  Elle  sera  éclec- 
tique dans  ses  doctrines,  comme  le  furent  les  plus  illus- 
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très  doctrines  d'alors;  poétique  par  sa  forme  et  morale 
dans  sa  direction,  comme  il  le  fallait  pour  obéir  aux  ha- 
bitudes nationales;  elle  sera,  comme  Tesprit  de  son 
auteur,  hardie  dans  son  essor,  encyclopédique  dans 
rétendue  qu'elle  embrasse.  Car  une  doctrine  philoso- 
phique peut  se  comparer  à  une  fontaine  :  le  génie  de 
celui  qui  la  professe  est  comme  le  bassin  où  elle  est 
contenue,  et  dont  elle  prend  la  configuration  ;  les  cir- 
constances de  temps  et  de  lieu  ressemblent  à  l'atmo- 
sphère environnante  dont  elle  subit  la  température,  et 
dont  les  vents  rident  sa  surface. 


DAHTI. 
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DEUXIÈME  PARTIE 


EXPOSITION  DES  DOCTRINES  PHILOS(M>HIQOES  DE  DANTE 


CHAPITRE  PREMIER 


PROLÉGOllèNBS. 


AU  seuil  de  toute  doctrine  philosophique  se  rencon- 
tre une  question  inévitable  :  c'est  la  définition  même  de 
la  philosophie.  La  définir,  c'est  déterminer  la  place 
qu'elle  occupe  dans  l'ordre  de  nos  connaissances,  les 
rapports  qu'eUe  soutient  avec  celles  qui  semblent  les 
plus  voisines,  les  parties  dont  elle  se  compose,  la  mé- 
thode qu'elle  suit. 

I 

Dante  croyait  à  cette  maxime  répandue  parmi  les 
sages  de  tous  les  temps,  et  surtout  chère  aux  poètes  : 
qu'il  existe  une  harmonie  préétablie  entre  les  œuvres 
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de  Dieu  et  les  conceptions  humaines,  et  que  rhomme 
est  un  abrégé  de  l'univers.  11  ne  refusait  pas  toute  con- 
fiance aux  spéculations  de  l'astrologie,  qui  cherchait  à 
développer  cette  idée  en  constatant  de  nombreuses  cor- 
respondances entre  les  phases  des  révolutions  célestes 
et  celles  de  la  vie  terrestre.  Comme  dans  le  système  de 
Ptolémée  neuf  cieux  superposés  environnaient  la  terre, 
versant  la  lumière  sur  les  choses  sensibles,  exerçant 
des  influences  diverses  sur  la  génération  des  êtres,  sur 
les  tempéraments,  sur  les  caractères,  les  passions  et 
les  autres  phénomènes  du  monde  moral,  ainsi,  selon 
le  système  encyclopédique  de  Dante,  neuf  sciences  en- 
veloppent l'esprit  humain,  illuminant  les  choses  intel- 
ligibles, répandant  la  fécondité  et  la  variété  dans  le 
monde  de  la  pensée.  Aux  sept  cieux  des  sept  planètes 
répondent,  par  des  analogies  qu'il  serait  trop  long  de 
rapporter,  les  sept  arts  du  trivium  et  du  quadrivium. 
La  huitième  sphère,  avec  ses  étoiles  brillantes  et  sa  voie 
lactée,  ses  deux  pôles  visible  et  invisible,  ses  deux 
mouvements,  rappelle  la  physique  et  la  métaphysique 
se  confondant  ensemble,  malgré  leurs  clartés  inégales 
et  leurs  tendances  différentes.  Le  ciel  cristallin,  ou 
premier  mobile  qui  entraîne  tous  les  autres,  ressemble 
à  la  morale,  d'oii  part  l'impulsion  motrice  de  toutes 
les  autres  sphères  intellectuelles.  Et  de  même  qu'au- 
dessus  de  ces  orbes  matériels  s'étend  le  ciel  empyrée, 
pure  lumière,  immuable  en  son  repos,  de  même,  par 
delà  toutes  les  sciences  profanes,  se  trouve  la  théolo- 
gie, où  la  vérité  repose  dans  une  radieuse  et  pacifique 
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évidence.  La  physique,  la  métaphysique  et  la  morale 
sont  donc  les  derniers  degrés  de  l'échelle  scientiûque 
auxquels  nos  forces  naturelles  puissent  atteindre  :  on 
les  réunit  sous  le  nom  de  philosophie  (1).  La  philoso- 
phie, dans  le  sens  étendu  de  son  étymologie,  est  plus 
encore  :  c'est  une  affection  sainte,  un  amour  sacré  dont 
l'objet  est  la  sagesse.  Et  comme  nulle  part  la  sagesse 
et  l'amour  n'existent  plus  parfaitement  unis  qu'en 
Dieu  même,  il  est  permis  de  dire  que  la  philosophie 
est  de  l'essence  divine,  qu'elle  est  l'éternelle  pensée, 
l'éternelle  complaisance  réfléchie  sur  elle-même,  la 
fille  9  la  sœur,  l'épouse  du  souverain  empereur  de 
l'univers  (2). 


II 


Cette  notion  de  la  philosophie  va  achever  de  prendre 
corps;  et,  mise  en  face  de  la  théologie,  elle  laissera 
mieux  voir  ce  qui  Ten  rapproche  et  ce  qui  Ten  distingue. 

(1)  Convito.  Tratl.  ii,  14.  —  Dico  che  per  cielo  inlendo  la  scienza,  e 
pcr  H  cieli  le  scienze,  per  tre  siinilitudini  che  i  cieli  hanno  colle  scienze, 
massimamente  perTordine  e  numéro  in  che  paiono  convenire.  —  La  prima 
si  è  la  reyoluzione  deir  une  e  deir  altro  intorno  a  un  suo  immobile,  che 
ciascuDO  cielo  mobile  si  volge  intorno  al  suo  cenlro  ;  e  cosi  ciascuna  scienza 
si  muoTe  intorno  al  suo  suggetto.  —  La  seconda  similitudine  si  è  lo  illu- 
minare  dell'  uno  e  deir  altro.  Ghè  ciascuno  cielo  illumina  le  cose  visibili; 
e  cosi  ciascuna  scienza  illumina  le  intelligibili.  E  la  terza  similitudine  si  è 
lo  inducere  perfezione  nelle  disposte  cose,  etc.,  etc. 

(2)  Convito,  Tratt.  ii,  16;  m,  12,  14,  15.  —  Filosofîaè  uno  amoroso 
uso  di  sapienza;  il  quale  massimamente  è  in  Dio,  perocchè  m  lui  è  somma 
sapienza  e  somme  amore...  Sposa  dello  imperadore  del  cielo,  e  non  sola- 
mente  sposa,  ma  suora  e  figlia  dilettissima.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Yictore, 
Eruditionis  didascalicas,  1. 1,  m  ;  II,  i. 


•î 


134  PARTIE  II.  —  CR4PITRE  ï. 

Â.U  milieu  du  chemin  de  la  vie,  dans  une  forêt  soli- 
taire, ténébreuse,  où  Ta  fait  s'égarer  l'ivresse  de  ses 
sens,  au  pied  d'une  montagne  dont  trois  monstres  lui 
disputent  l'accès,  le  poète  s'effraye  :  la  reine  des  deux 
Fa  vu  et  s'en  émeut  ;  elle  avertit  la  bienheureuse  Lu- 
cie, qui  s'adresse  à  Béatrix  :  Béatrix  descend  du  ciel, 
et  Virgile,  invité  par  elle,  sort  des  enfers  ;  et  tous  deux 
sauveront  le  poète  errdnt,  en  le  conduisant  tour  à  tour 
à  travers  les  régions  étemelles  (1).  Les  principaux 
traits  de  ce  récit  sont  historiques  :  les  égarements  de 
Dante;  son  culte  de  prédilection  pour  la  Vierge  mère 
et  pour  sainte  Lucie,  autrefois  si  chère  à  la  piété  ita- 
lienne; la  part  qu'il  avait  faite  à  Béatrix  dans  ses  af-* 
fections,  et  à  Virgile  dans  ses  études.  Mais  les  réalités 
sont  aussi  des  Ggures  :  le  poète,  c'est  l'image  la  plus 
complète  de  l'humanité  avec  ses  instincts  sublimes  et 
ses  inénarrables  fisiiblesses;  la  Vierge  Marie,  si  tendre- 
ment miséricordieuse,  représente  la  clémence  divine. 
L'exemple  des  hagiographes  contemporains,  accoutu- 
més à  chercher  dans  les  noms  des  saints  de  mystérieuses 
vertus,  autorisait  à  faire  agir  sous  le  nom  de  Lucie  la 
grâce  illaminante  (2).  Mais  surtout  Béatrix,  qui,  par 
un  heureux  ascendant,  avait  dominé  l'âme  de  Dante, 
qui  l'avait  dégagé  de  la  foule  des  esprits  vulgaires,  qui, 
plus  tard,  en  mourant,  l'avait  entraîné  par  la  pensée 
dans  le  séjour  des  élus,  qui  lui  était  apparue  comme  un 
rayon  de  la  beauté  divine;  Béatrix  ne  devait  plus  être^ 

(1)  Infemo,  i  et  ii.  Convito,  iv,  24.  La  selva  erronea  di  questa  vita.. 

(2)  C'est  rinterprétation  de  tous  les  commentateurs. 
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pour  lui  une  simple  fille  des  hommes,  mais  une  intel- 
ligence inspiratrice,  une  dixième  Muse,  la  Muse  qui, 
dans  ce  temps,  dominait  toutes  les  autres,  la  théolo- 
gie (i).  Enfin  Virgile,  considéré  à  cette  époque  sous  un 
aspect  qui  ne  nous  est  pas  familier,  d'une  part,  à  cause 
de  sa  quatrième  églogue,  comme  Tun  des  précurseurs 
de  la  vérité  religieuse  au  milieu  du  monde  païen;  d'une 
autre  part,  à  cause  des  exagérations  de  ses  commenta- 
teurs, comme  le  dépositaire  de  toutes  les  connaissances 
de  l'antiquité  (2);  Virgile  était,  aux  yeux  de  Dante,  le 
maître  de  toute  science  humaine,  c'est-ànlire  de  la  phi- 
losophie  (5).  Ainsi,  dans  les  relations  de  ces  deux  per- 

(1)  Passages  où  Béatrix  est  prise  pour  symbole  de  la  théologie  : 
Infemo,  u,  26,  35.  Purgalorio,  yiy  16;  xnii,  16. 

0  donna  dî  virtu  sola  per  cui 
L'iimana  specie  eccede  o^i  contento 
Da  quel  ciel  ch*a  minori  i  cerchi  sui  ! 
.  .  .  Béatrice,  Iode  di  Dio  Tera. 

Queila 

Che  lume  fia  tra  '1  vero  e  Tintelletto. 

.  .  .  Da  indi  in  là  l'aspetta 

Pure  a  Béatrice,  ch'  è  opra  di  fede. 

Voyez  aussi  Purgatorio,  xviii,  34;  xxx,  11;  xxxi,  12, 37, 41;  xxxii,32; 
zxxin,  49.  Paradiso,  i,  19,  24;  iv,  22,  59;  xtiii,  6;  xxvui,  1;  xixi,  28. 

(2)  Voyez  le  fragment  d'un  commentaire  de  Bernard  de  Chartres,  sur 
les  six  premiers  livres  de  VÊnéide,  à  la  suite  des  écrits  d'Âbailard,  publiés 
par  M.  Cousin. 

(3)  Virgile  représente  la  philosophie  : 

in/enio,  I,  30  ;  iv,  25  ;  vu,  1;  xi,  31.  Purgatorio,  vi,  10;  xriii,  1, 10. 

Famoso  saggio 

0  tu  ch'onori  ogni  scienza  ed  arte. 

.  .  .  Quel  savio  gentil  cbe  tutto  seppe.  • 

0  sol,  che  sani  ogni  risita  turbata. 

0  Luce  mia 

L'  alto  dottore 

.  •  .  Quanto  ragion  qui  vede 
Dir  ti  poss'  io 

Explication  du  sens  prophétique  de  la  sixième  églogue.  Purgatorio, 
iiu,  24. 
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sonnages  poétiques,  il  faudra  reconnaître  celles  des 
deux  ordres  d'idées  qui  se  personnifient  en  eux. 

Or,  il  en  est  des  divisions  de  la  science  comme  de 
celles  qu'on  trouve  dans  la  nature  :  c'est  une  chaîne 
dont  chaque  anneau  ne  se  ferme  qu'après  qu'un  autre 
s'y  est  enlacé.  U  y  a  une  théologie  naturelle  qui  est  du 
domaine  des  études  philosophiques;  il  y  a  des  études 
philosophiques  dont  la  théologie  emprunte  le  secours. 
Ou  plutôt  la  philosophie  a  deux  parties  :  l'une  est  la 
préface,  l'autre  le  commentaire  de  la  théologie;  l'une 
est  l'anticipation,  l'autre  le  développement  de  la  foi 
par  la  raison.  Dans  l'histoire  de  l'homme  comme  dans 
celle  de  l'humanité,  la  foi  est  le  fait  primitif.  Elle  des- 
cend par  la  parole  dans  les  ténèbres  de  noire  ignorance, 
elle  y  réveille  la  raison,  et  la  fait  passer  de  la  puissance 
à  l'acte;  elle  la  soutient  ensuite  dans  sa  marche  chan- 
celante par  une  action  insensible  et  continue;  puis, 
quand  la  raison  est  arrivée  au  terme  de  sa  carrière  na- 
turelle, la  foi,  se  rendant  visible,  reçoit  d'elle,  avec 
ses  hommages,  ses  notions  acquises  et  ses  procédés 
accoutumés.  Ainsi,  par  un  concours  admirable,  s'ac- 
complit Téducation  de  l'intelligence.  C'est  selon  cette 
conception  plus  large  de  la  philosophie  que  s'expli- 
quent d'une  manière  satisfaisante  les  deux  rôles  de 
Virgile  et,  de  Béatrix.  On  comprend  pourquoi  Béatrix, 
revêtue  de  l'autorité  de  la  foi,  descend  dans  la  nuit  in- 
fernale afin  d'en  faire  sortir  Virgile,  qui  représente  la 
raison.  On  comprend  les  fonctions  du  sage  païen,  soit 
qu'il  pénètre  dans  les  profondeurs  des  enfers  ou  qu'il 
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gravisse  les  sommités  du  purgatoire;  soit  qu'il  s'ar- 
rête à  l'entrée  des  régions  célestes;  soit  que  les  secrets 
du  monde  matériel  et  de  la  vie  morale  lui  semblent  fa- 
miliers; soit  qu'il  reconnaisse  et  propose  les  problèmes 
d'un  ordre  supérieur,  qu'il  en  décline  ordinairement 
la  solution,  ou  qu'il  ne  puisse  s'empêcher  de  la  laisser 
entrevoir  quelquefois.  On  sait  pourquoi  la  vierge  chré- 
tienne exerce  une  secrète  et  constante  assistance,  jus- 
'  qu'à  ce  qu'elle  apparaisse  dans  tout  son  éclat  sur  les 
derniers  confins  de  la  terre  et  du  ciel  ;  et  pourquoi, 
s'élevant  à  travers  Tespace,  se  rapprochant  toujours  de 
la  Divinilé,  elle  ne  dédaigne  pas  d'interrompre  ses  cour 
templations,  et  de  résoudre  les  questions  proposées  par 
celui  qui  la  précéda.  En6n,  on  conçoit  cette  associa- 
tion merveilleuse  de  Virgile  et  de  Béatrix  pour  conduire 
le  poète,  c'est-à-dire  l'homme,  à  la  paix,  à  la  liberté, 
à  la  santé  spirituelle,  qui  est  le  principe  de  l'immorta- 
lité future  (1). 

III 

En  même  temps  que  les  rapports  extérieurs  de  la  phi- 
losophie se  font  ainsi  reconnaître,  sa  constitution  inté- 
rieure se  détermine.  On  a  déjà  vu  qu'elle  comprend  la 
physique,  la  métaphysique  et  la  morale  :  et,  en  effet,  les 
enseignements  des  deux  personnages  allégoriques  em- 
brassent l'homme,  la  nature,  et  les  êtres  qui  sont  au 
delà.  Dans  cette  énumération,  la  logique  est  laissée  à 

(1)  Infemo,  ii,  17.  Pttrgatorio,  i,  18  ;  vu,  8 ;  xxi,  19  ;  xxiii,  44;  xxvii, 
46;  XXX,  17.  Paradiso,  ii,  21  ;  xxxi,  29. 
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l'écart.  Il  semble  que  le  hardi  poète  la  dédaigne;  il 
s'élève  contre  ces  questions  oiseuses  où  l'école  aime  à 
se  jouer  :  a  Quel  est  le  nombre  des  moteurs  des  cieux  ? 
si  le  nécessaire  et  le  contingent  étant  donnés  dans  la 
majeure  et  la  mineure,  le  nécessaire  peut  se  trouver 
dans  la  conséquence  ?  s'il  faut  admettre  l'existence  d'un 
premier  mouvement?  si  dans  un  demi-cercle  on  peut 
inscrire  un  triangle  autre  qu'un  rectangle  (1)?  Il  ap- 
précie librement  la  valeur  des  formules  de  raisonnement 
où  la  plupart  de  ses  contemporains  mettaient  une  con- 
fiance illimitée  :  il  distingue  T enchaînement  des  vérités 
d'avec  celui  des  termes  qui  en  sont  les  signes;  et  si  le 
vrai  se  rencontre  dans  la  conclusion  du  syllogisme,  il  s'y 
rencontre,  selon  lui,  par  accident,  et  parce  qu'il  était 
présent  tout  d'abord  sous  les  paroles  des  prémisses  (2). 
B  laisse  l'art  de  raisonner,  relégué  sous  le  nom  de  dia- 
lectique, au  second  degré  du  trivium  :  et  il  le  compare, 
suivant  le  système  d'analogies  précédemment  indiqué, 
à  la  deuxième  planète,  Mercure  ;  parce  que  Mercure  est 
le  plus  petit  des  astres,  et  celui  qui  se  voile  le  plus  com- 
plètement sous  les  rayons  du  soleil,  comme  la  dialecti- 
que est,  de  toutes  les  sciences,  celle  qui  est  réduite  aux 
plus  étroites  proportions,  et  qui  se  dérobe  le  plus  vo- 
lontiers sous  les  voiles  j^pécieux  du  sophisme  (3).  Eii- 

(1)  Paradiso,  xiii,  33. 

(2)  De  Monarchiâ,  lib.  Il,  40.  Si  ex  syllogismis  yerum  quodammodo 
concluditur,  hoc  est  per  accidens  in  quantum  îilud  yerum  importatur  per 
voces  illationîs.  Per  se  enim  verum  iinnquam  sequitur  ex  falsis.  Signa  ta- 
men  veri  bene  sequuntur  ex  signis  quse  sunt  signa  falsi. 

(3)  Convito,  tr.  II,  cap.  xit.  El  cielo  di  Mercurio  si  pu6  compararc  allai 
diilettica  per  due  propietà;  che  Mercurio  è  la  più  piccola  Stella  del  cielo^ 
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fin,  par  une  amère  ironie,  il  fait  de  cette  science  celle 
des  esprits  pervers,  et  du  diable  un  logicien  (1).  Ce- 
pendant les  sages  préceptes  qui  doivent  modérer  les 
labeurs  de  la  pensée  ne  lui  ont  point  échappé  ;  mais  il 
les  rassemble  ayec  l'étude  des  phénomènes  intellectuels 
d'où  ils  dériyent,  avec  la  psychologie  tout  entière,  sous 
la  dénomination  de  Morale.  En  eiTet,  le  point  de  vue 
pratique  est  celui  auquel  toutes  ses  tendances  le  ramè- 
nent. La  morale,  à  ses  yeux,  est  l'ordonnatrice  de  Ten- 
tendement  humain,  elle  en  règle  l'économie;  elle  y 
prépare  la  place,  elle  y  ménage  l'accès  des  autres 
sciences,  qui  ne  sauraient  exister  sans  elle  ;  de  même 
que  la  justice  légale,  ordonnatrice  des  cités,  y  protège 
la  culture  des  arts  utiles  (2).  Et  comme  c'est  dans  h 
morale  que  se  révèle  l'excellence  de  la  philosophie, 
c'est  d'elle  aussi  qu^en  résulte  la  beauté  :  car  la  beauté 
c'est  l'harmonie,  et  la  plus  complète  harmonie  d'ici  - 
bas  est  celle  des  vertus.  Du  plaisir  qu'on  éprouve  à  les 
connaître  résulte  le  désir  de  les  pratiquer  ;  et  ce  désir 
refoule  les  passions,  brise  les  habitudes  vicieuses,  et 

che  la  quantità  del  suo  diametro  non  è  più  che  di  232  miglia  :  Taltra  pro- 
pietà  si  è  che  più  yà  yelata  de'  raggi  dcl  sole,  che  nulF  altra  Stella.  E  questc 
due  propîetadi  sono  nella  dialettica  ;  che  la  dialettica  ô  minore  in  suo  corpo 
che  nuir  allra  scienza,  e  va  più  Yclata  che  null*  altra  scicnza,  in  quauto 
procède  con  più  sofistici  e  prohabili  argomenti  più  che  altra.  —  Cf.  Saint 
Bernard,  Serm,  II ^  in  Pentecost, 
{\)  InfernOy  xxvii,  41. 

Forse 

Tu  non  pensa vi  ch'io  loico  i'ossi. 

(2)  Convito,  II,  cap.  xv.  Cessando  la  morale  filosofia,  le  altre  scienzo 
sarebbeno  celate  alcun  tempo  ;  e  non  sarehbe  generazione  ne  vita  di  fé- 
licita. 
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produit  la  félicité  intérieure,  qui  accompagne  toujours 
l'exercice  légitime  de  l'activité  de  l'âme  (1).  De  là  ces 
dispositions  humbles  et  courageuses  du  véritable  sage; 
de  là  cette  docilité,  cette  simplicité  qu'il  requerra  de 
son  disciple,  cette  horreur  de  toute  souillure,  et  cette 
lutte  avec  la  volupté,  dont  il  découvrira  la  secrète  cor- 
ruption (2).  De  là  les  vérités  morales  considérées  comme 
le  plus  bel  héritage  que  laissèrent  au  monde  ceux  qui, 
par  le  raisonnement,  descendirent  au  fond  des  cho- 
ses (3).  De  là  cette  maxime  en6n,  que  certaines  no- 
tions demeurent  inabordables  au  génie,  jusqu  à  ce 
qu'il  ait  passé  par  les  flammes  de  l'amour  (4). 


IV 


Ces  idées  sur  le  point  de  départ  et  le  but  de  la  phi- 
losophie devaient  influer  sur  le  choix  d'une  méthode. 
Si  dans  la  législation  de  Tintelligence  l'initiative  appar- 
tient à  Dieu;  s'il  agit  par  la  grâce,  et  que  son  premier 
ouvrage  en  nous  soit  la  foi  ;  ce  n'est  donc  point  dans  un 
doute  méthodique  artificiel  que  la  raison  trouvera  la 
condition  de  son  progrès.  Toutes  vérités  lui  ont  été  im- 
plicitement données  par  la  voie  d'un  enseignement  su- 
périeur; elle  n'a  plus  qu'à  les  dégager  de  la  confusion, 
de  l'erreur  et  de  l'incertitude  :  elle  ne  cherche  pas, 

(1)  Convito,  lu,  15.  È  da  saper e  che  la  moralità  è  bellezza  délia  filo- 
sofia  la  quale  risulta  delFordine  délie  virtù,  etc. 

(2)  Infemo,  ii,  15.  Purgalorio,  i,  52;  ii,  5;  xix,  10. 
(5)  Ibid,,  xviii,  25. 

(4)  Paradiso,  vu,  20.  —  Cf.  S.  Bernard,  Sermo  de  Deo  diligendo. 
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elle  constate  ;  elle  ne  se  propose  pas  des  problèmes  à 
résoudre,  mais  des  théorèmes  à  démontrer;  ses  con- 
clusions sont  des  réminiscences  :  elle  procède  par  syn- 
thèse. D'une  autre  part^  si  le  génie  du  poëte  méprise 
les  allures  d*une  logique  ordinaire^  s'il  passe  sans  ef- 
forts de  l'étude  du  monde  surnaturel  à  celle  de  la  na- 
ture^ et  de  l'étude  de  la  nature  à  celle  de  Thumanité^ 
c'est  que  ces  divers  ordres  d'idées  lui  paraissent  corré- 
latifs. L'homme  en  particulier  est  vraiment  pour  lui  un 
microcosme,  un  résumé  de  la  création  et  une  image 
du  Créateur;  chaque  instant  de  sa  vie  devient  le  résul- 
tat de  ses  jours  écoulés  et  l'ombre  de  son  existence 
future.  Dès  lors,  toute  la  science  ne  semble  plus  qu'une 
suite  d'équations  hardies  et  de  rapides  déductions; 
tout  s'y  explique  par  voie  de  rapprochement,  de  com- 
paraison; les  êtres  y  sont  considérés  dans  leur  réalité 
vivante  et  concrète,  et  l'abstraction  ne  se  montre  plus 
qu'à  de  lointains  intervalles.  EnGn,  puisque  Futilité  pra- 
tique est  le  terme  de  toutes  ses  recherches;  puisqu'il  y 
a  empressement,  impatience  d'agir;  puisque  l'étude 
elle-même  est  présentée  comme  une  obligation  morale, 
et  la  science  comme  un  devoir;  il  ne  faudra  pas  s'éton- 
ner si  toutes  les  connaissances  obtenues  viennent  se 
classer  sous  la  notion  du  bien  et  du  mal.  Il  y  aura  un 
ensemble  de  doctrines  qui  comprendra  le  mal  d'abord, 
puis  le  mal  en  lutte  ou  en  rapport  avec  le  bien  ;  enfin 
le  bien  lui-même,  dans  l'homme,  dans  la  société,  dans 
la  vie  à  venir,  dans  les  êtres  extérieurs  aux  influences 
desquels  la  nature  humaine  est  soumise.  Le  monde  in- 
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visible  sera  pris  pour  théâtre  principal  de  ces  explora- 
tionS;  parce  que  là  seulement  les  problèmes  du  monde 
visible  ont  leur  solution  définitive;  là  se  contemplent 
face  à  face  les  substances  et  les  causes  admises  ici-bas 
sur  la  foi  de  leurs  phénomènes  et  de  leurs  eflets.  Ainsi 
les  conceptions  savantes  de  la  raison  entreront  comme 
d'elles-mêmes  dans  le  cadre  poétique  donné  par  la  tra- 
dition religieuse  :  Enfer,  Purgatoire  et  Paradis  (1). 

Une  semblable  méthode  pourrait  offrir  au  premier 
aspect  toutes  les  apparences  du  paralogisme  :  car  si  elle 
fait  du  travail  intellectuel  un  précepte,  d'où  ressortira 
la  preuve  d'un  tel  précepte,  sinon  de  ce  travail  même? 
Elle  monte  et  redescend  à  travers  la  suite  des  êtres,  elle 
conclut  du  temps  à  l'éternité,  comme  du  fond  de  l'éter- 
nité elle  aperçoit  les  choses  du  temps.  Elle  accepte 
à  priori  le  dogme  de  la  vie  future,  elle  en  fait  le  point 
d'appui  de  cette  étude  tout  entière,  d'où  eHe  devrait  le 
déduire  à  posteriorû  II  y  a  donc  cercle  à  l'origine  de  la 
pensée  de  pante;  mais  il  n'y  a  pas  cercle  vicieux,  mais 
il  y  a  un  cercle  pareil  à  toutes  les  origines  :  à  celle  de 
la  certitude  en  logique,  à  celle  des  devoirs  en  morale, 
à-cdle  des  pouvoirs  en  politique,  en  littérature,  à  celle 
de  la  parole;  parce  qu'à  toutes  les  origines  se  rencon- 
tre Celui  qui  est  le  commencement  et  la  fin,  Alpha  et 
Oméga,  le  cercle  dont  le  centre  est  partout  et  la  cir- 
conférence nulle  part. 

(1)  Gravina,  Ragion  poetica,  lib.  II,  i,  15. 
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LE   MAL. 


Au  moment  d'entrer  dans  la  région  du  mal,  Tâme  se 
sent  pénétrée  de  terreur  ;  elle  hésite  en  présence  de  sa 
faiblesse.  Elle  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de  trisle  ou  de 
redoutable  dans  cette  initiation  aux  mystères  de  la  per- 
versité humaine,  et  que  c'est  tout  à  la  fois  un  privilège 
et  une  épreuve  réservés  à  ceux  qu'attend  une  grande  et 
rare  destinée  (1).  Elle  s'arrêterait  donc  si  deux  ré- 
flexions ne  venaient  la  secourir,  en  lui  rappelant  T im- 
possibilité de  sortir  de  ses  propres  égarements,  si  ce 
n'est  par  cette  issue,  et  l'assistance  divine  assurée  à 
l'exécution  d'un  dessein  divinement  inspiré  (2).  C'est 
pour  ceux  qui,  déjà  morts  à  la  vérité  et  à  la  justice, 
abordent  cette  science  du  mal  et  descendent  dans  ses 
profondeurs  entraînés  par  une  coupable  avidité,  c'est 
pour  ceux-là  seulement  qu'il  est  écrit  sur  la  porte,  en 
sombres  caractères  :  «  Vous  qui  entrez,  laissez  toute 
espérance  (3) .  » 

(i)  InfemOf  ii,  4. 

(2)  Ibid.y  1,  38.  Purgatorio,  i,  21  ;  xxx,  46.  —  Cf.  Virgil.  /Eneid.,  vi, 
150. 

(3)  Infemo,  m,  40,  5. 
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Le  mal  n'est  pas  seulement  Tabsence,  c'est  la  priva- 
tion du  bien.  Le  bien  est  la  perfection.  La  perfection 
absolue  est  l'être  porté  à  sa  plus  haute  puissance  :  c'est 
Dieu.  Dieu  appelle  les  créatures  à  se  rapprocher  de  lui 
selon  les  proportions  diverses,  selon  la  diversité  même 
des  forces  dont  il  les  doua  :  c'est  la  mesure  de  leur  per- 
fection relative.  I^ur  résistance  à  cet  attrait  divin,  le 
détournement  de  leurs  tendances  naturelles,  c'est  ce 
qui  constitue  leur  perversité.  Ce  fait,  aisément  recon- 
naissable  dans  l'homme  isolé,  se  représente  sur  une 
plus  grande  échelle  dans  l'histoire  des  sociétés,  grandit 
encore  en  se  reproduisant  hors  des  conditions  de  la  vie 
terrestre,  se  résume  enfin  d'une  manière  souveraine  en 
des  êtres  plus  qu'humains. 


I 


1.  Comme  la  vérité  est  le  bien  suprême  de  l'intelli- 
gence (1),  le  mal  intellectuel  est  l'ignorance  et  l'er- 
reur. L'ignorance  et  l'erreur  varient  comme  leurs 
causes;  de  ces  causes,  les  unes  sont  au  dedans  de 
l'homme,  les  autres  au  dehors. 

La  première  classe  se  divise  en  quatre  catégories.  Il 
y  a  d'abord  les  défauts  du  corps,  dont  il  faut  distinguer 
deux  espèces  :  les  désordres  de  l'organisme,  qui  déri- 
vent des  sources  mystérieuses  de  la  génération  ;  et  les 
altérations  du  cerveau,  déterminées  par  des  faits  acci- 
dentels. De  là  le  mutisme  et  la  surdité,  la  frénésie  et 

(1)  Inferno,  m,  6. 
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raliénation  mentale  (1).  — Viennent  ensuite  les  inflr- 
mités  natives  et  universelles  de  l'âme:  faiblesse  des 
sens,  faiblesse  de  la  raison.  Si  le  témoignage  de  la  vue 
ou  de  Touïe  sur  les  qualités  sensibles  qui  sont  de  leur 
ressort  trompe  rarement^  les  sensations  multiples  qu'un 
seul  objet  fait  nsutre,  et  qu'il  faut  rassembler,  ne  se 
combinent  pas  toujours  avec  justesse  (2).  D'ailleurs,  la 
sphère  des  sens  est  restreinte;  et,  si  la  raison  s'y  ren- 
ferme^ elle  se  fait  des  ailes  bien  courtes.  Mais,  encore 
qu'elle  prenne  tout  son  essor,  elle  arrive  à  des  limites 
qu'il  lui  est  interdit  de  franchir  :  au  terme  de  sa  route 
laborieuse,  elle  voit  s'ouvrir  devant  elle  la  voie  infînie 
des  mystères,  qui  monte  et  s'élève  de  toute  la  hauteur 
des  cieux  (3).  —  Il  est  une  autre  sorte  d'infirmités  moins 
générales,  mais  plus  graves,  parce  qu'elles  sont  volon- 
taires :  la  jactance,  la  pusillanimité,  la  légèreté.  La 
jactance  fait  que  beaucoup  présument  de  leurs  forces, 

(1)  Convito,  i,  1 .  Veraoïente  da  questa  nobilissiina  perfezione,  molti 
sono  priyati  per  moite  cagioni  che  dentro  delPuonio,  o  di  fuori  da  esso,  lo 
rimuoYono  didrabito  di  scienza,  etc.  Jbid,,  iv,  15. 

(2)  ConmtOf  iv,  8.  Gonciossia  cosa  cbè'l  sensuale  parère,  secondo  la  mia 
mente»  sia  moite  volte  falsissimo,  massimamente  nelli  sensibili  communi, 
là  dove  il  senso  è  spesse  volte  ingannato.  —  PurgatoriOp  xxix,  16. 

L'obietto  comun  che*l  senso  inganna. 

Cf.  Aristot.  De  Anima,  ii,  6. 

(3)  ParadisOf  ii,  19. 

Dietro  a'  sensi 

Vedi  che  la  ragione  ha  corte  Tali. 

Purgatorio,  xxxiii,  30. 

E  vedi  Yostra  via  dalla  divina 
Distar  cotante,  quanto  si  discorda 
Da  terra  '1  ciel,  che  più  alto  festina. 
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josqo'ao  point  de  prendre  leurs  conc^pdans  ferstm- 
nelles  pour  mesure  de  tonles  choses;  dédaignent  d'^qp- 
prendre,  d'écouter,  d'interrogé;  rêfent  sans  scMumeil, 
et  s'en  vont  philosophant  par  des  s^itiers  lâneraires 
que  chacun  se  liraje  à  son  gré,  s'isolant  pour  être  ¥o  (1). 
La  pusillanimité  fait  qu*un  grand  nombre  croient  la 
science  au-dessus  de  la  portée  de  Thomme  :  incapables 
de  la  chercher  eux-mêmes,  insouciants  des  recherches 
d'autrui,  obstinés  dans  leur  inertie  comme  des  animaox 
ombrageux,  ils  demeurent  ensevelis  dans  raTeoglement 
d'une  vie  grossière,  parce  qu'ils  ont  dése^ré  de  la 
vérité  (2).  La  légèreté  entraine  ces  imaginations  trop 
promptes,  qui  toujours  vont  au  delà  des  bornes  logi- 
ques, condnent  avant  d'avoir  raisonné,  volent  d'une 
conclusion  à  l'antre,  nient  ou  affirment  sans  distino* 
tion,  et  pensent  être  subtiles  parce  qu'dles  sont  super- 
ficielles (3).  —  Enfin,  si  Ton  veut  pénétrer  jusqu'aux 
derniers  replis  de  la  corruption  humaine,  on  rencontre 
les  vices  du  cœur,  ennemis  des  bonnes  pensées  ;  on 

(1)  ConvilOf  iT,  15.  Seconde  la  malizia  ôeM*  anima  tre  orribili  infomii- 
tadi  nella  mente  de^  nomini  ho  Tedute,  etc.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Yictorc. 
Eruditioniê  didascalicx,  lib.  V,  9. 

Paradiso,  xxix,  27. 

Laggiù  non  donncndo  ri  sogna... 
Yoi  non  andale  giâ  per  un  sentiero 
Filosofando  :  tanto  vi  trasporta 
L'amor  dcir  apparenza  e  '1  sno  pensiero. 

Cf.  S.  Thomas,  Contra  Cent.,  i,  5. 

(2)  Canvito,  ibid.  Infemo,  ii,  15. 

(3)  Convito,  ibid.  Paradiso,  xiii,  59. 

E  qnegli  è  ira  gli  stolti  bene  abbasso 
Che  senza  distinzione  afienna  o  niega. 
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aperçoit  de  honteuses  jouissances  qui  fascinent  l'âme 
jusqu'à  lui  faire  tenir  pour  vil  tout  ce  qui  n'est  pas 
elles  :  l'intelligence  se  laisse  voir  captive  dans  les  chaînes 
de  la  sensibilité  révoltée  (1). 

La  seconde  classe,  où  se  rangent  les  obstacles  exté- 
rieurs, peut  se  diviser  aussi  en  deux  catégories  dis- 
tinctes. —  H  y  faut  compter  premièrement  la  nécessité 
de  la  vie  domestique  et  civile,  la  difficulté  des  temps  et 
des  lieux,  l'absence  des  moyens  d'étude,  des  conseils  et 
des  exemples,  les  opinions  vulgaires  (2).  —  Mais  au 
delà  de  ces  circonstances,  matérielles  pour  ainsi  dire,  et 
faciles  à  reconnaître,  qui  nous  dérobent  la  vérité,  se 
cachent  d'autres  ennemis,  perfides,  insaisissables  ; 
esprits  jaloux  d'une  science  qu'ils  ont  perdue,  envieux 
de  faire  partager  à  d'autrijs  les  ténèbres  qui  sont  leur 
apanage.  L'action  de  ces  puissances  étrangères  et  mau- 
vaises explique  seule  ces  faits  involontaires,  inévitables, 
qu'on  ne  saurait  considérer  comme  providentiels,  puis- 
qu'ils ont  toujours  quelque  chose  de  funeste,  et  qu'on 
nomme  tentations.  La  tentation,  dans  l'ordre  logique, 
prend  deux  formes.  Elle  suscite  sur  le  chemin  de  nos 
recherches  des  fantômes  qui  nous  semble  le  fermer,  des 
craintes,  des  tristesses  qui  ne  se  raisonnent  point,  un 


(i)  Convito,  1, 1.  L'anima  si  fa  seguitatrice  di  viziose  dilettazioni,  nelle 
quali  riceye  tanto  inganno  che  per  quelle  ogni  cosa  tiene  a  vile. —  Cf.  Saint 
Bonaventurc,  Compendium  theologiae,  m,  5.  Saint  Thomas,  prima  se- 
cund»,  q.  85,  art.  3. 

(2)  Convito,  1, 1;  iv,  8.  Paradiso,  xiii,  40. 

Più  voHe  piega 

L'opinion  corrente  il  falsa  parte. 


i48  PARTIE  II.  —  CHAPITRE  11. 

découragement  douloureux  qui,  nous  ramenant  sur 
nos  pas,  nous  ferait  rentrer  dans  la  nuit  honteuse  de 
rignorance.  Ou  bien,  si  elle  ne  peut  détruire  le  désir 
desavoir  qui  est  en  nous,  elle  cherche  à  l'égarer  par 
des  apparences  mensongères,  elle  nous  engage  dans 
une  direction  dont  le  terme  est  l'erreur  (1). 

Or  la  fin  de  ces  diverses  maladies  de  Tentende- 
ment,  c'est  la  mort;  car  la  vie  est  la  manière  d'être  des 
êtres  vivants  :  végétative  dans  les  plantes,  sensitive 
chez  les  animaux,  chez  Thomme  elle  est  essentiellement 
rationnelle.  Et  comme  les  choses  empruntent  leur  nom 
de  ce  qu'elles  ont  d'essentiel,  vivre,  pour  Tiiomme, 
c'est  raisonner;  et  se  départir  du  légitime  usage  de  la 
raison,  c'est  mourir  (2).  Et  si  quelqu'un  dit  :  a  Com- 
ment peut-on  appeler  mort  celui  qu'on  voit  encore 
agir?  »  il  faut  répondre  que  l'homme  est  mort,  et  que 
la  bête  est  restée  (3). 

2.  La  perfection  de  la  volonté  consiste  dans  la  vertu. 

(1)  JnfernOj  viii,  28;  xxiii,  Al,  Au  chant  ix  (terz.  18),  les  Furies  mena- 
cent Dante  de  l'apparition  de  la  Méduse  ;  et  lui-même  nous  avertit  du  sens 
allégorique  qu*il  donne  à  ce  mythe  (terz.  21).  Giacopo  di  Dante  achève  la 
pensée  de  son  père,  en  expliquant,  dans  son  commentaire  inédit,  les  trois 
Gorgones  par  trois  sortes  de  peur,  dont  la  dernière  et  la  plus  terrible, 
représentée  par  Méduse,  p3trifie  en  quelque  façon  les  facultés  de  râmê,  et 
les  frappe  quelquefois  d'une  éternelle  immobilité.  —  Au  reste,  ce  passage 
offre  un  souvenir  irrécusable  de  la  nécyomancie  de  l'Odyssée,  lib.  xi, 
vers.  633. 

(2)  ConvitOf  IV,  7.  E  perciocchè  vivere  è  per  molti  modi  ;  e  le  cose  si 
deono  denominarc  dalla  più  nobile  parte  ;  manifeste  è  che  vivere  negli  ani- 
mali  è  senlire....  Vivere  neir  uomo  è  ragione  ueare.  Dunque  se  vivere  è 
Tessere  deir  uomo,  e  cosi  da  quelle  uso  partire  è  partire  da  essere,  e  cosi 
è  essere  morto. 

(3)  Ibid.  Potrebbe  alcuno  dire  :  Come  è  morto  e  va?  Rispondo  che  è 
morto  uomo  ed  è  rimaso  bestia.  Ibid.,  ii,  8,  asino  vive. 
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Le  mal  moral  est  donc  le  vice  :  le  vice  est  la  disposition 
de  notre  vouloir,  contraire  au  vouloir  divin. 

Il  y  a  trois  dispositions  que  le  ciel  ne  veut  pas  :  Tin- 
continence^  la  malice  et  la  brutalité  (1).  —  Sous  le  nom 
d'incontinence  se  placent  la  luxure  et  la  gourmandise, 
qui  asservissent  la  raison  aux  appétits  de  la  chair;  l'a- 
varice et  la  prodigalité,  issues  toutes  deux  d'un  usage 
déréglé  des  biens  temporels;  la  colère,  et  celte  mélan- 
colie coupable  qui  énerve  Tâme  et  la  retient  dans  une 
paresseuse  inaction.  —  La  malice  est  plus  odieuse  : 
la  fin  qu'elle  se  propose  est  Tinjustice  ;  les  moyens  dont 
elle  use  sont  la  violence  et  la  fraude.  On  peut  exercer 
la  violence  contre  trois  sortes  de  personnes  :  Dieu,  soi- 
même  et  le  prochain  ;  et  de  deux  manières,  selon  qu'on 
les  attaque  dans  leur  existence  ou  dans  les  choses  qui 
leur  appartiennent  (2).  La  violence  qui  porte  atteinte 
au  prochain  se  résout  en  meurtre  et  brigandage;  celle 
qu'on  tourne  contre  soi-même  se  traduit  en  suicide  ou 
en  dissipation  ;  celle  qui  s'adresse  à  la  Divinité  s'annonce 

{i)  Infemo,  xi,  27. 

Non  ti  rimembra  di  quelle  parole 

Gon  le  quai  la  tua  elica  pertralta 

Le  tre  disposizion  che  '1  ciel  non  vuole  : 
Incontinenza^  malizia,  e  la  mat  ta 

Bestialitade?... 

Cf.  Âristot.y  Eth,,  lib.  YH,  cap.  i. 
(2)  Infemo,  xi,  8. 

D'ogni  malizia,  ch*odio  in  cielo  acquisla 

Ingiuria  è  il  fine,  e  ogni  fin  cotale 

0  con  tbrza,  o  con  frode  altrui  contrista... 
A  Dio,  a  se,  al  prossimo  si  puone 

Far  forza,  dico  in  se,  ed  in  loro  cose... 

Cf.  Cicer.,  de  Officiis,  i,  12.  S.  Bonaventure,  Compendium,  m,  6. 
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soit  par  le  blasphème  qui  est  un  déicide  moral,  soit  par 
des  actions  lubriques  qui  outragent  la  nature,  soit  par 
l'usure  enfin,  qui  implique  le  mépris  de  l'industrie, 
fille  de  la  nature  comme  la  nature  est  fille  de  Dieu  (1). 
La  fraude,  encore  plus  criminelle,  parce  que  nulle  autre 
créature  n'en  donne  l'exemple  à  l'homme,  peut  s'em- 
ployer contre  ceux  avec  lesquels  on  n'est  uni  que  par 
le  lien  général  de  l'humanité,  ou  ceux  dont  la  confiance 
est  captivée  par  les  liens  plus  étroits  de  la  parenté,  de 
la  nationalité,  de  la  bienfaisance,  de  la  subordination 
légale  :  alors,  parvenue  à  son  degré  le  plus  odieux,  la 
fraude  s'appelle  trahison.  —  Enfin  on  àdéjà  vu  l'homme, 
par  l'abdication  de  sa  raison,  descendre  au  rang  de  la 
brute.  Or  n'est-ce  pas  abdiquer  que  renoncer  à  Tem- 
pire  de  soi  pour  subir  l'esclavage  des  passions?  Gomme 
donc,  en  dehors  des  limites  ordinaires  de  la  nature  fau-»* 
maine,  il  est  un  point  sublime  où  la  vertu  devient  hén 
roïsme,  il  est  aussi  un  point  infime  où  le  vice  devient 
brutalité.  Tel  est  le  sens  de  la  fable  de  Circé,  si  célèbre 
dans  la  poésie  antique.  Mais  l'enchanteresse  devenue 
invisible  n'a  pas  cessé  d'être  présente,  ou  du  moins, 
avec  d'autres  apparences,  ses  transformations  magiques 
lie  cessent  pas  de  s'accomplir.  Sous  des  figures  derrière 
lesquelles  une  âme  pensante  semble  devoir  habiter^  se 

(1) /n/iemo,  XI,  53. 

Filosofia,  mi  disse,  a  clii  l' inlende 
Nota  non  pure  in  una  parte 
Gome  natura  lo  suo  corso  prende 
Dal  divino  'ntelletto,  e  da  sua  arte,  etc. 

Cf.  Aristot.y  Phys.,  1. 
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dëveloppe&t  les  instincts  vi]s  et  méchants  des  animaux: 
il  n'est  pas  besoin  de  pénétrer  bien  avant  dans  les 
mo^rg  des  peuplés  pour  y  reconnaîtje  ces  types  hideux  : 
les  habitudes  immondes  du  porc,  ]' humeur  colère  du 
chien,  la  perfidie  du  i^enard  (1). 

Des  effets  du  vice,  si  Ton  remonte  aux  causes,  on 
rencontre  une  nouvelle  et  peut-être  plus  savante  divir- 
sion.  L'amour,  principe  nécessaire  de  toute  activité, 
peut  errer  dans  son  objet,  en  s'écartant  vers  le  mal  ;  il 
peut  errer  aussi*  dans  l'excès  ou  l'insuffisance  deison 
énergie,  en  demeurant  dirigé  vers  le  bien.  —  Or,  comme 
l'amour  ne  saurait  cesser  do  tendre  à  la  conservation 
de  l'être  en  qui  il  réside,  nul  ne  peut  se  haïr  soi-même; 
et  comme  on  ne  saurait  concevoir  aucun  être  entière- 
ment détaché  de  l'éternelle  essence  d'où  tout  émane, 
la  haine  de  Dieu  est  aussi  une  heureuse  impossibilité. 
U  ne  reste  donc  à  aimer  d'autre  mal  que  celui  du  pro- 
chain, et  cet  amour  corrompu  se  forme  de  trois  ma- 
nières dans  le  limon  du  cœur.  Tantôt  c'est  l'espérance 
de  s'élever  qui  lui  fait  souhaiter  l'abaissement  d'autrui; 
tantôt  c'est  la  crainte  de  perdre  puissance,  honneur  ou 
renom,  qui  le  fait  s'attrister  des  succès  d'un  autre;  ou 
bien  encore  c'est  la  blessure  laissée  dans  l'âme  par  une 

(1)  Purgatorio,  xi,  53. 

Ond'  hanno  si  miitata  lor  natura 
Gli  abitator  délia  misera  yalle 
Gbe  par  chc  Gircc  gli  avesse  in  paslura,  etc. 

Cf.  Cicer.,  de  Officiis,  i,  12.  —  Surtout Bocce,  de  Consolatione,  lib.  IV, 
l»ros.  3.  —  Ricardus'à  saint  Victore,  de  Ernditione  Interioris  hominiSy 
iib.  III,  cap.  II. 
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offense  imméritée.  Orgueil,  envie,  colère,  voilà  les  trois 
modes  de  l'amour  du  mal.  —  L'amour  pressent  confu- 
sément l'existence  d'un  bien  véritable,  dans  lequel  il 
trouverait  le  repos  ;  il  s'efforce  dy  atteindre:  si  F  effort 
est  insuffisant,  la  paresse  est  son  nom.  —  Enfin  il  est 
d'autres  biens  qui  ne  font  pas  le  bonheur  :  richesses, 
plaisirs  sensuels,  jouissances  qui  laissent  toujours  la 
rougeur  au  front  :  l'amour  qui  s'y  abandonne  sans  ré- 
serve devient  coupable  ;  il  est  avarice,  gourmandise  et 
luxure.  Or,  comme  ces  sept  vices  capitaux  descendent 
d'un  même  principe,  c'est  à  eux  aussi  que  se  rattache 
par  une  funeste  généalogie  la  foule  des  vices  subal- 
ternes (1). 

Mais  encore  que  rien  ne  soit  plus  libre  que  l'amour, 
son  premier  mouvement  ne  lui  appartient  pas.  Ce  mou- 
vement, quand  il  est  mauvais,  se  nomme  concupis- 

(.1)  Purgatorio,  xvii,  32. 

(L*amore)  puote  errar  per  maie  obbietto, 

0  per  troppo,  o  per  poco  di  vigore. 

*L  mal  che  s'ama  è  del  prossimo,  e  desso 

Amor  nasce  in  tre  modi  in  vostro  limo... 
Ciascmi  confusamenle  un  bene  apprcnde 

Nel  quai  si  quieti  Tanimo,  e  désira... 
Se  lento  amore  in  lui  i^eder  vi  tira 

0  a  lui  acquistar,  quesla  comice 

Dopo  giusto  penter  ve  ne  martira... 
Altro  ben  è  che  non  fà  Tuom  felice... 

L'amor,  ch'  ad  esso  troppo  s'abbandona 

Di  sovra  noi  si  piange  per  tre  cerchi. 

Cette  classification  des  péchés  capitaux,  différente  de  celle  communé- 
ment reçue  et  aussi  de  celle  de  saint  Thomas,  prima  secundse,  q.  84,  a.  7, 
se  retrouve  dans  saint  Bonaventure,  Compendium,  m,  14.  —  Hugo  à 
saint  Victore,  Allegorixin  MaUhxum,  3,  4,  5.  —  Saint  Grégoire,  Mora* 
Hum,  XXXI,  31  ;  —  et,  avec  de  légères  différences,  Gassien,  de  Institut, 
cœnob,,  lib.  v,  cap.  i. 


s. 


• 
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cence,  et  Ton  en  distingue  trois  sortes:  la  concupiscence 
des  sens,  qui  est  la  volupté  ;  la  concupiscence  de  l'es- 
prit, qui  est  l'ambition  ;  et  la  dernière,  qui  tient  de 
Tune  et  de  l'autre,  parce  qu'elle  a  pour  objet  les  moyens 
de  les  satisfaire,  la  cupidité.  Ce  sont  là  les  trois  monslres 
menaçants  que  l'homme  rencontre  à  mesure  qu'il  s'en- 
fonce dans  la  forêt  de  la  vie.  La  volupté,  pareille  à  la 
panthère  légère  et  lascive,  et  qui  ne  cesse  pas  de  fas- 
ciner les  regards  qu'une  fois  elle  a  captivés;  l'ambition, 
qu'on  peut  comparer  au  lion  superbe;  la  cupidité, 
semblable  à  la  louve,  dont  la  maigreur  accuse  les  insa- 
tiables désirs  :  c'est  elle  qui  fait  les  plus  nombreuses 
victimes.  Mais  ces  bêtes  redoutables  ne  sont  point  ori- 
ginaires du  monde  qu'elles  ravagent;  filles  de  l'enfer, 
l'envie  leur  en  ouvrit  les  portes(l);  ou  plutôt,  pour  parler 
un  langage  plus  rigoureux,  la  concupiscence  est  encore 
un  de  ces  faits  impersonnels,   universels,  constants, 
dont  la  présence  annonce  un  pouvoir  étranger.  Ce  pou- 
voir s'exerce  à  des  degrés  inégaux,   d'abord  comme 
simple  inspiration  contre  laquelle  la  résistance  est  fa- 
cile; puis,  comme  préoccupation  dominante  après  que 
la  volonté  s'y  est  abandonnée.  Et  lorsque  enfin  la  vo- 
lonté s'est  laissé  conduire  aux  derniers  abîmes  du  vice, 

(\)  Inferno,  i,  il,  15,17,32,37. 

Ed  una  lupa,  che  di  tuite  brame 
Sembiava  carca,  con  la  sua  magrezza, 
E  moite  genti  fe'  già  viver  grame. 

*nferno 

Là  onde  'nvidia  prima  dipartilia. 

Voyez  aussi  ParadisOy  xx,  1. 
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elle  semble  en  quelque  sorte  y  périr  :  la  vie  morale 
expire  avant  que  la  vie  physique  ait  accompli  sa  der- 
nière heure;  on  peut  dire  que  Tâme  est  déjà  ensevelie 
dans  la  prison  infernale  à  laquelle  elle  s'est  condamnée. 
Le  corps  où  elle  résidait  est  désormais  comme  possédé 
d'une  autre  âme,  d'une  autre  vie,  d'une  autre  volonté 
sataniques.  Ce  n'est  pas  seulement  la  mort,  c'est  une 
damnation  anticipée  ;  à  la  place  de  l'homme,  ce  n'est 
plus  un  animal  qui  reste,  c'est  un  démon  (1). 


II 


La  multiplication  de  l'individu  dans  Tespace  forme 
la  société,  et  l'évolution  de  la  société  dans  le  temps  est 
l'objet  de  l'histoire.  Les  mêmes  faits  qui  viennent  d'être 
étudiés  au  cœur  de  la  personne  humaine  doivent  donc 
se  retrouver  sur  la  scène  historique,  mais  avec  des 
proportions  plus  vastes.  Le  mal  de  l'intelligence  et  ce- 
lui de  la  volonté,  l'erreur  et  le  vice,  s'y  sont  reproduits, 
l'une  dans  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses, 
l'autre  dans  le  gouvernement  temporel  et  spirituel  des 
nations. 

.    (1)  PurgatoriOf  xiv,  40. 

L'amo 

Dell'  antiquo  ayversario  a  se  vi  tira. 

ïnfemo,  xxvii,  39  ;  xxxiii,  43. 

Tos(o  che  ranima  trade 

Gome  icc*  io  il  corpo  suo  Tè  tolto 
Da  uu  (limonio  che  poscia  il  governa. 

Cf.  S.  Thomas,  p.  sed.,  q.  114,  a.  1.  —  S.  Bonaventure,  Senn,  in  fe- 
riam  iv  Pentecostes. 
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1  •  Les  égarements  du  genre  humain  commencent  au 
sortir  de  son  berceau  et  dans  ce  trouble  qu'avait  fait 
en  lui  le  péché  du  premier  père.  Alors,  déchu  du  bon- 
heur de  converser  ici-bas  face  à  face  avec  la  Divinité, 
l'homme  la  chercha  dans  leS  astres  du  firmament,  dont 
il  ressentait  les  influences  en  même  temps  qu'il  admi- 
rait Yécht  de  leurs  feux.  C'est  pourquoi  les  noms  de 
Jupiter  et  de  Mercure,  de  Mars  et  de  Vénus,  furent  sa- 
lués par  des  vœux  et  des  sacrifices.  C'est  l'origine  de 
l'idolâtrie,  la  première  erreur  des  premiers  peuples  (1). 
Plus  tard,  le  besoin  de  la  vérité  absente  s'empara  de 
quelques  nobles  intelligences.  Après  les  sept  illustres 
Grecs,  qui  reçurent  le  titre  de  sages,  un  autre  se  ren- 
contre, Pythagore,  qui,  plus  pénétré  du  sentiment  de 
l'infirmité  humaine,  se  fait  appeler  Ami  de  la  sagesse. 
Les  écoles  se  forment,  et  la  philosophie  est  née  (2).  Ces 
efforts  ne  demeurent  pas  sans  résultat,  mais  ils  vien- 
nent échouer  au  pied  des  questions  qu'il  importait  le 
plus  de  franchir.  La  souveraine  raison  attend  pour  se 
révéler  l'avéncment  du  Fils  de  Marie  (3).  Dieu,  mé- 
connu du  plus  grand  nombre,  ne  reçoit  point  de  ceux 

(1)  Paradiso,  iv,  21;  viii,  1. 

Solea  creder  lo  mondo  in  suo  pcriclo 

Ghc  la  bella  Ciprigna  in  folle  amore 

Raggiasse,  'volta  nel  terzo  cpiciclo^ 
Perché  non  pure  a  Ici  faceano  onore 

Di  sacrifîci  e  di  votivo  grido 

Le  genli  antiche  nell*antîco  errore, 
Ma  dione  onoravano  c  Gupido... 

(2)  Convito,  t.  m,  11. 

(3)  Purgatorio,  m,  15. 

Slate  conlenti,  umane  gcnle  al  quia  : 
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à  qui  il  se  laisse  entrevoir  les  hommages  qui  lui  sont 
dus  (1).  Tandis  que  celte  obscurité  générale  couvre 
toutes  les  écoles,  plusieurs  s'entourent  encore  de  ténè- 
bres qui  leur  sont  propres.  Il  serait  long  d'énumérer 
toutes  leurs  aberrations  :  depuis  Parménide  et  ces  pré- 
somptueux éléatiques  qui  s'enfoncent  dans  les  profon- 
deurs du  raisonnement  sans  savoir  où  ils  vont,  jusqu'à 
Épicure  et  ses  seclateurs,  qui  font  mourir  l'esprit  avec 
le  corps  (2);  depuis  Pylhagore,  qui  fait  descendre  les 
âmes  à  travers  tous  les  degrés  de  la  création,  jusqu'à 
Platon  qui  les  voit  remonter  aux  étoiles  dont  elles  sont 
émanées  (5).  Le  monde  moderne  n'a  point  voulu  laisser 
à  l'ancien  monde  le  triste  privilège  de  croire  et  d'en- 
seigner le  faux  :  le  faux  y  a  son  expression  ihéologique 
dans  l'hérésie,  son  expression  philosophique  dans  de 
nombreux  systèmes.  Les  grands  citoyens  des  républi- 

Che  se  potuto  aveste  veder  lutlo 

Mestier  non  era  partorir  Maria. 
E  disîar  vedcsle  senza  frutto 

Tai,  elle  sarebbe  lor  disio  quetato 

Gh*etern  mente  è  dalo  lor  per  tulto 
Dico  d'ArIstolile  e  di  Plato 

E  di  naolti  altri 

(1)  Inferno,  iv,  15,  45.  Purgatorio,  vu,  9. 

(2)  Infemo,  x,  5. 

Con  Epicuro  tutti  i  suoi  seguaci 
Gbe  l'anima  col  corpo  morta  fanno. 

Ibid.,  XII,  14.  Paradiso,  xin,  42. 

Parménide,  Melisso,  Brisso  c  molli 
I  quali  andavano  e  non  sapan  dove. 

(5)  Convito,  IV,  21,  Paradiso,  iv,  8. 

Ancor  di  dubitar  li  dà  cagione 
Parer  tornarsi  l'anime  aile  stelle 
Seoondo  la  sentenza  di  Platone,  etc. 
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• 

ques  chrétiennes,  les  souverains  du  saint-empire  et  les 
cardinaux  même  qui  leur  servaient  de  conseillers  ont 
professé  des  dogmes  impies  (1).  La  foule,  désertant  les 
arts  qu'on  nomme  libéraux,  parce  que  le  culte  en  est 
désintéressé,  s'empresse,  ignorante  et  sordide,  aux  le- 
çons des  décrétalistes,  ou  à  la  suite  des  médecins,  qui 
lui  montrent  le  chemin  de  la  fortune  (2).  L'Écriture  et 
les  Pères  demeurent  ensevelis  dans  leur  poussière.  La 
fable,  la  spéculation  audacieuse,  s'insinuent  jusque 
dans  la  chaire  sacrée,  et  sollicitent  pour  salaire  Téton- 
nement  stupide  ou  le  rire  sacrilège  d'un  auditoire  digne 
d'elles  (3). 

2.  Mais,  si  affligeants  que  soient  aux  regards  du  poète 
philosophe  les  écarts  de  la  raison  publique,  il  en  trouve 
du  moins  la  cause  avec  une  sorte  de  consolation  dans  la 
fragilité  de  la  nature  déchue  :  il  réserve  toutes  ses  tris- 
tesses el  toutes  ses  colères  pour  déplorer  la  corruption 
des  mœurs,  dont  il  reconnaît  l'origine  dans  la  corrup- 
tion des  lois  et  des  pouvoirs.  Il  voit  les  pasteurs  des 
peuples  conduire  leurs  troupeaux  à  des  pâturages  gros- 
siers, où  ils  oublient  la  justice  dont  ils  avaient  faim  (4). 
Il  compte  le  petit  nombre  de  bons  rois,  et  les  agitations 
des  cités  populaires,  et  les  déchirements  intestins,  et 
les  flots  de  sang  versés  (5).  Et  comme  si  sa  parole  mise 
au  défi  était  vaincue  par  ces  sinistres  spectacles,  il  em- 

(1)  /n/emo,  X,  8,  40. 

(2)  Convito,  IV,  11.  Paradiso,  w,  1,  5  ;  xi,  2;  xii,  28. 

(3)  ParadisOy  xxiy,  28. 

(4)  PurgatoHOj  xvi,  34. 

(5)  Infemo,  xii,  36. 
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pruate  le  langage  des  prophètes  de  Tun  et  de  l'autre 
Testament.  —  Le  gouvernement  des  nations^  œnsidéré 
dans  ses  altérations  successives,  est  comparable  à  la 
vision  de  Daniel.  C'est  la  statue  gigantesque  d'un  vieil- 
lard à  la  tête  d'or,  à  la  poitrine  et  au?^  bras  d'argent,  au 
tronc  de  cuivre,  aux  jambes  de  fer,  aux  pieds  d'argile. 
Debout  dans  un  antre  du  mont  Ida,  il  tourne  le  dos  à 
l'Egypte  et  regarde  Rome.  Chacune  des  parties  qui  le 
composent,  la  tête  exceptée,  est  sillonnée  d'une  fente 
qui  distille  des  larmes;  et  ces  larmes  réunies,  se  faisant 
une  issue  à  travers  les  parois  de  la  grotte,  vont  former 
dans  rintérieur  de  la  terre  les  quatre  fleuves  infernaux. 
—  La  statue,  c'est  la  monarchie  telle  que  les  mauvais 
princes  Font  faite;  l'Egypte  est  l'image  des  instîlutions 
du  passé,  Rome  est  le  type  des  temps  nouveaux.  La 
succession  des  meta  ^x  représente  celle  des  empires, 
des  formes  politiques,  des  âges  qui  vont^  dégénérant. 
Les  blessures  du  corps  social  sont  vraiment  des  sources 
de  crimes  et  de  douleurs,  dont  le  débordement  doit 
remplir  Tenfer  (1).  La  décadenee  religieuse  ne  se  pré- 
sente pas  sous  de  moins  funestes  aspects.  La  cour  rô- 

(4)  Jn/erno,  XIV,  51.. 

în  mezzo  '1  mar  siede  un  paese  guasto... 
Dentro  dal  monte  sta  dritto  un  gran  veglio 

Che  tien  volte  le  spalle  inver  Damiala 

E  Roma  guarda  siccome.  suo  speglio. 
I>a  sua  testa  è  di  fin  oro  formata,  etc. 

L'interprétation  que  nous  donnons  de  cette  allégorie  a  été  prop^jBée  par 
Costa  dans  son  commentaire  de  la  Divine  Comédie,  Nous  avons  cru  pou- 
voir Tadmettre,  quand  nous  avons  trouvé  le  songe  de  Nabuchodonosor 
expliqué  d'une  manière  presque  identique  dans  Richard  de  Saint-Victor, 
de  Erudit.  inl.  hom.,  lib.  I,  cap.  i.  Mais  nos  derniers  doutes  se  sont 
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maine  est  devenue  pareille  à  cette  femme  que  vit  TÉ- 
vangéliste  prophète,  assise  au  bord  des  eaux  el  se  pros- 
tituant aux  rois.  Jadis  le  pontife  son  époux,  fidèle  aux 
règles  de  la  vertu,  sut  contenir  la  bête  aux  sept  têtes 
et  aux  dix  cornes,  le  péché,  qui  aujourd'hui  n'a  plus  de 
frein  (1).  L'or  et  l'argent  sont  érigés  en  idoles,  qui  ne 
manquent  pas  de  prêtres.  Les  clefs  apostoliques  se  sont 
changées  en  armoiries;  on  les  a  vues  sur  des  drapeaux 
qui  combattaient  contre  des  croyants.  La  guerre  se  fait 
aujourd'hui  en  retirant  aux  populations  chrétiennes  le 
pain  spirituel  que  le  Père  céleste  a  préparé  pour  tous  (2). 
Sachent  pourtant  ceux  qu'affligent  ces  scandales,  at- 
tendre l'heure  providentielle  qui  doit  y  mettre  fin.  Le 
schisme  déchire. et  ne  guérit  pas;  et  ceux-là  se  pré- 
parent d'éternels  remords,  qui  profitent  des  nuits 
sombres  de  l'Église  pour  semer  l'ivraie  dans  son 
champ  (3) .  —  Mais  la  dépravation  des  deux  puissances 

dissipés  lorsque  nous  avons  rencontré,  dans  le  commentaire  manuscrit  de 
Giacopo  di  Dante,  la  glose  qui  suit  : 

«  Da  considerare  è  che  questo  vccchio  significa  e  figura  tutta  l'etade,  e  1 
corso  del  monde,  e  tutto  lo  *mperio  e  la  vita  degl'  imperatori  e  de'  principi 
dal  cominciamento  del  regno  di  Saturne  infino  a  questi  tempi...  Vuol 
r  autore  dimostrare  como  lo  'mpcrio  essendo  tra  li  pagani  e  nelle  parti 
d'Orienté  fù  transportato  tra  gli  Greci...  poi  fù  transportato  lo  *mperio 
dagli  Greci  nelli  Romani  ;  e  pero  dice  l'autore  che  questo  yecchio  Tolge  il 
dorso  inver  Damiata  la  quale  è  in  Oriente,  e  guâta  Roma  cioè  verso  Occi- 
dente.  » 

(1)  InfeiTio,  XIX,  56. 

Di  Yoi  paslor  s'accorse  il  Vangelista,  etc. 

C'est  encore  au  commentateur  Costa  que  nous  empruntons  Texplication 
de  ce  passage  difficile.  —  Cf.  Ricard,  à  S.  Viclore,  sup.  Apocalypi, 

(2)  Infemo,  xix,  58.  Paradiso,  ix,  44  ;  xxviii,  41;  xvii,  15. 

(5)  Infemo,  xxviii,  12.  Voyez,  pour  des  explications  plus  complètes 
et  qui  corrigeront  l'amertume  des  reproches  précédents,  111"  partie,  ch.  v. 
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ecclésiastique  el  séculière  e^t  moins  périlleuse  encore 
que  leur  confusion.  La  crosse  et  l'épée  se  sont  unies 
dans  des  mains  violentes  ;  le  respect  mutuel  s* est  perdu 
dans  un  rapprochement  forcé  (1).  Si  Tordre  est  le  sou- 
verain bien  de  la  société,  la  confusion,  le  désordre  est 
pour  elle  la  dernière  expression  du  mal. 


III 


Jusqu'ici  le  mal  ne  s'est  révélé  que  d'une  manière 
doublement  imparfaite,  limité  dans  l'homme  par  la  li- 
berté, qui  ne  périt  jamais  entièrement;  dans  la  société, 
par  les  protestations  toujours  retentissantes  de  la  con- 
science publique.  Il  faut  le  voir  maintenant  dégagé 
des  obstacles  que  lui  opposent  le  retour  possible  et  la 
présence  simultanée  du  bien;  il  faut  le  voir  dans  une 
condition  d'isolement,  d'immutabilité.  La  cité  des  mé- 
chants, invisible  en  ce  monde  où  elle  est  confondue 
avec  la  cité  de  Dieu,  va  devenir  visible  dans  le  monde 
des  morts. 

1 .  La  tradition  populaire,  inspirée  peut-être  par  les 
phénomènes  volcaniques,  a  placé  l'enfer  dans  les  en- 
trailles du  globe  terrestre.  La  science  antique  représen- 
tait ce  lieu  comme  le  plus  bas  de  l'univers  et  le  plus 
éloigné  de  TEmpyrée  :  il  était  naturel  d'y  reléguer  les 


(1)  Purgatorio,  xvi. 

È  giunta  la  spada 

Col  paslurale,  e  Tuno  e  l'altro  însieme 
Fer  yiya  forza  mal  convien  che  vada  ; 
Perocchè  giunli,  l'un  l'altro  non  terne. 
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âmes  que  le  péché  éloigne  pour  toujours  du  séjour  de  là 
Divinité  (1).  Toutefois  Tenfer  garde  encore  les  vestiges 
de  Toroniprésence  divine.  La  puissance,  l'intelligence 
et  Tamour  le  préparèrent  dès  le  commencement  : 
Tamour  lui-même,  car  il  est  juste  que  des  douleurs 
éternelles  soient  le  partage  de  ceux  qui  méprisèrent 
l'éternel  amour  (2)  ! 

Si  Tenfer  est  l'accomplissement  de  l'œuvre  de  répro- 
bation dont  Tébauche  est  déjà  tracée  sur  la  terre,  les 
principaux  traits  doivent  se  trouver  communs,  et  les 
mêmes  divisions  convenir.  Les  réprouvés  de  l'autre  vie 
se  rangeront  donc  dans  les  mêmes  catégories  que  les  pé- 
cheurs de  la  vie  présente.  Neuf  cercles  creusent  l'abîme, 
se  resserrant  à  mesure  qu'ils  s'enfoncent.  Le  premier 
reçoit  dans  sa  large  circonférence  ces  hommes  qui  ne 
furent  jamais  vivants,  qui  passèrent  ici-bas  sans  infa- 
mie et  sans  gloire,  neutres  entre  Dieu  et  ses  ennemis,  et 
qui  ne  furent  que  pour  eux-mêmes.  Au-dessous  d'eux 
se  presse  la  foule  de  ceux  qui  coulèrent  hors  du  chris- 
tianisme des  jours  irréprochables,  mais  à  qui  manqua 
la  connaissance  de  la  vérité,  ou  le  courage  de  la  servir. 

(1)  Infemo,  passim.  Cette  opinion  fut  aussi  celle  du  moyen  âge.  — 
Cf.  Hugo  à  saint  Victor,  Erudit.  didascaL,  1,3.  —  Saint  Bonaventure, 
Compèndium  Theologiœ,  vu,  21. 

(2)  IMd.,  III,  2. 

GÎDstizia  messe  1  mio  alto  fattore 
Fecemi  la  divina  Potestate 
La  somma  sapienza,  e  '1  primo  Âmore. 

Ibid.,  22.  ParadisOf  xt,  4. 

Beti  è  che  senza  termine  si  doglia 
Ghi,  per  amor  di  cosa  chu  non  dori, 
Eternalmente,  quell'  Amor  si  spoglia. 

dàvte.  li 


^ 
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L'absence  d'un  bonheur  infini  auquel  ils  aspirent  sans 
espoir  jette  un  voile  de  tristesse  sur  leur  destinée,  qui 
n'est  du  reste  ni  sans  consolation,  ni  sans  honneur.  Les 
quatre  cercles  qui  suivent  contiennent  les  yictimes  de 
l'incontinence;  sur  les  confins  de  l'incontinence  et  de  la 
malice  est  châtiée  rhérésie,  qui  tient  de  l'une  et  de  l'au- 
tre. Le  septième  cercle,  subdivisé  en  trois  zones,  ren- 
ferme ceux  qui  furent  violents.  Le  huitième  est  sillonné 
par  dix  larges  fosses  où  la  fraude  est  punie.  Dans  le  neu- 
vième gémissent  les  traîtres  (1). 

2.  C'est  dans  cet  espace  que  va  se  développeir  Tappa- 
reil  des  douleurs  physiques,  intellectuelles,  morales.  La 
douleur,  issue  du  péché,  garde  son  caractère  primitif, 
et  demeure  un  mal  quand  elle  n'est  pas  expiatoire.  — 
Mais  la  souffrance  physique  suppose  l'existence  des 
sens,  qui  semblent  à  leur  tour  ne  se  point  concevoir 
séparés  de  leurs  organes.  Ainsi,  avant  que  la  résurree- 
tion  générale  ait  rendu  aux  réprouvés  la  chair  en  la* 
quelle  ils  se  corrompirent  autrefois,  des  corps  provi- 
soires leur  sont  donnés  :  ombres,  si  on  les  compare  aux 
membres  vivants  qu'ils!  l'emplacent,  et  pourtant  réalité^ 
visibles;  ne  déplaçant  pas  les  objets  étrangers  qu'ils 
rencontrent,  et  dérobant  Faspect  de  ceux  devant  les- 
quels ils  s'interposent;  vanités  en  eux-mêmes,  mais 
donnant  prise  aux  tortures.  Ils  perdent  quelquefois  la 
forme  humaine  pour  en  revêtir  de  plus  sinistres,  ram- 
per sous  des  figures  de  serpents,  se  ramifier  sous  une 

(1)  Infemo,  passim;  mais  surtout  xi,  8. 

Figliuol  mio,  dentro  da  cotesti  sassi,  elc. 
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écorce  trompeuse,  s'agiter  en  tourbillons  de  flammes  (1). 
Dès  lors,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  dans  la  na- 
ture, tout  ce  qu'a  pu  inventer  de  plus  affreux  l'imagi- 
nation des  hommes,  tout  ce  qu'a  dû  se  réserver  d'iné- 
narrables rigueurs  la  vengeance  divine,  se  réunit  pour 
des  supplices  dont  chacun  représente,  symbole  infer- 
nal, le  vice  auquel  il  correspond.  Ces  souffrances  s'ac- 
croîtront encore  lorsque  les  tombeaux  ouverts  auront 
rendu  les  morts  à  une  vie  qui  ne  finira  point.  Car  plus 
un  être  est  complet,  plus  complètement  s'exercent  ses 
fonctions  :  plus  l'union  de  l'âme  et  du  corps  se  resserre, 
plus  vive  doit  devenir  la  sensibilité  qui  en  résulte  (2). 
Maintenant,  comment  dire  la  peine  des  intelligences? 
La  mémoire  leur  reste  du  passé;  mais  la  mémoire  du 
crime,  sans  repentir,  n'est  qu'un  malheur  de  plus  (3).  Le 


(i)  Infemo,  vi,  6,  12  ;  xvii,  29,  53  ;  xii,  27;  xix,  15,  45;  xxui,  15; 
XXIV,  8;  XXXII,  27,  etc. 

Graflia  gK  spiriti,  gli  scuoia,  ed  isquadra... 
......  Ponevam  ie  piante 

^Soprt  lor  TamU  cbe  par  persooa...     . 

Con  le  braccie  m'avTinse  e  mi  sostenne. 

Passeggiando  tra  le  teste 

Forte  percossi  '1  piè  nel  yiso  adana,.. 
Disse  a*comp8gni.  Siete  voi  accorti 
Ghe  qael  di  dietro  muoye  ci6  ch'ei  tocca? 
Gosi  non  soglion  fare  i  pie*  de'  morti. 

S.  Augustin  (de  Civil.  Dei,  xxi,  10)  semble  exprimer  un  doute  sur  le 
point  de  savoir  si  les  damnés  ont  des  corps. 
(2)  Ibid.,  Ti,  40. 

Bitoma  a  la  taa  scienza 

Ghe  Tuoi  quanto  la  eosa  è  più  perfetta, 
Hù  senta  '1  bene,  e  cosi  la  doglienza. 

Cette  maxime  est  empruntée  à  saint  Augustin,  qui  la  tient  d'Aristote. 
(5)  Ibid.,  x,  16.  26;  xv,  19,  etc.  — Cf.  S.  Thoaas,  Summa  theoL, 
p.  I,  q.  89,  art.  6. 
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présent  leur  est  inconnu,  bien  que  souvent  l'avenir  se 
découvre  à  leurs  regards  :  pareils  à  ces  vieillards  dont  la 
vue  affaiblie  aperçoit  les  choses  éloignées,  et  ne  saurait 
les  saisir  lorsqu'elles  s'approchent.  Mais  cette  clarté  pro- 
phétique, seul  reflet  qui  tombe  jusqu'à  eux  de  la  lumière 
éternelle,  s'éclipsera  lorsque,  les  temps  étant  finis,  se 
fermeront  les  portes  de  l'avenir.  Alors  en  eux  toute  con- 
naissance sera  morte  (1).  Les  notions  mêmes  qui  y  sub- 
sistent encore  à  l'heure  présente,  confuses,  ténébreuses, 
n'y  sont  pointa  l'état  de  science,  bien  moins  à  l'état  de 
philosophie;  caria  philosophie  se  compose  de  savoir  et 
d'amour,  et  là  tout  amour  s'éteint.  Les  esprits  infer- 
naux sont  donc  privés  delà  contemplation  de  cette  chose 
si  belle,  qui  est  la  béatitude  de  Tentendement,  et  dont 
la  privation  est  pleine  d'amertume  et  de  tristesse  (2). 

L'absence  de  l'amour,  c'est  le  dernier  supplice  des 
volontés  coupables.  De  là  cette  haine  mutuelle  qui  les 
fait  s'entre-maudire  (3),  cette  haine  d'elles-mêmes  qui 
les  presse  comme  l'éperon,  et  les  fait  se  précipiter  au- 

(1)  Infemo,  vt,  22;  xv,  21;  xxviii,  26;  x,  35. 

E'  par  che  voi  veggiate,  se  ben  odo, 
Dinanzi  quel  che  *1  tempo  seco  adduce^ 
E  nel  présente  tenete  altro  modo. 
Moi  veggiam  come  quei,  ch'  a  mala  luce 
Le  cose,  disse,  che  ne  son  lontano  : 
Gotanto  ancor  ne  splende  '1  sommo  Duce,  etc. 

Cf.  S.  Thomas,  loc.  cit.,  art.  8. 

(2)  ConvitOf  m,  13.  Le  iâtelligenzic  che  sono  in  esilio  dalla  superna  pa- 
tria  iilosofare  non  possono;  perocchè  amore  in  loro  ètutto  spento,  e  a  fîlû- 
sofïre  è  necessario  amore,  perché  si  Tede  che  dello  aspetto  di  questa  bellis- 
sima  sou  private;  e  perocchè  essa  è  beatitudinc  deUo  'ntelletto,  la  sua 
priTazione  è  amarissima  e  piena  d'ogni  tristizia. 

(5)  Infemo,  passim. 
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devant  des  tourments  (1),  cette  haine  de  la  Divinité 
qu'elles  bravent  au  milieu  de  leurs  peines  (2).  De  là  ce 
blasphème  éternel  contre  le  Créateur,  contre  le  genre 
humain,  contre  le  lieu,  le  temps,  les  auteurs  de  leur 
naissance;  et  ce  désir  du  néant,  qui  ne  s'exaucera  ja- 
mais (3).  Leurs  passions  de  ce  monde  les  ont  accom- 
pagnées :  avides  comme  autrefois  de  louanges,  de  volup- 
tés et  de  vengeances,  elles  ne  cessent  pas  de  mériter  des 
châtiments  qu'elles  ne  cesseront  pas  de  subir  (4);  et  ces 
douleurs  qui  tiennent  de  Finfini  par  leur  durée,  en  tien- 
nent aussi  par  leur  intensité,  puisque  toutes  procèdent 
de  la  perle  du  souverain  bien,  c'est-à-dire  de  Dieu. 

IV 

Nous  avons  reconnu,  dans  les  erreurs  et  les  trans- 
gressions de  la  vie,  l'origine  des  châtiments  qui  suivent 
la  mort.  Le  mal  s'est  trahi  tour  à  tour  comme  cause  et 
comme  effet,  sous  sa  forme  volontaire  et  sous  sa  forme 
pénale.  En  dehors  de  cette  alternative  de  la  mort  et  de 
la  vie,  il  est  des  êtres  en  qui  se  réunissent  plus  étroite- 
ment la  cause  et  Teffet,  la  malice  et  la  peine;  qui  do- 
minent l'humanité  coupable,  coupables  avant  elle;  pro- 
vocateurs de  ses  fautes  en  ce  monde,  exécuteurs  de  ses 
supplices  dans  Tautre,  types  achevés  de  la  perversité  : 
ce  sont  les  démons. . 

(1)  Ibid,,  m,  40. 

(2)  Ibid.f  xiT,  18;  XXV,  1. 

(3)  Ibid.,  m,  34. 

(4)  Infemo,  v,  26;  xxxi,  26.  —Cf.  S.  Thomas,  2»,  2%  q.  14,  art.  3, 
Siimma  contra  genteSy  xv,  92-95. 
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Il  semble  qu'en  tombant  des  hauteurs  du  monde  spi- 
rituel, où  ils  étaient  au  premier  rang,  ces  anges  déchus 
aient  subi  la  honte  d'une  transformation  matérielle,  et 
que  des  corps  aussi  leur  aient  été  donnés  (1).  En  même 
temps  on  leur  attribue  un  empire  presque  souverain  sur 
la  nature.  Les  tempêtes  leur  obéissent,  la  foudre  et  les 
eaux  s'assemblent  à  leur  gré  (2)  ;  ils  assouvissent  quel- 
quefois leur  vengeance  sur  les  restes  des  morts,  quand 
les  âmes  leur  échappent.  A  cette  intervention  surnatu- 
relle se  rattachent  les  coupables  entreprises  de  la  ma- 
gie. Mais  ils  exercent  une  action  plus  générale  et  plus 
constante  sur  les  destinées  humaioes  :  la  tentation  est 
leur  ouvrage.  Nous  les  avons  vus  couvrir  de  pièges  les 
chemins  périlleux  de  la  science;  nous  les  avons  vus 
ouvrir  aux  trois  concupiscences  les  portes  de  Tenfer. 
Pareils  à  des  pêcheurs  qui  ne  se  fatiguent  jamais,  ils 
cachent  sous  de  perfides  appâts  l'hameçon  qui  attire 
les  volontés  flottantes  (3).  Ils  poursuivent  leur  proie 
jusqu'au  delà  du  tombeau  :  ils  ne  craignent  pas  de  la 
disputer  aux  anges  et  de  renouveler  ainsi  leurs  com- 
bats des  anciens  jours  (4). 

•  Le  châtiment  est  leur  second  ministère.  Ils  régnent 
stir  le  peuple  perdu  dans  les  régions  infernales,  dont 
chacune  est  placée  sous  les  auspices  de  quelquesruns 
d'entre  eux.  Ainsi,  dans  le  vestibule,  parmi  la  foiîle  des 

(1)  Infemo,  passîm.  Surtout  xn,  xvii,  xxxî.  —  Cf.  S.  Augustin,  deCi^ 
vitale  Deiy  IX,  cap.  xvui;  etSwp.  Genesim. 

(2)  Purgatorio,  v,  57.  —  Cf.  S.  Thomas,  p.  q.  110,  art.  5. 

(3)  Voyez  ci-dessus,  p.  163. 

(4)  Infemo,  xxvn,  38.  Purgatorio,  v,  56. 
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égoïstes,  se  trouvent  ces  anges  ingrats  qui,  au  temps 
de  la  révolte  des  cieux,  restèrent  neutres  (1).  Ainsi, 
par  une  réminiscence  de  la. poésie  païenne,  que  la  théo- 
logie.ne  condajnnait  pas,  Caron,  Minos,  Cerbère,  Plu- 
tus,  Phlégia3)  les  Furies,  les  Centaures,  les  Harpies, 
Géryon,  Gacus,  lesGéanis,  transformés  en  démons,  sont 
établis  les  gardiens  d*autant  de  zones  successives  (2). 
D'innombrables  légions  sont  répandues,  soit  sur  les 
remparts  de  la  cité  douloureuse,  soit  dans  ses  diverses 
parties,  et  se  jouent  parmi  les  terribles  spectacles  qui 
s'y  donnent  (3).  —  Mais  ces  légions  sont  les  esclaves 
d'un  seul  maître.  Celui-là  est  le  premier-né,  et  jadis  le 
plus  beau,  des  esprits  :  aujourd'hui,  c'est  le  Mauvais 
Vouloir,  qui  ne  cherche  que  du  mal,  celui  de  qui  toute 
douleur  procède,  l'antique  ennemi  de  l'humanité  (4). 
Divinité  de  triste  et  mensongère  parodie,  empereur  du 
royaume  des  souffrances  :  il  a  son  trône  de  glace  en  un 
point  qui  est  tout  ensemble  le  milieu  et  le  fond  de 
l'abîme  :  autour  de  lai  s'échelonnent  les  neuf  hiérar- 
chies  de  la  réprobation;  sur  lui  repose  tout  le  système 
de  l'iniquité  (5).  Le  péché  et  la  douleur,  qui  sont  pour 

(i)  Infemo,  m,  15. 

(2)  Ibid,f  III,  Y,  VI,  viiï,  IX,  xiî,  xin,  xvii,  xxv,  xxxi,  xxxiv.  —  Cf.  Vir- 
gile, JEneid,,  vi.  —  Cf.  S.  Thomas,  2»,  2»,  q.  J)4. 

(3)  Ibid.,  VIII,  28  ;  xxi.  —  Cf.  S.  Thomas,  1»,  q.  65,  art.  9. 

(4)  Ibid.,  xxxiv,  6.  ^ 

(5)  PurgatoriOt  xiv,  49;  Inferno,  xxxiv. 

Lo  'mperadur  del  doloroso  regno 

Da  mezzo  '1  petto  uscia  fuor  délia  ghiaccia. 
0  quanto  parve  a  me  gran  meraviglia 

Quando  vidi  tre  facce  alla  sua  testa  ; 

L'ana  dinanzi,  e  quella  era  vermiglia  I... 
Ë  la  destra  parea  tra  bianca  e  gialla 
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les  âmes  ce  que  la  pesanteur  est  pour  le  corps,  Font 
précipité  au  lieu  qui  est  le  centre  même  de  la  terre,  où 
tendent  tous  les  corps  graves.  La  gravitation  générale 
l'enveloppe,  pèse  sur  lui,  le  presse  de  toutes  parts  : 
son  crime  fut  de  vouloir  attirer  à  lui  toute  créature  : 
son  supplice  est  d'être  accablé  sous  le  poids  de  la 
création  (1).  » 

La  sinîstra  a  vedere  era  tal  quali 
Vengon  di  là,  o\e  '1  Nilo  s'avvalla. 

Dans  ce  hardi  portrait  que  Dante  trace  de  Lucifer ,  on  ne  peut  s*empêcher 
de  remarquer  les  trois  visages  qu'il  lui  attribue,  et  qui  rappellent  la  triple 
Hécate  de  la  mythologie  ancienne.  Toutefois,  une  intention  plus  profonde 
semble  se  réyéler  dans  les  trois  couleurs  qu*il  donne  à  cette  triple  figure,  et 
qui  s'opposent  aux  trois  couleurs  des  cercles  mystérieux  où  Ton  verra  plus 
loin  se  représenter  la  divine  Trinité.  Le  commentaire  de  Giacopo  di  Dante 
offre  sur  ce  point  une  explication  symbohque,  dont  l'originalité  nous  a  paru 
digne  d'intérêt. 

«  Queste  tre  faccie  s*gni6cano  le  tre  impotenzie  cbe  ha  Lucifero,  da  cui 
nasce  ogni  maie,  e  sono  contrarie  aile  tre  parte  che  ha  Iddio.  La  prima 
parte  che  ha  Iddio  si  è  prudenza  per  la  quale  prowede  e  coordina  ogni  cosa  : 
contra  questa  ha  Lucifero  i^noranza,  cioè  che  niuna  cosa  conosce  e  discaroe; 
e  questo  significa  la  faccia  nera.  La  seconda  parte  cbe  ha  Iddio  si  è  amore 
lo  quale  gli  fece  fare  tntto  il  monde  e  reggere  e  mantenere  :  contra  questo 
ha  Lucifero  odio  e  invidia  pcr  la  quale  tutto  il  monde  corrumpe  à  mal  £are; 
e  questo  signîfica  la  faccia  rossa.  La  terza  cosa  che  ha  Iddio  si  è  la  potenzia 
colla  quale  l'eterne  cose  é  tutte  quelle  del  monde  goveroa  corne  a  lui  piace 
e  siccome  vuole  ragione  e  giustizia  :  contra  questa  si  ha  Lucifero  debilezza 
e  impotcnzia,  tioè  che  non  pu5  fare  niente...,  c  questo  significa  la  faccia 
tra  bianca  e  gialla.  » 

(1)  Infemo,  xxxiv,  2,  7,  10,  30. 

E  s'îo  divenni  allora  Iravagliato, 
La  gente  grossa  il  pensi,  che  non  vede 
Quai  era  il  punie,  chi  avea  passalo. 

ParadisOt  xxix,  18. 

Colui  che  tu  vedesti 

Da  tutti  i  pesi  del  monde  costretto. 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  n,  23.  —  S.  Thomas,  1*,  q.  64; 
art.  4. 
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CHAPITRE  III 


LE  MAL  ET  LE  BIEN  DANS  LEUR  BAPPROGHEMENT  ET  DANS  LEUR  LUTTE. 


Le  mal  en  toute  son  horreur,  et  le  bien  dans  toute  sa 
pureté,  ne  sauraient  se  découvrir  qu'à  leur  origine  et  à 
leur  terme,  situés  l'un  et  raulrc  au  delà  de  Thorizon 
du  temps.  Mais  tous  deux  se  sont  donné  rendez^vous 
dans  le  temps  comme  sur  un  terrain  libre,  et  c'est  là 
qu'ils  se  rencontrent,  tantôt  opposés,  tantôt  confondus. 
Il  convient  d'étudier  les  circonstances  et  les  effets  de 
cette  rencontre,  soit  dans  les  vicissitudes  de  la  vie  in-r 
dividuelle  ou  sociale,  soit  dans  cette  prorogation  de  la 
vie  où  d'efficaces  expiations  s'accomplissent;  soit  dans 
la  nature,  qui  est  le  théâtre  de  tous  les  faits  temporels, 
et  qui  se  ressent  toujours  en  quelque  manière  de  leur 
passage. 


I 


1.  C'est  ici  le  lieu  de  faire  connaître  l'intime  consti- 
tution de  l'homme,  sujet  commun  de  tous  les  phéno- 
mènes heureux  ou  funestes,  instrument  alternatif  du 
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bien  et  du  mal.  Ici  il  n'est  permis  de- reculer  devant 
aucun  secret,  ni  ceux  de  la  génération,  ni  ceux  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps,  ni  ceux  de  leur  mutuelle 
séparation. 

Trois  pouvoirs  concourent  à  l'œuvre  de  la  génération. 
D'abord,  les  astres  exercent  la  puissance  de  leur  rayon- 
nement sur  la  matière,  et  dégagent,  des  éléments  com- 
binés en  des  conditions  favorables,  les  principes  vitaux 
qui  animent  les  plantes  et  les  bêtes.  Ensuite,  il  y  a  dans 
l'homme  une  puissance  d'assimilation  qui  se  commu- 
niqua aux  aliment^  digéré3)  .se  distribue  avec  le  ^ang 
dans  tous  les  membres,  et^^a  répaiodre  la  fécondité  au 
dehors.  Enfin,  la  femme  porte  en  elle  une  ppiss^noe 
decomplexion  qui  dispose  la  matière  destinée  à,  r§ce- 
voîr  le  bienfait  de  la  naissance,  -r-  Les  veines  altérées 
n'absorbent  pas  dans  le^  travail*  de  la  nutrition  jtoiiit  le 
.sang  qui  leur  est  donn^.  Une  portion  de  ce  liquide  d^i- 
mentaire,  épurée,  séjourne  dans  le  cœur,  s'y  imprègqe 
plus  profondément  d'une  énergie  assimilatri.ee;  il  fer- 
mente, en  descend  par  des  canaux  où  son  élaboration 
s'achève;  et>  à  l'heure  où  s'acconiplit  J^  paystè^e  c(^- 
jugal,  le  sang  du  père,  actif  et  organisateur,  va  féiçondçr 
le  sang  passif  et  docile  recelé  dans  le  sein  de  la  .pière. 
Là  se  façonnent  les  éléments  du  corps  futur,  jusqu'à 
ce  qu'une  préparation  suffisante  les  fasse  se  prêter  à 
l'influence  céleste  qui  produit  en  eux  la  vie.  Cette  vie, 
végétale  d'abord,  mais  progressive,  se  développe  par 
son  propre  exercice;  elle  fait  passer  l'organisme  de 
l'état  de  plante  à  celui  de  zoophyte,  pour  parvenir  en- 
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suite  à  la  complète  animalité.  Là  se  borne  T action  des 
pouvoirs  de  la  nature  :  la  mère  qui  donne  la  matière, 
le  père  qui  donne  la  forme,  les  astres  d'où  vient  le  prin- 
cipe vital.  —  Pour  faire  franchir  à  la  créature  Finter- 
valle  qui  sépare  Tanimalité  de  Thumanité,  il  faut  re- 
courir à  Celui  qui  est  le  premier  moteur.  Aussitôt  donc 
que  l'organisation  du  cerveau  est  arrivée  à  son  terme^ 
Dieu  jette  un  regard  plein  d'amour  sur  le  grand  ouvrage 
qui  vient  de  s'achever,  et  le  touche  d'un  souffle  puis- 
sant. Le  souffle  divin  attire  à  soi  le  principe  d'activité 
qu'il  rencontre  daîns  le  corps  de  l'enfant:  des  deux  il 
se  fait  une  seule  substance,  une  seule  âme,  qui  vit, 
qui  sent  et  qui  agit  sur  elle-même  {\). 

L'âme  est  donc  unique  en  son  essence,  car  l'exercice 
d'une  de  ses  facultés  à  un  certain  degré  d'intensité  suf- 
fit pour  l'absorber  tout  entière  (2).  En  elle  et  distinctes 
entre  elles,  unies  toutefois  et  se  supposant  mutuelle- 


(1)  Convito,  IX,  21 .  E  perô  dico  che  quando  Tumano  scme  cadc  nel  suo 
reœttacolo,  esso  porta  seco  la  vertu  deiranirna  gencrativa,  e  la  Tertù  dol 
cielo.  E  la  verlii  degli  elemeoti  le^ata,  cioè  Ja  comple^sionc,  matura  e  dis- 
pone  la  matcna  alla  vertu  formativa  la  qu?lo  diede  Tanima  générante,  c  la 
vertu  formativa  prépara  gli  organi  alla  vertu  celestiale,  che  produce  délia 
potcnzia  del  seroe  ranima  in  vita;  la  quale  incontanente  produtta,  riccvc 
délia  vertu  del  Motore  del  cielo  lo  intelletlo  possibile. 

Celte  doctrine  est  plus  développée  dans  le  célèbre  passage,  Purgatono, 
XXV,  13  : 

Sangue  perfetto  clie  mai  non  si  beve,  etc. 

Cf.  Anstote,  de  General.  animaL,  n,  3.  S.  Thomas,  1»,  q.  U9,  art.  '2. 
—  S.  Bonaventure,  Compendium,  ii,  32. 

(2)  Purgatorio,  iv,  2. 

Quando  pcr  dilellanzc,  ov  ;er  per  doglic 
Che  alcuna  virlù  nostra  comprcnda, 
L'anima  bcne  ad  essa  si  raccoglie, 
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ment,  existent  trois  puissances ,  végétative,  animale, 
rationnelle  :  on  peut  les  comparer  dans  leur  ensemble 
au  pentagone,  qui  se  compose  de  trois  triangles  super- 
posés (i).  L'âme,  présente  dans  les  membres,  dans  tous 
les  atomes  de  poussière  vivante  dont  ils  sont  formés, 
s'y  révèle  par  Texercice  même  de  leurs  fonctions.  Elle 
est  unie  au  corps  comme  la  cause  Test  à  l'effet,  l'acte 
à  la  puissance,  Ja  forme  à  la  matière  (2).  On  la  nomme 
Forme  Substantielle,  parce  que  seule  elle  fait  que 
l'homme  soit,  et  que  sa  seule  retraite  fait  perdre  à  ce 
merveilleux  composé  son  existence  et  son  nom  (5).  Elle 
a  son  siège  dans  le  sang  (4)  ;  néanmoins,  elle  fait  du 
cerveau  comme  un  trésor  où  elle  dépose  les  images 
qu'elle  veut  retenir.  C'est  la  face  qu'elle  choisit  pour  se 
manifester  au  dehors  :  là  elle  travaille,  elle  façonne  la 
chair,  pour  la  rendre  transparente  aux  clartés  inté- 


Par  ch'a  nulla  potenzia  più  attenda. 

E  questo  è  contra  quello  eiror,  clie  crede 
Gh'ua  anima  sovr'aïtra  in  noi  s'accenda,  etc. 

Cf.  S.  Thomas,  i^,  q.  76,  art.  3.  L'argument  est  littéralement  le  même. 
(i)  Purgaiorio,  xxv,  25. 

Vive  e  sente,  c  se  in  se  rigira. 

Convito,  in,  8;  it,  7.  Le  potenzie  delFanima  stanno  sopra  se  corne  la 
figura  del  qaadrangolo  sta  sopra  lo  triangolo  e  lo  pentagono  sta  sopra  lo 
quadrangolo.  —  Cf.  Aristot.,  de  Anima,  ir,  3;  m,  12.  S.  Thomas,  1», 
q.  78.  S.  Bonave-ituce,  Compendium,  ic,  32. 

(2)  Infemo,  xxvii,  21.  —  Paradm,  n,  45. 

Menlrc  cli*io  fo-'aia  fui  d'ossa  e  di  polpe. 

Convito,  m,  6.  —  Cf.  Aristot.,  de  Anima,  h,  1.  —  S.  Thomas,  Is 
q.  75,  1. 

(3)  Purgalorio,  xviii,  17.  —  Cf.  S.  Thomas,  1»,  q.  76,  4 

(4)  Ibid.,  V,  26. 

'L  sangue  insul  quale  io  sedea. 
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Heures  de  la  pensée;  elle  dessine  les  traits  avec  une 
infinie  délicatesse,  elle  crée  la  physionomie,  elle  fait  les 
derniers  efforts  pour  orner  et  embellir  les  deux  endroits 
par  où  surtout  elle  se  révèle  :  les  yeux  et  la  bouche» 
On  pourrait  les  appeler  les  deux  balcons  où  la  reine 
qui  habite  l'édifice  humain  se  montre  souvent,  quoique 
voilée  (1).  Enfin  ses  ministres  sont  les  esprits  animaux, 
vapeurs  qui  se  forment  dans  le  cœur  et  se  répandent 
pnr  tous  les  membres,  fluides  subtils  qui  entretiennent 
les  communications  de  l'organe  cérébral  avec  les 
organes  des  sens  (2).  —  Mais  la  reine  peut  devenir 
esclave,  il  est  des  défauts  de  complexion  qui  s'opposent 
au  libre  développement  de  l'âme  :  il  est  des  naturels 
sombres  et  grossiers,  où  pénètre  mal  le  rayon  de 
Dieu  (5).  Les  révolutions  du  ciel  et  des  saisons  obtien* 
nent  aussi,  par  l'intermédiaire  des  dispositions  physi* 
ques  qu'elles  produisent,  une  influence  incontestable 
sur  les  facultés  morales.  Et  de  même  qu'aux  quatre 
âges  de  la  vie  correspondent  pour  le  corps  quatre  tem- 
péraments qui  résultent  de  la  combinaison  de  l'humide, 
du  chaud,  du  sec  et  du  froid  ;  de  même  l'âme  passe  par 
quatre  phases,  dont  chacune  a  son  caractère  distinct. 


(i)  Purgatorio,  xxxiii,  27.  ParadisOf  i,  8.  ConvitOy  m,  8.  Quelle  inas- 
simaniente  adornu  (ranima)  c  quivi  pone  lo  întento  tutto  a  £ar  bello  se 
paote...  Li  quali  due  luoghi  per  bella  similUudine  si  possono  appellare  bal- 
coni  deHa  donna  che  neilo  editic<o  del  corpo  abita,  cioè  Fanima;  per  cbe 
qnivi,  ayyegnachè  quasf  velata,  si  dimostra,  iWrf.,  9.  —  Cf.  Brunetto  La- 
tlni,  Tréso'.'j  lib.  I,  cap.  xv,  et  surtout  S.  Bonaventure,  Compendium,  n, 
57-59,  où  se  retrouvent  de  cui*ieuscs  anticipations  de  Layater  et  de  Gall. 

(2)  Conviio,  II,  2,  14;  m,  9.  Vita  nuova,  5,  6.  Paradiso,  xxvi,  24. 

(5)  Ibid.,  IV,  20. 
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ses  charmes  et  ses  tristesses,  ses  vices  plus  familiers,  dt 
ses  vertus  de  prédilection  (1). 

La  mort  interrompt  cette  harmonie.  —  Mais  entrg 
toutes  les  opinions  brutales  répandues  parmi  les  hom- 
mes, la  plus  insensée,  la  plus  vile,  la  plus  dangereuse, 
est  celle  qui  nie  l'existence  d*une  autre  vie  (2),  EJJft 
trouve  sa  condamnation  dans  la  doctrine  des  plus  illu^-, 
très  écoles,  de  tous  les  poètes  de  l'antiquité^  de  toutes 
les  religions  du  monde,  de  toutes  les  socijétés  qui  vivent 
soumises  à  des  lois;  dans  cet  espoir  d'une  autre  vie 
que  la  nature  a  déposé  au  fond  de  toutes  les  âmes,  et 
qui  ne  saurait  être  mensonger  sans  accuser  une  contra- 
diction impossible  au  sein  du  plus  parfait  ouvrage  de 
la  création  ;  dans  l'expérience  des  songes  et  des  visions,, 
où  nous  sommes  en  rapport  avec  des  êtres  immortel^;, 
enfin  dans  les  dogmes  de  la  foi  chréUenne,  dont  la  cer- 
titude l'emporte  sur  toute  autre,  parce  qu'elle  émane, 
de  celui-là  même  qui  nous  dépçirt  l'immoctalité,  — 
Quand  douiç  l!âme  se  détache  de  sa  chair  défaillante, 
elle  emporte  avec  elle  toutes  les  facultés  divines  et  hu-r 
maines  qui  lui  appai'tinrent  :  les  premières,  c'est-à-dire 
la  mémoire,  l'intelligence  et  la  volonté,  devenues  plus 
actives;  les  secondes,  c'est-à-dire  toutes  celles  qui  se 
réunissent  sous  le  nom  de  sensibilité,  momentanément 

(i)  ConvitOy  iT,  2,  23-28.  —  Cf.  Albert.  Magn.,  Metaurorum,  iv.  — 
Jlgidius  Coluoina,  de  Regimine  princip.,  lib.  I,  part.  I,  cap.  vi. 

(2)  ConvitOj  n,  9.  Dico  che  di  tutte  lo  bestialità  quella  è  stoltissima,  vi- 
lissima  e  dannosissima  che  crede,  dopo  questa  vita,  altra  vita  non  essere, . 
perdocchè  senoi  rivolgiamo  tutte  le  scrittuce,  si  de'  filosoti  corne  degli  altri 
savii  scrittori,  tutti  concordano  in  questo,  che  in  noi  sia  parte  alcuna  per- 
petuale,  etc..  Ancora  n'accerta  la  dottrina  veracispima  di  Cristo... 
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inertes.  Son  mérite  on  son  démérite,  comme  une  force 
qui  reniraine,  détermine  le  séjour  de  châtiment^  d'ei* 
piation  ou  de  récompense  qu'elle  occupera.  Aussitôt 
parvenue  au  lieu  qui  lui  est  assigné,  elle  exerce  autour 
d'elle  dans  l'air  ambiant  la  puissance  informante  dont 
elle  est  douée.  Et  comme  l'atmosphère  humide  se  co- 
lore des  rayons  qui  s'y  réfléchissent,  ainsi  l'air  subit  la 
forme  nouvelle  qui  lui  est  imprimée;  il  en  résulte  un 
corps^  subtil,  où  chaque  sens  a  son  organe,  chaque  pen- 
sée son  eipreBsion  extérieure;  où  l'âme  recouvre  les 
foncâdAs  de  sa  vie  animale,  et  révèle  sa  présence  par  la 
parole,  par  le  sourire  ou  par  les  larmes  (1).  C'est  là  ce 
que  désignaient  les  anciens  par  ces  ombres  dont  ils  peu- 
plaient lé  ..royaume  de  la  mort  :  c'est  l'opinion  de  plu- 
sieurs philosophes  plus  récents,  qui  ne  conçoivent  pas 
la  pèssibilité  des  souffrances  et  des  jouissances  hors 
d'une  enveloppe  corporelle  (2).  —  Mais  l'ombre  doit  se 

(\)Purgalorio,jaiyr%l' 

Solvesi  dcUa  carne  ed  in  virtutc 

Seco  ne  porta  e  l'uniano,  e  '1  divino  : 
L'altre  potenzie  (utle  quante  mute, 

Jfenioria,  intelligenzia,  e  voluntade, 

In  atto  molto  più  che  prima  acute... 
.  TpBto  che,laogolà  la  circonscrive 

La  virtù  formativa  raggia  interno, 

Cosi  e  quanto  nelle  membre  vive... 
Goffl  Taer  vicin  quivi  si  mette 

In  quella  forma,  che  in  lui  suggella 

Virtualmeote  l'aima,  che  ristette... 
Perocchè  quindi  ha  poscia  sua  paruta, 

E  chiamat'  ombra  :  e  quindi  organa  poi 

Giascun  sentire,  insino  alla  veduta... 

(2)  ConvitO;  »,  9.  Edico  corporeo  e  incorporeo  perle  diverse  opinioni 
<^h'iotrovo  diciô.  —  Cf.  S.  Augustin,  EpisL,  15, 159, 162,  où  il  repousse 
comme  téméraire  celte  opinion,  tout  en  laissant  subsister  le  doute. — Voyez 
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dissiper  un  jour  devant  la  réalité,  et  ces  corps  fugitifs 
faire  place  à  ceux  qui,  ranimés,  sortiront  du  tombeau; 
car  si  la  corruplibilité  est  la  loi  commune  des  créa- 
tures, elle  l'est  de  celles  seulement  qui  sont  l'ouvrage 
d'autres  êtres  créés  :  ainsi  périssent  les  choses  que  pro- 
duit le  concours  de  la  matière  première  et  de  l'influence 
astrale;  mais  ainsi  ne  périssent  point  celles  qui  sortent 
immédiatement  des  mains  du  Créateur.  L'Éternel  ne 
communique  pas  une  vie  tarissable  :  l'humanité  est  son 
œuvre;  l'humanité  tout  entière,  âme  et  corps,  fut  for- 
mée de  ses  mains,  animée  de  son  souffle,  au  sixième 
jour  du  monde  :  au  dernier  jour,  tout  entière,  corps  et 
âme,  elle  revivra  (1). 

2.  Une  analyse  détaillée  nous  fera  pénétrer  plus  avant 
dans  la  connaissance  de  nous-mêmes. 

Parmi  les  phénomènes  intellectuels,  les  premiers, 
qu'on  peut  appeler  élémentaires,  sont  les  sensations;  et 
entre  celles-ci,  les  plus  compliquées  sont  celles  de  la 
vue.  Les  objets  eux-mêmes  ne  viennent  point  réelle- 

aussi  OrigèDe  et  saint  Irénée,  cHés  pacBruclser  (Hist,  criL  PhiL,  in  Pla^ 
tone),  comme  ayant  admis  Texisteace  d'un  corps  subtil  qui  accompagnait 
Tâme  après  la  mort.  On  la  retrouve  avec  de  curieux  développements  dans 
les  fragments  du  commeata*re  de  Prodas  sur  le  X*  livre  de  la  République 
de  Plalon,  publiés  par  le  cardinal  Mai*.  —  Auclores  classici,  1.  Voyez 
aussi  la  Tbèse  sur  Proclus  par  M.  Berger. 

(i)  Paradiso,  vn,  23-49. 

Giô  che  da  lei  senza  mezzo  distilla 

Non  ha  poi  fine,  etc. 
£  quinci  puoi  argomentare  ancora 

Vostra  resurrczion,  se  tu  ripensi 

Corne  Tumana  carne  fessi  allora, 
Gbe  li  primi  parenli  cnlrambo  fensî. 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  i,  1 . 
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ment  visiter  l*œil  :  ce  sont  leurs  formes  qui  se  trans- 
mettent par  une  sorte  d'impulsion  à  travers  Tair  dia- 
phane; elles  vont  s'arrêter  dans  le  liquide  de  la  pupille, 
où  elles  se  réfléchissent  comme  en  un  miroir.  Là  elles 
sont  accueillies  par  les  esprits  animaux  affectés  au  ser- 
vice de  la  vision,  qui  les  transmettent  à  leur  tour  et  les 
représentent  au  cerveau  :  et  c'est  ainsi  que  nous  voyons. 
Toute  sensation  s'accomplit  de  la  sorte  par  une  com- 
munication de  l'objet  au  cerveau  à  travers  un  ou  plu- 
sieurs milieux  continus  (1).  La  partie  antérieure  du 
viscère  cérébral  est  la  source  commune  de  la  sensibilité. 
Là  réside  ce  sens  commun,  où  toutes  les  impressions 
reçues  par  les  organes  se  ramènent  et  se  comparent. 
Toutefois,  la  prédominance  de  Tune  de  ces  impressions 
efface  les  autres  :  l'âme,  retenue  par  le  charme  d'un 
spectacle  qui  enchante  les  yeux,  ne  s'aperçoit  pas  de 
la  fuite  du  temps,  que  l'horloge  fidèle  annonce  à  l'o- 
reille (2).  La  sensibilité  se  prolonge  en  quelque  manière 
par  le  secours  de  l'imagination.  Et  néanmoins  l'ima- 
gination, affranchie  des  influences  de  la  terre,  peut 
s'éclairer  d'une  clarté  céleste.  Souvent  elle  nous  ravit 
hors  de  nous-mêmes  jusqu'à  rester  sourds  au  bruit  de 
mille  trompettes  qui  sonneraient  à  nos  côtés  (3).  — 

(1)  Convito,  III,  9.  Description  détaillée  du  phénomène  de  la  sensation. 

(2)  Purgatorio,  iv,  5. 

E  per6  quando  s'ode  cosa  o  vede 
Ghe  tenga  forte  a  se  l'anima  volta 
Vassene  '1  tempo,  e  l'uom  non  se  n*avvede,  etc. 

(5)  Purgatono,  xvu,  9. 

0  immaginativa  che  ne  rube 
Tal  Yolta  û  di  fuor,  ch*uom  non  s'accorge 

DARTE.  12 
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Enfin  les  sensations  n'indiquent  au  premier  abord  que 
des  qualités  sensibles,  et  cependant  elles  manifestent 
certaines  dispositions  de  l'objet  d'où  elles  émanent; 
elles  sont  accompagnées  d'un  sentiment  d'utilité  ou 
de  péril.  Il  y  a  donc  une  faculté  qui  s'empare  d'elles, 
qui  dégage  et  saisit  les  rapports  implicitement  perçus, 
et  les  propose  aux  opérations  de  l'entendement  :  on 
l'appelle,  en  ramenant  à  sa  valeur  primitive  un  nom 
depuis  longtemps  dénaturé,  Appréhension  (1).  Ainsi 
le  fait  sensible  est  l'élément  nécessaire  de  toute  notion 
intelligible.  Cette  initiative  des  sens  dans  les  opérations 
de  l'esprit  humain  est  une  des  fatalités  de  notre  nature, 
la  cause  principale  de  notre  faiblesse  ;  c'est  en  même 
temps  (chose  merveilleuse)  la  condition  de  notre  per- 
fectionnement rationnel,  et  par  conséquent  de  notre 
grandeur  (2). 

L'imagination  et  l'appréhension  marquent  deux 
points  de  transition  entre  la  passivité  et  l'activité.  Au- 
dessus  de  cette  première  et  basse  région  de  l'ame,  trou- 

Perché  d'intomo  suonin  mille  tube 
Ghi  iDaove  te  se  '1  senso  non  ti.  porge? 
Muove  ti  lume,  che  nel  ciel  s'informa. 

(1)  Purgaiorio,  xviii,  8. 

Vpstra  apprensiva  da  esser  Yerace 
Tragge  intenzione,  e  dentro  a  voi  la  spiega 
Si  che  ranima  ad  essa  volger  face. 

(2)  Paradiso,  iv,  i  4. 

Voslro  ingegno 

.  .  .  Solo  da  sensato  apprende 
Ciô,  che  la  poscia  d'intelletto  degno. 

Cf.  pour  toutes  paragraphe,  Aristot.,  de  Anima,  u,  7;  m,  5,  A,  8.— 
S.  Thomas,  la,q.  78,  4;  q.  84,  5,  6.  — Boece,  lib.  v.metr.  4.  — S.  Bo- 
nayenture,  Compendium,  ii,  45. 
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bléet  par  deg  apparitions  importunes  et  souvent  men- 
songères, s'élève  la  région  supérieure,  où  tout  est 
spontané^  pur  et  radieux.  Les  anciens  Fappelèren 
Jlfrn^  :  par  elle  Thomme  se  distingue  des  animaux  (1). 
On  y  peut  découvrir  diverses  facultés  :  celle  qui  coij- 
stitne  la  science,  celle  qui  conseille,  celle  qui  invente, 
et  celle  qui  juge.  On  peut  aussi  opposer  entre  eux  Tin- 
teUecty  q.ui  marche  hardiment  à  la  recherche  de  Tin- 
oonniu  ;  et  la  méâaoire,  qui  revient  sur  les  traces  laissées 
par  lui,  sans  pouvoir  toujours  les  suivre  jusqu'au 
bout  (2).  On  peut:  encore  distinguer  l'intellect  actif  et 
lïnt^lect  pasÊiif.  Jj'intellect  actif  élabore  et  combine 
les  percutions  reçues;  il  les  élève  à  Tétat  de  notions, 
$ft  ooinbine  les  notjk)as  à  leur  tour.  La  pensée  se  pense 
elle-même,  toutefois  elle  s'ignore  à  sa  naissance  (3)  : 
c'est  par  un  travail  prolongé  qu'elle  prend  connaissance 
et  possession  de  soi;  l'activité,  portée  à  son  degré  le 
, plus  haut,' devient  réflexion.  L'intellect  passif  contient 
en  puissance  les  formes  universelles,  telles  qu'elles 
existent  en  acte  dans  la  pensée  divine.  C'est  par  lui 
que  toutes  choses  peuvent  être  comprises;  il  demeure 
donc  nécessairement  indéterminé,  susceptible  de  mo- 

(1)  Convito,  III,  2...  Solamente  deir  uomo  e  délie  divine  sussistenzie 
questa  mente  si  predica...  Cf.  Boëce,  lib.  I,  pros.  4. 

(2)  Convito,  ibid.  Infemo,  ii,  3.  Paradiso,  i,  5, 

Nostro  intellelto  si  profonda  tanto 
Ghe  rétro  la  meoioria  non  pu6  ire. 

Cf.  Aristot.»  de  Animây  m,  3,  4. 
(3)Pttra*«>,x,  12. 

Non  m'aecors  'io  se  non  corn'  nom  s'accorge 
Anzi  '1  primo  pensier,  del  suo  Tenire. 
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difîcations  diverses,  et  on  l'appelle  aussi  l'intellect 
possible  (1). 

Il  faut  reconnaître  encore  dans  l'esprit  humain  d'au- 
tres éléments  qui  offrent  un  caractère  passif.  On  y 
aperçoit  des  idées  premières  dont  on  ne  saurait  expli- 
quer l'origine,  des  vérités  évidentes  qui  se  croient  sans 
se  démontrer  (2).  Et  si  l'on  refuse  de  les  avouer  in- 
nées, du  moins  est-on  contraint  d'admettre  comme 
telles  les  facultés  qui  composent  le  fond  de  notre  être  (3). 
Il  y  a  donc  des  principes  qui  ne  nous  viennent  point 
du  dehors,  et  que  nous  ne  nous  sommes  point  donnés. 
Il  y  a  une  création  intérieure  continuelle  qui  annonce 
la  présence  invisible  de  la  Divinité  (4).  Par  en  haut 
comme  par  en  bas,  par  la  raison  comme  par  les  sens, 

(1)  Purgatorio,  xxv,  21.  Allusion  à  une  erreur  d'Averrhoës. 

Si  che  per  sua  dottrina  fè  disgiunto 
DaJr  anima  il  possibiie  intelletlo. 

Convito,  IV,  21.  Cf.  Aristot.,  de  Anima,  m,  5,  6;  et  pour  la  réfutation 
d'Averrhoës,  S.  Thomas,  Sum..  c.  GenL,  ii,  73;  et  les  deux  écrits  d'Albert 
le  Grand  et  de  S.  Thomas,  Contra  Averrhoïstas. 

(2)  PurgatortOj  xviii,  19. 

Perô  là  code  yegna  lo  'intelletto 

Dellc  prime  notizic.  uomo  non  sape,  etc. 

Cf.  Aristot.,  Anal,  post.,  i,  31. 
Paradiso,  ii,  15. 

Per  se  note, 

A  guisa  del  ver  primo,  che  Tucm  crede. 

Cf.  Aristot.,  de  Anima,  m,  9.  Topic.,  i,  1. 

(3)  Purgalorio,  xvm,  21. 

Innata  v'è  la  virlà  che  consiglia. 

(4)  Convito,  IV,  21 .  In  questa  cotale  anima  è  la  virtù  sua  propria,  e  la 
intellettoale,  ela  divina.  —  Cf.  Platon,  —  Cicéron,  de  Senectute,  21.  — 
Lib.  de  CausiSy  3.  Omnis  anima  nobil'shabet  très  operationes...  operatio 
animahs,  intellectualis  et  divina. 
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rhomme  touche  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  trouve  des 
limites  qui  resserrent  son  indépendance. 

Ce?  faits  constatés  serviront  à  marquer  la  route  qui 
conduira  de  l'ignorance  et  de  l'erreur  à  la  science  vé- 
ritable. Le  premier  acte  d'une  étude  consciencieuse 
sera  de  fixer  les  bornes  où  elle  doit  s'arrêter  et  au  delà 
desquelles  il  serait  téméraire  de  vouloir  poursuivre 
la  raison  des  choses.  Le  second  sera  d'abdiquer  les 
préjugés  antérieurement  admis;  car  ceux  qui  n'ont 
rien  appris  parviennent  à  des  hahii^udes  vraiment  phi- 
losophiques, plus  facilement  que  d'autres  qui  avec  de 
longs  enseignements  ont  reçu  beaucoup  d'opinions 
fausses  (1).  —  Ces  conditions  préliminaires  étant  rem- 
plies, il  est  permis  de  commencer  des  recherches  effi- 
caces. Le  sage  puisera  d'abord  aux  sources  de  l'obser- 
vation, puis  il  s'avancera  lentement  dans  les  voies  du 
raisonnement;  il  portera  du  plomb  à  ses  pieds  :  jamais 
il  ne  franchira,  sans  chercher  l'appui  d'une  distinction 
secourable,  les  deux  pas  difficiles  de  l'afQrmation  et  de 
la  négation  (2).  Il  ne  se  laissera  pas  retenir  par  les 
distractions  qu'il  rencontrera  sur  son  chemin  :  si  des 

(1)  DeMonarchiâ,  Ifb.  T.  Facilius  et  perfectius  veniunt  ad  habitum  phî- 
losophicae  veritatis  qui  nihi)  uDqitam  audiverunt,  quam  qui  audiverunt  per 
tempora  et  falsis  opinioaibus  imbuti  sunt...  Paradi$o,Tniî,  41. 

(2)  Puradiso,  ii,  32. 

Esperienza 

Gh'  esser  suol  fonte  a'  rivi  di  rostre  arte. 

IHd.,  XIII,  58. 

£  qaesto  ti  fia  sempre  piombo  a'  piedi, 
Per  fsirti  maover  lento  com^uom  lasso» 
Ed  al  si  ed  al  no  che  tu  non  vedi... 
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pensées  nouvelles  viennent  en  quelque  sorte  eroiser 
les  pensées  premières,  elles  se  retardent  mutueUemenf  ' 
dans  leur  marche  et  s'éloignent  du  but  (1).  Trois 
mots  résument  ces  préceptes  :  expérience,  prudenee, 
persévérance.  —  On  entre  par  là  dans  cette  calme  pos- 
session du  vrai  qui  conslitue  la  certitude.  La  certitude 
repose  sur  des  bases  différentes,  selon  les  divers  ordres 
de  connaissances  où  elle  se  rencontre.  Elle  est  dans  le*  • 
témoignage  des  sens,  lorsqu'il  porte  sur  les  objets  pro- 
pres à  chacun  d'eux;  elle  est  dans  ces  axiomes  indé- 
montrables déjà  indiqués  naguère;  elle  est  dans  le 
consentement  unanime  des  hommes  sur  les  questions 
du  domaine  de  la  raison  :  car  l'hypothèse  d'une  décep- 
tion universelle,  qui  envelopperait  le  genre  humain 
dans  un  invincible  aveuglement,  serait  un  blasphème 
horrible  a  prononcer  (2).  Toutefois,  au  pied  des  vérités 
connues  éclosent  toujours  de  nouveaux  doutes,  comme 
au  pied  des  arbres  poussent  de  nouveaux  rejetons.  La 
certitude  reste  toujours  entourée  de  ténèbres  humai- 
nés.  I^a  seule  lumière  qui  n'ait  pas  d'ombre  est  celle  de 
la  foi  (3). 

(i)  Purgatorio,  v,  6. 

Che  sempre  riiom  in  cai  pensier  rampoUa 
Sovra  pensier,  da  se  dilunga  il  segno, 
Perché  la  fuga  l'un  deU'altro  insolla. 

Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  InslU,  MonasL,  iy. 

(2)  Convito,  IV,  8;  u,  9.  Ghè  se  tutti  fossero  ingannati,  seguiterebbe 
una  imposs'bilità,  che  pure  a  ritraere  sarebbe  orribile.  Cf.  Aristot.,  Topic., 
lib.  I,  cap.  I.  S.  Thomas,  prima,  q.  85,  art.  6. 

(5)  Paradiso,  iv,  44.  —  Convilo,  u,  9  ;  iv,  15.  La  cristiana  sentenza  è 
di  maggior  vigore,  ed  è  rompitrice  d'ogni  calunnia,  mercè  délia  somna  luce 
del  cielo,  che  quella  allumina. 
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5.  Dani^  Tordre  moral,  les  premiers  faits  qiri  se  ren-i 
cMitretit  isoiit  encore  du  nombre  de  cent  où  Tâme  se 
montre  passive;;  c'efit  pourquoi  on  les  nomme  Passions* 
Il  s^ait  long^  de  les  énumérer;  mais  toutes  se  ramè- 
nent à  dee  dispositions  antérieures  qu'on  appelle  appé- 
tits. Il  y  a  trois  sortes  d'appétits.  Le  premier,  naturel, 
qui  n'a  point  conscience  de  soi,  et  qui  est  la  tendance 
irrésistible  de  tous  les  êtres  physiques  à  la  satisfaction 
dé  leors  besoins;  le  second,  ^ensitif,  qui  a  son  mobile 
axietùe  dans  les  choses  sensibles,  et  qui  est  concupis- 
cible  ou  irascible  tour  à  tour;  le  troisième,  intellecluelj 
dont  l'objet  n'est  appréciable  qu'à  la  pensée.  Ces  ap- 
pétits eux-mêmes  peuvent  se  réduire  à  un  seul  prin- 
cipe commun,  ramout*  (1).  Depuis  le  Créateur  jusqu'à 
la  plus  humble  des  créatures,  rien  n'échappe  à  cette 
g[rande  loi  (2).  —  Les  corps  simples  tendent  par  rat- 
traction,  qui  est  une  sorte  d'amour,  au  point  de  l'es- 
paéfe  qui  leur  fut  destiné.  Les  corps  composés  ont  une 
sympathie,  un  amour  du  fiiême  genre  que  le  précédent 
pour  les  lieux  où  ils  se  formèrent  :  ils  y  acquièrent  la 
plénitude  de  leur  développement,  ils  en  tirent  toutes 
leurs  vertus.  ï^es  plantes  manifestent  déjà  une  préfé- 
rence, un  amour  plus  marqué  pour  les  climats,  les' 
expositions^  les  terrains  plus  favorables  à  leur  com-^ 

(i)  ConvUo,  iT,  21,  26.  -  Cf.  S.  Thomas,  1»,  2«,  q.  26,  1. 
(2)  PurgateriOf  vrii,  31. 

Ne  Creator,  ne  creatu-a  mai 

Fu  sanz'  amore, 

0  naturalo  o  d'animo  e  tu  '1  sai. 

Clf.  Platon,  Banquet.  —  Bocce,  lib.  lU,  pr.  2  ;  lib.  IV,  met.  6» 
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plexion.  Les  animaux  donnent  des  signes  d'un  attache- 
ment plus  YÎf^  d'un  amour  aisément  reconnaissable 
qui  les  rapproche  entre  eux,  et  quelquefois  les  rappro- 
che de  l'homme.  L'homme  enfin  est  doué  d'un  amour 
qui  lui  est  propre  pour  les  clioses  honnêtes  et  parfaites; 
ou  plutôt,  comme  sa  nature  tient  à  la  fois  de  la  sim- 
plicité et  de  l'immensité  de  la  nature  divine,  l'homme 
réunit  en  lui  tous  ces  genres  d*amour.  De  même  que 
les  corps  simples,  il  cède  à  l'attraction,  qui  agit  sur 
lui  par  la  pesanteur;  il  emprunte  aux  corps  composés 
la  sympathie  qu'il  ressent  pour  le  lieu  de  sa  naissance; 
ainsi  que  les  plantes,  il  a  des  préférences  pour  les  ali- 
ments favorables  à  sa  santé;  à  l'exemple  des  animaux, 
il  s'attache  aux  apparences  qui  flattent  les  sens;  enfin, 
et  c'est  là  sa  prérogative  humaine,  ou  pour  mieux  dire 
angélique,  il  aime  la  vérité  et  la  vertu  (1).  Or  les  trois 
premières  sortes  d'amour  sont  l'œuvre  de  la  nécessité; 
dans  les  deux  dernières  seulement,  qui  émanent  des 
sens  et  de  F  intelligence,  l'être  moral  se  retrouve.  C'est 
là  qu'une  étude  plus  attentive  fera  découvrir  le  point 
où  l'existence  passive  finit,  où  l'activité  commence. 

Aussitôt  qu'un  objet  capable  de  plaire  se  présente, 
il  nous  réveille  par  une  sensation  de  plaisir.  La  faculté 
qu'on  nomme  appréhension  entre  en  exercice,  elle  per- 

(i)  Convito,  III,  5.  Onde  è  da  sapere  che  ciascuna  cosa  come  detto  è  di 
sopra,  ha  suo  spéciale  amore,  come  le  corpora  simplici  hanno  amorc  natu- 
rato  in  se  al  loro  luogo  propio,  e  per6  la  terra  sempre  discende  al  centro,  etc. 
Gli  uomini  hanno  lor  propio  amore,  aile  perfette  e  oneste  cose,  e  perocchè 
l'uomo  (ayyegnacfaè  una  sola  sustanza  sia  tutta  sua  forma)  par  la  sua  no- 
hiltà  ha  in  se  délia  natura  divina,  tutti  questi  araori  puote  avère  e  tutti 
gli  ha. 
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çoit  le  rapport  de  l'objet  avec  nos  besoins,  elle  le  déve- 
loppe jusqu'à  faire  que  l'âme  se  retourne  vers  lui  et 
s'y  incline  :  cette  inclination  est  Tamour;  et  le  plaisir 
nouveau  dont  cette  modification  est  accompagnée,  nous 
la  rend  chère  et  en  même  temps  durable.  Puis  l'âme 
ébranlée  entre  en  mouvement  :  ce  mouvement  spirituel 
est  le  désir,  ce  désir  ne  trouve  de  repos  que  dans  la 
jouissance,  c'est-à-dire  dans  la  possession  de  l'objet 
aimé  (1).  Tel  est  le  fait  universel,  tel  est,  pour  parler  le 
langage  de  Fécole,  la  matière  de  l'amour,  toujours 
bonne  en  elle-même,  car  c'est  l'ouvrage  d'une  disposi- 
tion spécifique,  naturelle,  qui  ne  se  révèle  que  par  ses 
effets,  et  dont  le  premier  acte,  instantané  et  irréfléclii, 
n'est  digne  ni  de  louange  ni  de  blâme  (2).  —  Mais 

(1)  PurgatoriOy  xvni,  7-11. 

L'animo  cVè  crealo  ad  amor  presto 

Ad  ogni  cosa  è  mobile  cbe  piace, 

Tosioche  dal  piacere  in  alto  è  deslo... 
E  se  riyolto  in  ver  di  lei  si  piega»  s 

Qael  piegare  è  amor,  queUo  è  natura 

Ghe  per  piacer  di  nuovo^n  voi  si  lega. 
Gosi  l'animo  preso  entra  'n  disire 

Ch'è  moto  spiritale,  e  mai  non  posa 

Fin  che  la  cosa  amata  il  fà  giolre. 

Cf.  Aristot.,  de  Anima,  ni,  —  S.  Thomas,  1%  2«,  q.  26,  2. 

(2)  Purgatorio,  xviii,  17-20. 

Ogni  foona  sustanzial  che  sella 

E  da  materia  ed  è  con  lei  unita, 

Specifica  virlude  ha  in  se  coUetta, 
La  qaal  sanza  operar  non  è  sentita... 

Ë  quesla  prima  voglia 

Mcrto  di  Iode  e  di  biasmo  non  cape. 

Ibid.,  13. 

Forse  appar  la  sua  matera 

Sempre  esser  buona,  ma  non  ciascan  segno 
Ê  buono,  ancor  che  buona  sia  la  cera. 
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l'amour  devient  vertueux  ou  coupable,  selon  le  choix 
qu'il  fait  entre  les  choses  qui  le  sollicitent.  Avant  que 
Tâme  revêtît  les  formes  corporelles  sous  lesquelles  elle 
devait  devenir  enfant,  Dieu  la  regarda  avec  complai- 
sance. Heureux  lui-même,  il  lui  communiqua  l'impul- 
sion qui  la  fait  revenir  à  lui  en  cherchant  le  bonheur; 
il  ne  cesse  de  l'attirer  encore,  en  faisant  luire  devant 
elle  les  rayons  de  son  éternelle  clarté.  Elle,  à  son  tour, 
ne  saurait  pas  plus  s'empêcher  de  l'aimer  qu'elle  ne* 
saurait  se  haïr  elle-même  (1).  Si  elle  participe  plus  que 
tout  être  terrestre  à  la  nature  divine,  et  s'il  est  de  la 
nature  divine  de  vouloir  exister,  l'ame  aussi  veut  exis- 
ter, elle  le  veut  de  toute  Ténergie  qui  est  en  elle;  et 
€omme  son  existence  tout  entière  dépend  de  Dieu,  elle 
veut  naturellement  lui  être  unie,  pour  assurer  son 
existence  (2).  Puis  les  attributs  de  Dieu  se  réfléchissant 
dans  les  qualités  et  les  vertus  humaines,  quand  l'âme 
les  découvre  dans  une  autre  âme  sa  pareille,  elle  s'y 
unit  spirituellement,  elle  l'aiBne  aussi  (3).  Enfin  la  créa- 
tion tout  entière  lui  apparaît  comme  le  champ  qui 

(1)  Purgalorio,  xvi,  29. 

Esce  di  mapo  a  lui  che  la  vagb?ggio, 

Prima  che  s>a,  a  gu'sa  d<  fanciulla 

Ghepiangepdo  e  ridendo  pargoleggla, 
L'anioia  simplicetîa  che  sa  noUa, 

Salvo,  che  aiossa  da  lieto  faltorc 

Volenlier  torna  a  ciô  che  la  trasluUa. 

(2)  Convito,  m,  2.  Uaniina  umana  piùriceve  délia  natiira  divina.  E  pe- 
rocchè  naturalissimo  6  in  Dio  volere  essere,  Tanima  uiiiana  esser  vuole 
naturahriente...  e  peroccbè  il  suo  essore  dipende  da  Dio  naturalmente  diri 
c  vuole  con  Dio  essere  unita...  Platon,  Phèdre,  —  Saint  Thomas,  1*,  2'", 
q.  10,  1. 

(3)  Convito,  m,  2. 
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garde  iesf. traces  de:  Téternel  cultivateur,  et  chaque 
créature  comme  digne  d'être  aimée  selon  la  mesure  du 
bien  qu'il  a  produit  en  elle  (1).  Telle  est  la  forme  légi* 
time  de  l'amour:  elle  consiste  dans  cette  juste  propor- 
tion dends  affections,  qui  les  fait  se  porter  d'abord  vers 
le:bien  suprême,  et  se  mesurer  elles-mêmes  pour  les 
biens  inférieurs  (2).  —  L'amour  peut  prendre  des  for- 
mes mokts  piires.  L'âme  ignorante,  aux  premières  et 
plus  viles  jouissances  qu'elle  rencontre,  s'y  trompe,  et 
les  poursuit  avec  une  ardeur  téméraire  (5).  D'autres 
fois  elle  se  ralentit  dans  la  recherche  du  bien  véritable, 
ou,  plus  nialheui*euse  encore,  elle  se  détourne  vers  le • 
maU  On  b  àéjk  vu  comment  de  ces  trois  sortes  d*aber^ 
rations  dérivent  les  sept  iniquités  capitales  (4).  —^  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  l'amour  est  la  semence  commune 
de  la  justice  et  du  péché  (5).  Gomment  énumérer  .tous 
les  fruits  bons  on  mauvais  qu'il  portera?  La  jalousie, 
le  soin  de  la  conservation  de  l'objet  aimé,  le  zèle  de  sa 
gloire,  enfin  l'union  avec  lui,  Tunion  qui  assimile  deux 

(1)  Paradiso,  xxvi,  22.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  adnoiationes  in 
Ecclesiasiem, 

(2)  Purgalono,  xvii,  33. 

Menlre  ch'  eg'i  è  ne'  prîmi  ben  diretto, 
E  ne'  secoiidi  se  slesso  misura, 
£s8er  non  puô  cag'on  di  mal  dilelto. 

(3)  Purgatorio,  xvi,  31. 

(4)  Voyez  ci-dessus,  ch.  ii. 
ih)  Purgalono,  xvii,  35. 

Ësser  conviene 

Âmor  scmenta  in  voi  d*ogpi  virtute, 
E  d'ogni  operazion  che  merta  pêne. 

Cf.  Platon,  Banquet.  —  S.  Augustin  :  «  Boni  aut  mali  mores  sunt  boni 
aut  mali  amores. 
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êtres  entre  eux  et  les  confond  en  un  (1)?  Gomment  dé* 
crire  l'action  bienfaisante,  régénératrice  d'une  ten- 
dresse chaste?  Comment  expliquer  la  contagion  réci- 
proque des  affections  sensuelles  (2)?  En  opérant  dans  le 
secret  des  cœurs  de  si  étonnantes  révolutions,  Tamour, 
quelque  passif  qu'il  soit  à  son  origine,  se  montre  actif 
en  ses  résultats. 

Mais  si  cette  activité  ne  se  détermine  qu'en  présence 
des  sollicitations  du  monde  extérieur,  peut-on  dire  qu'elle 
soit  libre?  —  Une  opinion  commune  et  trompeuse  attri- 
bue tous  nos  actes  à  des  astres,  comme  si  le  ciel  entraî- 
nait tous  les  êtres  dans  une  direction  nécessaire.  Le  ciel 
exerce  sans  doute  une  sorte  d'initiative  sur  la  plupart  des 
mouvements  de  notre  sensibilité;  mais  cette  initiative 
peut  rencontrer  en  nous  une  résistance  qui,  laborieuse 
d'abord,  devient  invincible  après  avoir  fidèlement  com- 
battu (o).  Une  puissance  plus  grande,  celle  de  Dieu,  agit 
sur  nous  sans  nous  contraindre.  En  nous  il  a  créé  cette 

(1)  Purgatorio,  xxx,  15. 

Conviio,  m,  2;  iv,  1 ...  Onde  Pittagora  dice  :  Neir  amîstà  si  fà  uno  di 
più.  Cf.  Cicer.,  de  Offixiis,  i,  16.  —  S.  Thomas,  1%  2=»,  q.  28, 1. 

(2)  InfeiTio,  T,  54.  —  PurgaloriOy  xxi,  4il;  xxxi,  8.  -^Convito,  m,  8, 
Viia  nuova,  passim.  —  Cf.  Platon,  Banquei,  Phèdre. 

(5)  PurgaloriOy  xvi,  25. 

Vol  che  vivete  ogni  cagion  recate 

Pur  suso  al  cielo,  si  come  se  tulto 

Movesse  seco  di  necessiiate... 
Lo  ciclo  i  Yostri  movimenti  inizia, 

NoD  d'co  tuUi,  ma  poslo  ch*  io  '1  dtca 

Lvme  v'è  dato  a  bene  ed  a  maHxla, 
E  libère  Toler  che,  se  fatica 

Nelle  pr'oie  battaglie  del  ciel  dura. 

Foi  Tince  tutto,  se  ben  si  nolrica. 

Cf.  Platon,  Timée,  —  S.  Thomas,  1»,  q.  85,  \\\\  2*,  q.  9,  5. 
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partie  meilleure  de  nous-mêmes,  qui  n'est  point  soumise 
aux  influences  du  ciel.  Il  nous  a  départi  la  volonté  libre  : 
et  ce  don,  le  plus  excellent,  le  plus  digne  de  sa  bonté, 
le  plus  précieux  à  ses  regards,  toutes  les  créatures  intel- 
ligentes, et  elles  seules,  l'ont  reçu  (i).  La  volonté  ne 
saurait  fléchir  que  par  sa  propre  détermination  ;  pa- 
reille à  la  flamme,  que  les  efforts  répétés  d'une  force 
étrangère  ne  peuvent  contraindre  à  descendre,  contre 
l'essor  naturel  qui  la  fait  monter.  Souvent,  il  est  vrai, 
la  volonté  semble  céder  à  la  violence;  mais  c'est  encore 
en  vertu  de  son  choix,  c'est  un  mal  qu'elle  subit  par  la 
crainte  d'un  mal  plus  grand  (2).  Il  est  encore  vrai  que 
les  mouvements  instinctifs  échappent  à  son  empire,  et 
que  souvent,  malgré  elle,  le  sourire  et  les  larmes 
trahissent  les  plus  secrètes  pensées  (3).  Mais,  hors  de 
ces  circonstances,  elle  demeure  souveraine  dans  son 
élection  :  placée  en  présence  de  deux  objets  qui  exer- 

(i)  Purgatorio^  xvi,  27. 

A  maggior  forza  ed  a  miglior  natura 
Liberî  soggiacete,  e  quella  cria 
La  mente  in  tos  che  '\  ciel  non  ha  in  sua  cura. 

Ibid.,  xviii,  23.  —  Paradiso,  v,  7. 

Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  larghezza 

Fesse  creando,  ed  alla  sua  bontate 

Più  cooformato,  e  quel  che  più  apprezza, 
Fu  délia  volontà  la  liberlate 

Di  c-be  le  créature  intelligenti 

E  tuile  e  sole  furo  e  son  dotate. 

Cf.  Aristot.,  Eihic.y  m,  5.  —  Boece,  1.  V,  pr.  2.  —  S.  Thomas,  prima, 
q.  59,  3. 

(2)  Paradm,  iv,  26-34. 

(3)  Purgatorio,  xxi,  40. 

Ma  non  pu6  tutio  la  virtù  che  vuole,  etc. 
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.seraient  sur  elle  un  égal  atlrait,  elle  demeurerait  éter- 
nellement indécise  (1)  ;  il  faut  donc  admettre  avec  la 
volonté  une  faculté  qui  la  conseille^  et  qui  veille^ 
comme  dit  le  poète,  sur  le  seuil  de  rassentimeni,  pour 
accueillir  ou  rejeter  les  affections  boaiies  ou  mauvai- 
ses (â)v  Ainsi,  en  supposant  qu'une  nécessité  fatale  pré- 
side en  nous  à  la  naissance  de  l'amour,  en  nous  aussi 
est  une  jmissance  capable  de  contenir  ses  déborde- 
in^fits. 

Or  le  conseil  qui  assiste  à  nos  décisions,  c'est  le  dis- 
cernement. C'est  lui  qui  saisit  les  différences  des  actes 
en  tant  qu'ils  sont  coordonnés  à  une  fin  ;  on  peut  rap- 
peler l'œil  de  l'âme,  et  le  plus  beau  rameau  qui  sur- 
gisse :de  la  racine  de  la  raison  (S).  C'est  par  lui  que 
l'ordre  moral  se  rattache  à  Tordre  intellectùeh  la  vo- 
Icmténe  peut  en  effet  agir  sans  le  concours  de  l'enten- 
demmt;  mais  ce  concours  ne  saurait  être  parfait  sans 
une  parfaite  égalité  des  deux  puissances,  qui  ne  se 
rencontre  point  dans  notre  nature  déchue  (4),  Le  dis- 
cernement, quand  il  s'applique  à  la  distinction  du  bien 

(1)  ParadisOy  iv,  1. 

Intra  duo  cibi  distant!  e  moventi 
D*  un  modo,  prima  si  morria  di  famé 
Che  liber'  uomo  Tun  recasse  a'  denti. 

(2)  Purgatorio,  xviii,  21. 

La  virtù  che  consiglia 

E  dell'  assenso  de  tener  la  soglia. 

Gf.  S.  Thomas,  i*,  2»,  q.  U,  2. 

(3)  Convito,  Uj  5  ;  iv,  8.  Lo  più  bel  ramo  che  dalla  radice  razionale 
consurga,  si  è  la  discrezione.  Che  conoscere  Tordiie  d'una  cosa  ad  altra 
propio  atto  di  ragione.  —  Cf.  S.  Thomas,  prolog.  in  Etliic,  Arfstot, 

(4i)  Paradiso,  v,  2;  vn,  20;  xv,  27. 
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et  du  ma],  reçoit  le  nom  de  coDscience,  et  alors  aussi 
CD  y  seul  quelque  chose  de  passif,  d'étranger  à  la  per- 
sonnalité humaine.  Pour  le  méchant,  il  y  a  là  un  ver 
rongeur  qui  ne  lui  laisse  pas  de  repos;  une  écume 
qu'il  Tondrait  Tainement  rejeter  loin  de  loi  :  pour 
l'honime  de  hien,  le  sentiment  de  son  innocence  est 
comme  une  armure  solide,  ou  comme  un  compagnon 
fidèle  dont  la  présence  le  rassure  au  milieu  des  dan- 
gers (1). 

Ici  encore  il  importe  de  presser  les  observations  qui 
viennent  d'être  recueillies,  et  d'en  déduire  les  consé- 
quences pratiques.  L'antagonisme  du  vice  et  de  la  vertu 
était  le  sujet  d'une  fable  qui  fut  chère  aux  poètes  et  aux 
philosophes  de  Fantiquité,  comme  symbole  et  comme 
leçon.  Le  poète,  italien  s*en  empare  et  la  rajeunit.  — 
Deux  femmes  loi  ont  apparu.  L'une  était  pâle,  difTorme 
et  bègue;  mais  le  regard  arrêté  sur  elle  semblait  lui 
cendre  la  beauté,  la  couleur  et  la  voix  :  elle  chantait, 
^  sirène  hannonieuse,  elle  captivait  déjà  les  oreilles 
imprudentes.  L'autre  se  montrait  à  son  tour  simple  çt 
vénérable  ;  elle  jetait  un  superbe  regard  sur  sa  rivale, 
et  faisant  déchirer  ses  vêtements,  la  laissait  voir  atteinte 
d'une  infecte  corruption.  De  ces  femmes,  l'une  était  la 
Volupté,  l'autrela  Sagesse  (2). 

Hais  la  lutte  est  facile  à  qui  n'est  point  tombé  ;  pour 

(1)  Infemo,  xxTni,  39.  —  Purgatorio,  un,  30.  —  Cf.  Platoo,  RepubL, 
passim.  —  Cicer.  :  Mea  mihi  conscieiitia  [iliiris  quam  omnium  sermo.  — 
S.  Thomas.  1*,  q.  79, 13;  1*,  2«,  q.  94,  1. 

(2)  Purgatorio,  xix,  10. 

Mi  veiiae  in  sogno  uoa  femmina  balba,  etc. 
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la  contempler  dans  tout  son  intérêt,  il  la  faut  saisir  en 
son  moment  douteux,  à  ce  point  où,  longtemps  retenue 
dans  le  sombre  empire  du  vice,  l'ame  en  sort  par  une 
heureuse  délivrance,  et  s'efforce  de  rentrer  dans  le  do- 
maine de  la  vertu.  Le  poète  s'est  plu  à  décrire  sous  un 
voile  allégorique,  dont  il  est  facile  de  percer  le  tissu  (1), 
ce  pèlerinage  satisfactoire,  cette  route  frayée  par  la  mi- 
séricorde, qui  conduit  de  la  cité  des  méchants  à  la  cité 
de  Dieu.  —  L'homme,  en  son  retour  vers  le  bien,  peut 
être  arrêté  par  des  obstacles  de  plus  d'un  genre.  Le  pre- 
mier est  l'isolement;  c'est  le  sort  de  celui  qui,  par  sa 
chute,  s'est  détaché  de  la  société  religieuse,  seule  ca- 
pable de  lui  offrir  le  point  d'appui  nécessaire  pour  se 
relever.  Ensuite  vient  la  négligence,  qui  fait  retarder 
jusqu'aux  derniers  moments  les  soupirs  salutaires;  puis 
la  mort,  qui  arrive  inattendue,  et  qui  interrompt  de 
stériles  regrets;  et,  d'un  autre  côté,  la  multitude  des 
préoccupations  temporelles,  qui  ne  laissent  aux  intérêts 
spirituels  qu'une  place  étroite  et  disputée.  Toutefois, 
ces  obstacles  réunis  ne  sauraient  légitimer  le  désespoir. 
Jusqu'au  dernier  soir  de  la  vie,  la  tige  de  l'espérance 
est  encore  verte;  la  fleur  du  repentir  y  peut  éclore(2). 
Trois  conditions  premières  forment  comme  les  trois 

(1)  Purgaiorio,  tiii,  7. 

Aguzza  qui  lettor,  bcn  gli  occbi  al  vero 
Che  '1  vélo  è  ora  ben  tanlo  sottile, 
Gerto,  che  '1  trapassar  dentro  è  leggxero. 

(2)  Purgatorio,  m,  46;  it,  38;  v,  19;  vu,  31. 

Si  non  si  perde 

Cbe  non  possa  lornar  Teterno  amore 
Mentre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde. 
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degrés  qui  conduisent  au  seuil  de  Texpiation.  Il  faut 
une  conscience  fidèle  et  qui  réfléchisse  dans  sa  trans- 
parence les  fautes  passées;  il  faut  une  douleur  puis- 
sante qui  fende  et  calcine  la  dureté  du  cœur;  il  faut 
une  résolution  sévère  de  satisfaire  à  la  justice  éternelle 
par  un  châtiment  spontané.  Mais  le  coupable  ne  sau- 
rait être  juge  de  sa  propre  sincérité,  arbitre  de  la  me- 
sure de  pleurs  qu'il  doit  répandre,  seul  exécuteur  des 
peines  qu'il  encourut.  De  là   la  nécessité  d'un  mi- 
iiistère  extérieur,  d'un  tribunal  des  âmes,  dont  le  juge, 
réunissant  en  ses  mains  les  deux  clefs  de  la  science  et 
de  l'autorité,  puisse  ouvrir  et  fermer,  selon  le  mérite, 
la  porto  de  la  réconciliation  (j).  Cette  porte  livre  l'en- 
trée d'une  carrière  humiliante  et  laborieuse,  mais  où 
la  fatigue  diminue  et  l'ignominie  s'efface,  avec  le  nom- 
bre de  pas  qui  restent  à  faire  pour  arriver  au  terme. 
Malheur  aussi  à  qui  regarderait  en  arrière  !  pour  lui 
s'évanouirait  le  fruit  des  épreuves  accomplies  (2).  — 
Celui  qui  voudra  marcher  jusqu'au  bout  dans  la  voie 
s'appliquera  d'abord  à  la  méditation  des  exemples  que 
Thistoire  profane  etTÉcriture  sainte  lui  fourniront,  des 
vices  auxquels  il  se  livra  et  des  vertus  contraires.  Ainsi 
envisagés  en  des  types  vivants  où  ils  eurent  leur  plus 

(1)  Purgatorio,  ix,  43. 

Vidi  una  porta,  e  tre  gradt  dl  sotlo, 
Pcr  gire  ad  essa  di  color  diversi, 
Ëd  un  portier  ch'  ancor  non  facea  motto,  etc. 

Cf.  S.  Gr^oire,  Homilia  xvi,  in  Ex-echielem.  S.  Bonaventure,  Com- 
pendium,  vi,  25. 

(2)  Purgatorio^  ix,  58.  4i4. 

.  .  .  Di  fuor  toma  chi  'n  dietro  si  guata. 

DiVTB.  13 


194  i  PARTIE  II.  —  CHAPiTRE  III. 

complète  expression,  le  vice  et  la  vertu  ne  sauraient  se 
comparer  sans  déterminer  une  préférence  énergique  (1). 
Dès  lors  on  se  poitera  sans  retard  à  pratiquer  les  actes 
contraires  à  ceux  dont  on  voudra  détruire  en  soi  la 
trace.  L'habitude  détruira  par  une  force  égale  les  dis- 
positions perverses  formées  par  F  habitude,  et,  seconde 
nature  elle-même»  elle  neutralisera  les  tendances  mau* 
vaises  de  la  nature  (2).  Ces  efforts  et  les  résistances  qu'ils 
rencontreront  conduisent  à  l'emploi  de  la  souffrance  vo- 
lontaire comme  moyen  de  réprimer,  ou,  pour  parler  le 
langage  ascétique,  de  mortifier,  d'anéantir  les  appétits 
déréglés.  L'image  de  Dieu,  qui  remplissait  l'âme  inno- 
cente, a  disparu  devant  le  péché;  elle  a  laissé  à  sa  place 
un  vide  que  la  douleur  réparatrice  peut  seule  com- 
bler (3).  Toutefois  les  ressources  réunies  que  la  science 
la  plus  profonde  du  cœur  humain  peut  mettre  au  ser- 
vice du  plus  austère  courage  seraient  encore  insuffi- 
santes. Il  est  de  secrètes  horreurs  qui  reviennent  trou- 
bler la  mémoire.  Le  démon  de  la  crainte  se  glisse  en-> 
core  à  travers  les  sentiers  delà  pénitence  (4).  D'ailleurs» 

(\)  Purgatojio,  passim,  surtout  xm,  15. 

(2)  PurgaioriOy  passim.  Convito,  tu,  8  :  Questa  differenza  è  intra  le 
passionî  connaturali  e  le  consuetudinarie,  cbe  le  consuetudinarie,  per  buona 
consuetudine  del  tutto  Yanno  yia...  Ma  le  connaturali...  del  tutto non  sene 
yanno  quanto  al  primo  movimento  ;  ma  vannosene  bene  del  tutto  quanto 
a  durazione,  perocchè  la  consuetudine  è  equabile  alla  natura...  —  CL 
Aristot.,  EthiCf  ii,  1. 

(3)  Purgatorio,  xix,  31.  —  Paradiso,  vu,  28. 

Ed  in  sua  dignità  mai  non  rinvienc. 
Se  non  riempie  dove  colpa  vota 
Contra  mal  dilettar  con  giuste  pêne. 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendwm,  vu,  2. 

(4)  Purgatorio,  viii,  31 . 


JJ&  MAL  ET  LE  BIEN  DANS  LEUR  HÂPPROGHEMEMT.  195 

TcBUvre  de  la  régénération  morale  est  une  seconde 
création,  elle  ne  saurait  s'accomplir  sans  Tintervention 
divine.  On  la  sollicitera  par  la  prière  ;  la  prière  fait 
violence  à  la  Toute-Puissance  même,  parce  que  la 
Toute-Puissance  s'est  fait  une  douce  loi  de  se  laisser 
vaincre  par  l'amour,  pour  vaincre  à  son  tour  par  la 
bonté  (1).  Enfin,  au  terme  de  la  carrière  expiatoire 
con^me  au.comqgtencement,  pour  en  sortir  comme  pour 
y  entrer,  il  faudra  se  soumettre  encore  à  une  autorité 
religieuse,  et  subir  ces  mêmes  conditions  sans  les- 
quelles Dieu  ne  traite  pas  avec  nous  :  l'aveu  pour  l'ou- 
bli, les  larmes  pour  la  consolation,  et  la  honte  pour  la 
réhabiliUition  définitive  (2).  La  réhabilitation  replace 
l'homme  sur  le  haut  degré  qu'il  occupait  d'abord  ;  elle 
le  refait  tel  qu'il  était  au  sortir  des  mains  du  Créateur  ; 
elle  lui  reconstruit  dans  les  joies  de  sa  conscience  une 
sorte  d'£den  moral,  une  béatitude  la  plus  grande  qui 
se  puisse  goûter  sur  la  terre.  Cette  béatitude  terrestre 
consiste  dans  l'exercice  vertueux  des  facultés  humaines, 
dans  une  activité  constante  qui  se  rend  témoignage  de 
la  légitimité  de  ses  actes  (3).  Néanmoins  telle  n'est 

(!)  Purgatorio,  ix,  28;  ix,  i,  etc.,  etc. 
Purgatorio,  vi,  10,  —  Paradiso,  xx,  33. 

Regnum  codorom  violenit  pale 

Da  caldo  amore,  e  da  viva  spcranza, 

Ghe  vince  la  divina  Tolontatie, 
Non  a  goisa  che  Tuoino  ail*  uom  sovranza  : 

Ha  vince  lei,  perché  vuole  esscr  vinta  ; 

E  viuta  Tince  con  sua  beninanza. 

Cf.  Boêce,  1.  V,  pros.  6, 

(2)  Purgatorio  y  xxx,  1,  etc.  —  Cf.  S.  Thomas,  5»,  q.  84-90. 

(3)  Purgatorio,  xxvii  et  suiv.  De  Monarchiâ,  ui...  Beatitudinein  hujus 
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pas  la  dernière  limiie  qui  ait  été  mise  au  bonheur  de 
l'homme;  ou  plutôt  la  raison  l'avait  posée  là,  la  révé- 
lation l'a  portée  plus  loin  (1). 


II 


Le  même  drame  qui  vient  de  se  dénouer  dans  l'indi- 
vidu va  se  représenter  dans  Thistoire,  avec  d'autres 
péripéties  et  sous  des  formes  plus  solennelles.  Le  poète 
a  contemplé,  au  milieu  d'nne  vision  magnifique  (2)^ 
les  destinées  religieuses,  par  conséquent  les  destinées 
intellectuelles  et  morales  du  genre  humain. 

La  scène  s'ouvre  dans  le  paradis  terrestre,  lieu  de 
délices  inefTables,  prémices  des  complaisances  de  Dieu, 
séjour  de  cet  âge  d'or  dont  le  souvenir  imparfait  char- 
mait encore  les  rêves  des  anciens.  Mais,  en  présence  des 
merveilles  récentes  de  la  création  et  de  l'universelle 
obéissance  que  la  terre  et  le  ciel  rendaient  à  leur  au- 
teur, une  femme  seule,  et  qui  naguère  n'était  pas  en- 
core, ne  voulut  pas  souffrir  le  voile  d'heureuse  igno- 
rance qui  couvrait  ses  yeux.  L'hommefut  son  complice: 
banni,  il  échangea  des  joies  sans  amertume  contre  les 
maux  et  les  pleurs.  Toutefois  un  autre  âge  d'or  devait 


yïtsB  quae  in  operatione  proprîse  virtutis  consîstit,  et  per  terrestrem  paradi- 
sum  figuratur... 

Convito,  IV,  17.  Félicita  è  operazîone  seconde  virlù,  in  yita  perfetta,— 
Cf.  Aristot.,  Ethic,  i,  8. 

(1)  Convito,  IV,  22-  —Cf.  Platon,  Epinomis,  BepubL,  vi. 

(2j  Purgatorio,  xxix-xxiiii. 
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refleurir,  et  la  race  déchue  rentrer  dans  son  héritage  (1). 
—  Ce  retour  triomphal  est  ligure  par  le  miraculeux 
cortège  qui  vient  prendre  possession  de  l'Ëden  re- 
trouvé. Au  milieu  des  pompes  de  l'Apocalypse,  précédé 
des  vingt-quatre  vieillards  qui  sont  les  écrivains  de 
l'ancienne  loi,  entouré  des  quatre  animaux  prophéti- 
ques, image  des  quatre  évangélistes,  et  suivi  de  sept 
autres  personnages,  où  l'on  reconnaît  les  auteurs  des 
autres  livres  de  la  loi  nouvelle  (2),  le  Christ  s'avance 
sous  les  traits  d'un  griflbn,  dont  le  corps  terrestre  et 
les  ailes  aériennes  rappellent  l'union  hypostalique  des 
deux  natures  humaine  et  divine  (3)«  Il  conduit  un  char, 
emblème  de  l'Ëglise,  sur  lequel  une  vierge  se  tient  de- 
bout, parée  de  vêtements  symboliques  ;  c'est  la  Théo- 
logie (4)  :  à  sa  droite,  trois  nymphes,  et  quatre  à  sa 
gauche,  représentent  les  Vertus  théologales  et  cardi- 
nales, marchant  d*un  pas  harmonieux.  Au  son  des 
hymnes  que  répètent  les  anges,  le  cortège  s'avance  et 
se  dirige  vers  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal, 

(1)  Purgatorio,  xxix,  9. 

...  Là  dove  ubbidia  la  terra  e  i  ciclo 
Feinmina  soia  e  pur  testé  formata 
Non  sofTerse  di  star  sotto  alcun  vélo. 

Paradiso,  xxvi,  39.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Erudit.  theolog.f  i,  6. 
—  S.  Bonayenture,  Compendium,  ii,  65. 

(2)  Purgatorio,  xxix,  28,  31,  45.  — •  Cf.  Richard  à  S.  Victore,  super 
Apocalypsim. 

(3)  Purgatorio,  ibid.,  36.  —  Cf.  S.  Bonayenture,  in  Psalm,,  90;  in 
Lucam,  xiii,  34. 

(4)  Purgatorio,  xxx,  H. 

Sovra  candido  yel,  cinta  d'oliva 
Donna  m'apparve,  solto  vcrde  mante, 
Vestidj  di  color  di  fiamma  viya. 
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devenu^  selon  une  belle  trarlition,  l'arbre  de  salut^  la 
croix  rédemptrice  (1).  I^e  char  y  demeure  attaché,  et 
tandis  que  la  vierge  glorieuse,  avec  ses  sept  compagnes, 
demeure  pour  veiller  sur  lui,  le  griffon  s'éloigne  avec 
les  vieillards  :  le  Christ  abandonnant  la  terre,  laissant 
rÉglise  sous  la  garde  de  la  science  et  de  la  vertu  (2). 
—  Mais  voilà  qu'un  aigle  tombe  comme  la  foudre  sur 
l'arbre,  dont  il  arrache  l'écorce,  et  sur  le  char,  qui 
fléchit  sous  son  poids,  Yoici  venir  un  renard  qui  s'in- 
sinue au  dedans  ;  voici  qu'une  portion  en  est  arrachée 
par  un  dragon  qui  sort  de  la  terre  entr' ouverte-  Il  est 
aisé  de  reconnaître  jusqu'ici  les  persécutions  impé- 
riales qui  ébranlèrent  l'Église,  l'hérésie  qui  la  désola 
et  les  schismes  qui  la  déchirèrent.  —  Et  déjà  l'aigle 
avait  reparu,  moins  menaçant,  non  moins  funeste;  il 
avait  secoué  ses  plumes  sur  le  char  sacré,  qui  toutà 
coup  subit  une  monstrueuse  transformation.  Sur  ses 
diverses  parties  sept  tètes  armées  de  dix  cornes  s'élè- 
vent; une  prostituée  s'assied  au  milieu;  un  géant  se 
tient  debout  à  ses  côtés,  échangeant  avec  elle  d'impu- 
res caresses,  qu'il  interrompt  pour  la  flageller  cruelle- 
ment. Puis,  détachant  le  char  métamorphosé,  il  l'em- 
mène, et  se  perd  avec  lui  dans  les  profondeurs  de  la 

(1)  Purgatorio,  xxxii,  13.—Cf.  S.  Bonaventure,  Serm.,  1,  de  Invent. 
S.  Crucis. 

U  y  a  aussi  dans  cette  allégorie  un  souyemr  de  Farbre  de  la  visîon  de 
Daniel,  qui  est  encore  une  image  de  la  croix.  S.  Bonayenture,  Compen- 
diunif  IV,  21. 

(2)  Purgatorio,  xxxii,  17-50. 

Sola  sedeasi  in  an  la  terra  vera 
Corne  guardia  lasciata  lî  ét\  plaustro. 
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forât.  ?)'est-ce  point  encore  là  l'Église,  enrichie  par  les 
largesses  des  princes  devenus  ses  protecteurs,  triste- 
mait  défigurée,  enfantant  dans  sa  corruption  les  sept 
péchés  capitaux,  dominée  par  des  pontifei^  adultères? 
N'est-'ce  point  la  cour  romaine  échangeant  avec  le  pou- 
voir temporel  des  flatteries  coupables,  que  suivront  de 
emelles  injures;  et  le  saint-siége  enfin,  arraché  du 
pied  de  la  croix  du  Vatican,  pour  être  transféré  dans 
une  contrée  lointaine,  au  bord  des  fleuves  étrangers  (1)7 
Toutefois  ces  maux  ne  seront  pas  sans  terme  ni  sans 
vengeance.  On  ne  touche  pas  impunément  à  l'arbre 
qui  perdit  et  qui  sauva  le  monde  ;  et,  si  l'Église  a  été 
faite  militante  ici*bas,  c'est  avec  la  possibilité  des  re- 
vers passagers,  mais  avec  l'assurance  de  la  dernière  vic- 
toire (2). 

III 

En  poursuivant  ce  genre  d'induction  qui  doit  nous 
devenir  familier,  et  qui  conclut  des  faits  variés  du 
monde  visible  aux  invariables  lois  du  monde  invisible, 
nous  sommes  conduits  par  la  pensée  dans  ces  lieux  où 
les  expiations,  commencées  ici-bas  au  milieu  de  beau- 
coup de  trouble  et  d'interruptions,  s'achèvent  sous  une 
règle  inaltérable.  En  même  temps  que  les  âmes  s'y  pu- 

.  (i)  PurfftUorio,  xrai,  3?-55.—  Nous  rappelons  encore  que  nous  h^c- 
quiesçons  pas  à  la  scvéritc  de  ces  jugements  dictés  par  la  colère,  éciits  dans 
la  douleur. 

(2)  Purgalorio,  xxxii,  15;  xxxui,  iS;  —Cf.  S.  Bonaveuture,  in 
Psalm.,  1;  in  Lticam,  xiii,  19.  L'Église  mtUtMitc  est  figurée  par  le  pa» 
radis  terrestre. 
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riûent  des  souillures  de  la  terre,  elles  sont  initiées  aux 
félicités  du  ciel.  Et  les  peines,  si  rigoureuses  qu'elles 
soient  dans  leur  intensité,  trouvent  un  adoucissement 
incomparable  dans  la  certitude  de  leur  fin. 

1.  On  peut  se  représenter  le  Purgatoire  comme  une 
montagne  dont  les  racines  plongent  dans  l'Océan,  et 
dont  la  cime  touche  au  ciel.  Conique  en  sa  structure, 
elle  se  divise  en  neuf  parties.  La  première  est  une  sorte 
de  vestibule  dont  les  habitants  expient  par  un  délai 
proportionné  les  obstacles  que  rencontra  leur  tardive 
pénitence.  Ensuite  se  succèdent  sept  zones  concentri- 
ques, superposées,  toujours  plus  étroites  à  mesure 
qu'elles  s'élèvent,  et  dans  lesquelles  se  purifient  les  sept 
principaux  vices,  les  sept  formes  coupables  de  l'amour. 
Au  sommet  enfin  et  au  terme  des  épreuves,  le  paradis 
terrestre  étend  ses  ombrages  déserts,  sous  lesquels  seu- 
lement les  âmes  régénérées  vont  boire  à  deux  sources 
l'oubli  de  leurs  fautes  et  le  souvenir  de  leurs  mé- 
rites (1). 

2.  Ceux  qui  peuplent  ces  régions  mélancoliques  s'y 
montrent  revêtus  des  corps  subtils  dont  on  a  déjà  expli- 
qué la  formation  ;  corps  impalpables,  échappant  à  qui 
les  veut  embrasser,  n'interceptant  point  la  lumière,  et 
toutefois  organisés  pour  que  la  souffrance  soit  possible 
au  dedans  et  visible  au  dehors  (2).  C'est  pourquoi  des 
peines  matérielles  leur  sont  préparées,  toutes  mesurées 

(1)  Purgatorio,  pa^$îm. 

(2)  Purgatorio,  u^Jtl. 

0  ombre  nme,  fuor  cbe  neli*  aspetto  f 
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aux  fautes  qu'elles  réparent  :  les  fardeaux  énormes  qui 
courbent  les  épaules  des  superbes  ;  le  cilice  et  la  cécité 
des  envieux;  la  fumée  où  sont  enveloppés  ceux  qui  se 
livrèrent  à  la  colère;  la  course  incessante  des  paresseux; 
l'ignominieuse  posture  des  avares  couchés  sur  la  terre^ 
dont  ils  aimèrent  trop  les  trésors;  la  faim,  qui  amai- 
grit le  visage  des  gourmands;  et  la  flamme,  d'où  les  vo- 
luptueux sortiront  purs.  Â  ces  peines  se  joignent  les 
autres  moyens  pénitentiaires  dont  l'ascétisme  chrétien 
fait  déjà  l'essai  en  cette  vie  :  la  méditation,  la  prière  et 
l'aveu  (1). 

3.  Dans  cette  condition  sévère  que  la  mort  leur  a  faite, 
les  justes  souffrants  ont  conservé  les  souvenirs  de  leurs 
vie  passée;  et,  si  la  science  du  présent  leur  manque,  une 
(^inion  respectable,  parce  qu'elle  est  populaire,  leur 
attribue  la  connaissance  de  l'avenir.  Us  se  retrouvent 
donc  avec  leurs  facultés,  leurs  inclinations,  leurs  affec- 
tions d'autrefois,  hormis  ce  qu'il  pourrait  s'y  rencon- 
trer de  pervers  (2).  Pour  eux  les  rivalités  terrestres  ont 
disparu  avec  les  distinctions  terrestres  dont  elles  furent 
les  conséquences.  S'ils  gardent  quelque  intérêt  aux  cho- 

Tre  voUc  cUelro  a  lei  le  mani  awinsi 
Tre  voile  mi  tornai  con  esse  al  petto. 

Purgalorio,  y,  9. 

Quando  s'accorser,  ch'  io  non  dava  loco 
Per  lo  mio  corpo  al  tra[>assar  de'  raggi, 
Mutar  lor  canto  in  o  lungo  e  roco. 

ïbid.y  XII,  49;  xxv,  55;  xxvi,  4. 

(1)  Purgatorio,  passim.  —  Cf.  Bonaventure,  ùmpendium,  tii,  %  5« 
-^Cf.  BoecCy  lib.  IV,  pros.  4. 
\^l)  Purgatorio,  ii,  56;  viii,  42;  xiv,  24,  55. 


«02  PARTIE  n.  —  CHAPITRE  UI. 

ses  d^îci-bas,  c'est  par  un  commerce  mutuel  de  com- 
passion et  de  prières.  Initiés  à  tous  les  mystères  de  la 
douleur,  ils  demandent  que  le  ciel  nous  les  épargne; 
et,  de  notre  côté,  nos  oraisons  et  nos  œuvres  pieuses 
montent  vers  Dieu  qu'elles  fléchissent,  pour  redescen- 
dre en  bénédictions  sur  ces  jusles  dont  elles  abrègent  la 
pénitence  (1).  Toutefois  la  conscience,  qui  fut  mise 
dans  l'homme  pour  contenir  l'impatience  de  ses  désirs, 
justifie  à  leurs  yeux  les  rigueurs  qu'ils  endurent;  elle 
leur  fait  accepter  et  presque  chérir  ces  maux  répara- 
teurs (2).  La  pensée  de  l'accomplissement  des  décrets 
«ternels^  la  certitude  de  l'heureuse  impossibilité  où  ils 
sont  de  pécher  désormais,  l'espérance  du  glorieux  héri- 
tage dont  la  possession  ne  sauraitêtre  différée  pour  eux 
au  delà  du  dernier  jour  du  monde,  Tamour  enGn  qui 
ne  les  quitte  pas  :  puis  aussi  les  cantiques  fraternels 
chantés  ensemble  ;  les  textes  sacrés  répétés  en  de  fré- 
quents entretiens  ;  la  paix  des  journées  sans  nuages  ; 
les  nuits  passées  sous  la  garde  des. anges  (3);  l'union  de 
rÉglise  qui  souffre  avec  celle  qtii  combat  et  celle  qui 
triomphe;  c'est  assez  de  consolations  pour  atlaidre 
l'heure  de  la  délivrance.  —Alors  l'âme  surprendra  tout 
"à  coup  en  elle  le  sentiment  de  sa  pureté  recouvrée  et 
de  sa  liberté  reconquise  :  elle  en  voudra  faire  l'épreuve, 

(1)  Purgatorio,  vit,  46;  xix,  45;  xi,  7  ;  m,  48;  iv,  4G;  v,  25,  etc.— 
Cf.  S.  Bonaventure,  Compendiunif  vu,  4. 

(2)  Purgatorio,  xxi,  27;  xxvi,  5;  xix,  26. 

(5)  Purgatorio,  viii,  9^  —  Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  vii,  3. 
In  magist,  sent,,  lib.  IV.  Dist.  20,  p.  1,  q.  5.  Les  anges  et  les  démons 
présents  en  purgatoire. 
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eUe  se  trouvera  joyeuse  de  l'avoir  voulu  ;  et,  tandis  que 
le  mont  sacré  tremblera,  et  que  d'innombrables  accla- 
mations se  feront  entendre,  elle  montera,  portée  par  la 
seule  volonté,  vers  les  sphères  du  bonheur  éternel  (1). 


lY 


Après  avoir  accompagné  l'humanité  dans  toutes  les 
phases  de  cette  existence  mêlée  de  biens  et  de  maux 
qu'elle  traverse,  il  faut  connaître  le  milieu  où  elles 
s'accomplissent.  Car,  si  l'homme  réfléchit  en  soi  la  na- 
ture comme  une  image  raccourcie  mais  vivante,  il  laisse 
à  son  tour  dans  la  nature  comme  un  reflet  de  lui - 
mémCt  {dus  pâle  et  moins  animé,  mais  plus  vaste.  Ce 
sont  deux  foyers  qui  se  renvoient  les  rayons  lumineux  : 
le  premier  les  concentre,  le  second  les  disperse. 

1.  L'imperfection  des  connaissances  contemporaines 

réduisait  à  un  petit  nombre  les  explications  vraiment 

-scientifiques  des  faits  qui  se  succèdent  dans  la  nature. 

La  pluie,  la  foudre,  les  volcans,  le  flux  et  le  reflux  de 

la  mer  (2),  tous  les  spectacles  qui,  parleur  grandeur 

(4)  Purgatorio,  xxi,  25. 

.  .  .  Quando  alcana  anima  monda 

Si  sente  n  cbe  surgi,  o  die  si  muova 

Per  salir  su 

Mki  mondisift  il  sol  Telar  h  prova, 

Cbe  tutta  libéra  a  mutar  convento 

L'anima  sorprende,  c  di  voler  le  gioTa. 

(2)  Purgatorio,  t,  38.  — Paradiso,  viii,  25;  xvi,  28. 

E  corne  '1  volger  del  ciel  délia  Inna  ! 

Cuopre  ed  iscuopre  i  liti  sanza  posa... 

Paradiso,  xxiii,  21 . 
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OU  par  leur  fréquent  retour,  appellent  une  attention 
plus  active^  donnaient  lieu  à  des  hypothèses  inégalement 
satisfaisantes,  rarement  unies  par  un  lien  logique,  et  ne 
formant  pas  entre  elles  un  corps  de  doctrines.  —  Au 
contraire,  l'ensemble  des  phénomènes  physiques,  le 
plan,  les  rapports,  l'action  réciproque  des  grands  corps 
de  la  création,  le  système  du  monde  enfin,  se  prêtaient 
aisément  aux  aperçus  généraux,  aux  déductions  de  l'a- 
nalogie, aux  pressentiments  d'une  haute  métaphysique, 
aux  raisonnements  qui  s'appuient  sur  la  considération 
des  causes  finales.  La  philosophie  se  retrouvait  là  dans 
son  domaine. 

2.  Une  cosmographie  inexacte,  mais  universellement 
admise,  fixait  les  dimensions  du  globe  terrestre,  et  lui 
donnait  6,500  milles  de  diamètre,  par  conséquent 
20,400  de  circonférence  (1).  — La  configuration  de  ce 
globe  n'était  guère  mieux  connue.  Jérusalem,  centre 
moral  de  l'humanité,  était  considérée  aussi  comme  le 
centre  géographique  du  continent  consacré  à  Thabita- 
tion  des  hommes  (2).  Des  sources  de  l'Èbre  aux  bouches 
du  Gange,  des  extrémités  de  la  Norwége  à  celle  de  l'E- 
thiopie, la  terre  habitée  remplissait  presque  un  hé- 
misphère (3)  :  la  mer  embrassait  l'autre;  et  néanmoins 
une  pensée  prophétique  faisait  rêver  au  delà  des  co- 
lonnes d'Hercule  des  régions  lointaines,  protégées  con* 
tre  l'audace  des  navigateurs,  par  une  terreur  supersti- 


(1)  Convito,  II,  7,  in  âne, 

(2)  PurgatoriOt  xxvii,  1  ;  ii,  i . 
(5)  Ibid,  —  Infemo,  xxxiv,  42. 
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tieuse  qu'entretenaient  de  vieilles  légendes  (1).  Restées 
en  dehors  de  l'exploration  savante,  ces  contrées  anti- 
podes devenaient  le  domaine  et  Tasile  des  imaginations 
mystiques.  U  était  naturel  d'y  marquer  le  site,  désor- 
mais inaccessible,  du  paradis  terrestre.  11  était  beau 
d'opposer  le  lieu  où  le  premier  père  naquit  pour  perdre 
sa  race^  à  cet  autre  lieu  sacré  où  le  Fils  de  l'homme 
mourut  pour  la  sauver.  Ainsi  la  montagne  d'Éden  et 
la  montagne  de  Jérusalem  étaient  comme  les  deux  pôles 
du  monde^  et  soutenaient  Taxe  sur  lequel  s'accomplis- 
sent ses  révolutions.  Il  était  convenable  aussi  de  repeu- 
pler, en  y  plaçant  les  peines  du  purgatoire,  répara- 
trices du  péché,  cette  terre  primitive  devenue  déserte 
par  le  péché  même.  Dès  lors  il  convenait  de  la  repré- 
senter, ainsi  qu'on  Ta  fait,  comme  un  cône  élevé,  di- 
visé en  plusieurs  zones,  au  pied  duquel  expirent  toutes 
les  tempêtes  qui  pourraient  interrompre  le  calme  de  la 
pénitence  ;  tandis  que  le  faite  se  perd  dans  la  région  de 
Fair  pur,  où  la  pesanteur  cesse  d'exercer  son  pouvoir, 
et  d'où  il  est  facile  de  s'enlever  aux  cieux  (2).  —  Au 

(1)  Infeimo,  xïvi,  27.  —  Paradiso,  xxvii,  28. 

(2)  Purgatorio,  iv,  23  ;  xxi,  20. 

Immagina  Sion 

Con  qucsto  monte  in  su  la  terra  stare, 
Si  ch'  aroendue  hann'  un  solo  orizon. 

E  diversi  emisperi 

Libero  è  qui  da  ogni  alterazione. 

Di  quel  cbe  il  cielo  in  se  da  se  rîceve 

Esserci  puote.  e  non  d*aUra  cagione. 
Perché  non  pioggia,  non  grando,  non  ncve 

Non  niggiada,  non  brina  più  su  cade,  etc. 

Paradiso,  i,  31.  -—  Cfv,  sur  la  position  géographique  et  météorologique 
du  Paradis  terrestre,  Bède,  cité  par  S.  Thomas,  1»,  q.  102,  1.  S.  Jean 


f 


206  PARTIE  II.  ~  CHAPITRE  lU. 

contraire,  sous  h  sol  que  foulent  nos  pas  s'ouvrent  les 
gouffres  de  l'enfer.  Au  fond  se  trouve  le  point  où  ten« 
dent  tous  les  corps  (i)«  Là,  nous  avons  vu  l'esprit  du 
mal  résider  dans  un  noyau  de  glace.  Un  vide  semblable 
traverse  dans  sa  profondeur  l'autre  moitié  du  globe.  Ces 
abîmes  souterrains  attestât  d'antiques  bouleversements, 
antérieurs  sans  doute  à  l'espèce  humaine,  et  pourtant 
conservés  dans  sa  mémoire.  Peut-être,  quand  Fange 
mauvais  tomba  du  ciel,  la  terre,  qui  occupait  l'autre 
hémisphère,  témoin  de  cette  chute,  s'effraya,  et  se  fit  de 
la  mer  comme  un  voile  ;  puis,  fuyant  sous  le  poids  du 
réprouvé,  elle  creusa  ces  vides  intérieurs,  se  réfugia 
vers  notre  hémisphère,  et  forma  le  continent  où  nous 
vivons  (2). 

3.  Les  études  astronomiques  étaient  déjà  plus  mûres. 
Du  moins  les  révolutions  apparentes  qui  changent  l'as- 
pect de  la  voûte  céleste  se  trouvaient  décrites  dans  les. 
livres  de  Ptolémée.  Les  observateurs  arabes  avaient 
découvert  plusieurs  constellations  voisines  du  pôle  an-» 
tarctique  (3).  Quelques  faits  particuliers,  tels  que  le» 

Damasccne,  cité  par  S.  Bonaventure,  Compendium,  u.  64;  et  Isidore^ 
EtymoL,  xiv,  4. 

(1)  Voyez  ci-dessus,  p.  175. 

(2)  Infemo,  xxxix,  41. 

Da  questa  parte  cadde  giù  dal  delo  ; 

Ë  la  terra,  che  pria  di  quà  si  sporse, 

Per  paura  di  lui  le'  del  mar  velo, 
E  venue  ail'  emisperio  nostro  :  forse 

Per  fuggir  lui,  lasciô  qui  il  luogo  voto 

Quella,  ch'  appar  di  là,  è  su  rioorse. 

(3)  TurgalonOy  i,  8  ;  viii,  28. 

lo  mi  Toisi  a  man  idestra  e  posi  niente 
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éclipses,  les  taches  de  la  lune,  la  voie  lactée,  avaient 
inspiré  d'heureuses  explications  (1).  En  méconnaissant 
la  place  qui  appartient  au  soleil  dans  le  système  pla- 
nétaire, on  ne  pouvait  s'empêcher  de  pressentir  la 
grandeur  de  son  volume  et  l'importance  de  ses  fonc- 
tions :  il  était  salué  le  père  de  l'humanité,  le  premier 
ministre  de  la  nature;  on  voyait  en  lui  l'image  de 
Dieu  (2).  Ce  n'était  pas  non  plus  sans  une  impression 
de  religieuse  crainte  qu'on  avait  contemplé  les  orbes 
innombrables  suspendus  dans  l'immensité.  —  Ce  qu'on 
n'accordait  pas  encore  aux  astres  en  distance  et  en  di-- 
mensions,  on  le  leur  rendait  en  influences.  Us  prési- 
daient à  la  génération  des  êtres  :  c'était  d'eux  qu'éma- 
nait la  vie  répandue  dans  toutes  les  familles  des  plantes 
et  dans  toutes  les  tribus  des  animaux  (3).  Comme  un 
sceau  empreint  la  cire  docile,  de  même  leur  vertu  mar- 
quait d'un  caractère  ineffaçable  les  âmes  des  hommes 
au  jour  de  la  naissance;  ils  continuaient  d'intervenir 
dans  ces  mouvements  instinctifs  qui  précèdent  l'exer- 

Air  a1(ro  polo,  e  vidi  quattro  slelle,  etc. 

Cf.  M.  Biagioli,  coramcnbirc  sur  ce  passage. 

(1)  Paradiso,  u,  21;  xiv,  54.  —  Convito,  n,  14,  15.— Diverses  notions 
astronomiques,  Infemo,  xxvi,  43;  PurgatoriOf  iv,  21;  xt,  2. — Paradiso, 
1, 13;  XXVII,  27.  —  Cf.  Arislot.,  de  Cœlo  et  Mitrido,  passim. 

[1)  Paradiso,  a,  10-18;  xv,  26. 

Lo  ministro  maggior  délia  natura, 
Cbe  del  valor  del  ciclo  il  mondo  impronta. 

IMd,,  xxvu,  46.— Cf.  Platon,  Timée,  Répub.,  vi.  —  Aristot.,  Physic, 
n,l. 
(3)  Purgatorio,  xxxii,  18.  —  Paradiso,  viii,  47. 

L'anima  d'o^rni  bruto  c  délie  piante 
Di  complession  potenziata  tira 
Lo  raggio  e  4  molo  dcllu  iuci  santé. 
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cice  de  la  volonté  :  ainsi  leur  revenait  une  partie  des 
honneurs  du  génie,  et  du  mérite  des  actions  bonnes  ou 
mauvaises.  Il  fallait  une  sorte  de  hardiesse  pour  borner 
ainsi  leur  empire  et  réserver  le  terrain  de  la  liberté. 
La  témérité  n'allait  pas  jusqu'à  nier  la  valeur  des  ho- 
roscopes, ou  à  contester  la  part  des  mouvements  céles- 
tes dans  les  événements  qui  agitent  la  terre  (1).  —  On 
sait  déjà  quels  étaient,  dans  les  opinions  de  ce  temps, 
l'ordre  et  le  nombre  des  cieux.  Aux  huit  sphères  des 
planètes  et  des  étoiles  fixes,  le  besoin  d'expliquer  la  ro- 
tation universelle  d'orient  en  occident  avait  fait  ajouter 
un  neuvième  ciel,  appelé  le  premier  mobile  (2).  Ce- 
lui-ci à  son  tour  était  supposé  recevoir  son  mouvement 
de  l'attraction  qu'exerçait  sur  tous  ses  points  le  ciel 
empyrée  enveloppant  l'univers,  séjour  de  la  Divinité, 
rempli  de  lumière,  d'ardeur  et  d'amour  (3).  L'amour, 
c'est  le  dernier  mot  du  système  du  monde  :  c'est  lui 
qui  fait  cette  harmonie  des  sphères,  si  célèbre  dans  les 
doctrines  de  l'antiquité,  et  qui  se  résoudra  dans  les 
lois  mathématiques  de  la  science  moderne  (4). 

(1)  ïnferno,  xv,  19.  —  Purgatorio,  xvi,  25;  xx,  5;  \xx,  37.  —  Pa- 
radiso,  iv,  20;  xiii,  34,  44;  xxu,  37. 

0  gloriose  slelle,  o  lume  pregno 
Di  gran  virlù,  dal  quale  i  riconosco 
Tutlo  quai  cbc  si  sia,  il  mio  ingegno. 

Convito,  II,  7.  —  Cf.  Platon,  Tiniée.  -—  Aristot.,  de  Gen.,  ii,  3. 

(2)  Paradiso,  xxni,  38;  xxvii,  34.  —  Convito,  ii,  3,  4.  —  Cf.  S.  Tho- 
mas, 1»,  q.^68,  4. 

(5)  Purgatorio,  xxvi,  20.  —  Paradiso,  xxx,  14.—  Cf.  Cicéron, Sont- 
nium  Scipionis,  —  Platon,  Plièdre,  —  S.  Thomas,  1%  q.  06,  2. 

(4)  Paradiso,  i,  26.  —  Cf.  Platon,  Rép  ,  x.  —  Cicero,  Somnium  Sd- 
pionis,  —  Platon,  Banquet,  —  Boëce,  lib.  ii,  pros.  5. 
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4.  Mais  l'objet  de  cet  amour  immense  et  multiforme^ 
Celui  qui  meut  continuellement  les  mondes  en  les  atti- 
rant à  soi,  celui-là  n'est  autre  que  Dieu  même  (1).  Il 
a  mis  sa  ressemblance  dans  l'ordre  admirable  qui  est 
la  forme  de  la  création;  il  a  laissé  son  vestige  dans  les 
êtres  qui  la  composent,  en  leur  donnant^  selon  leur  de- 
gré de  perfection,  un  instinct  qui  les  fait  contribuer 
pour  une  part  proportionnelle  à  Tordre  général.  Ainsi 
une  impulsion  puissante  fait  courir  chaque  créature 
dans  une  direction  déterminée  à  travers  la  grande  mer 
de  l'existence,  dilate  le  feu,  condense  la  terre,  fait  bat- 
Ire  les  cœurs,  éveille  les  esprits  (2).  Ainsi  la  nature 
peut  être  considérée  comme  un  art  divin  qu'exerce 
l'artiste  éternel.  L'art  se  peut  considérer  sous  trois  rap- 
ports :  dans  la  pensée  de  1  artiste,  dans  l'instrument 
dont  il  se  sert,  dans  la  matière  qu'il  façonne.  De  même 
la  nature  est  d'abord  dans  la  pensée  de  Dieu,  elle  est 
Dieu  lui-même,  et  sous  ce  point  de  vue,  elle  est  invio- 

(1)  Paradiso,  i,  25. 

Amor  che  '1  ciel  governi 

La  rota,  che  tu  scmpilerni 

Dcsiderato,  a  se  mi  fece  atteso 

Con  rarmonia,  chc  temperi  ediscerni. 

Cf.  Aristot.,  Métaphys,,vu  —  Boëce,  lib.  I,  melr.  5.  —  S.  Thomas, 
4»,  q.  2,  art.  5. 

(2)  Paradiso,  i,  35. 

Le  cose  lutte  quante 

Hanno  ordine  tra  loro;  e  questo  è  forma 

Che  l'universo  a  Dio  fa  simiglianle... 
Onde  si  muovono  a  divei*si  porli 

Per  lo  gran  roar  delF  essere,  e  ciascuna 

Gon  instinto  a  lei  dato  che  la  porti. 

IMd,,  ▼m,  4.  —  La  grande  mer  de  Vexistence  est  une  expression  de 
S.  Jean  Damascéne.  —  Cf.  S.  Thomas,  1»,  q.  5,  3. 
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lable,  irréprochable,  indéfectible.  Elle  est  ensuite  dans 
le  ciel  comme  dans  l'instrument  au  moyen  duquel  la 
bonté  suprême  se  reproduit  au  dehors;  et,  comme  cet 
instrument  est  parfait,  la  nature  est  aussi  sans  défaut. 
Elle  est  enfin  dans  la  matière  façonnée;  et  c'est  là  seu- 
lement que  l'action  divine  et  de  l'influence  céleste  ren- 
contrent un  principe  radical  d'imperfection  qu'elles 
peuvent  corriger,  mais  non  détruire  :  c'est  là  seulement 
que  se  retrouve  dans  la  nature  l'antagonisme  du  bien 
et  du  mal  (1). 

(1)  Paradiso,  i,  1;  x,  4;  xxxi,  8;  viii,  39.  — InfejTiOf  xi,  55.  — 
De  Monarchiâ,  11  :  Quemadmodum  ars  in  triplici  gradu  invenitur,  in 
mente  scilicet  artificis,  in  organo,  et  in  àiateria  formata  per  artem  ;  sic  et 
naturam  possumus  intueri.  Est  enim  natura  in  mente  primi  Motoris,  qui 
Deus  est  ;  deinde  in  cœlo  tanquam  in  organo  :  quo  mediante  similitado 
bonitatis  œternae  in  fluctuantem  materiam  explicatur.  Et  quemadmodum 
perfecto  existente  artifice,  atque  optime  se  habente  organo,  si  contingat 
peccatum  in  forma  ariis,  materiae  tantum  imputandum  est;  sic,  etc..  — 
Cf.  Platon,  TheœU,  Timée.  —  Cbalcidius,  in  Timxum,  4,  399,  408. 
De  CausiSy  20  :  <  Diversificantur  bonitates  et  dona  ex  concursu  recipien- 
tis...  f  lbid,f  24.  Et,  conune  les  grandes  pensées  se  p^)étuent  chez  les 
grands  esprits,  voyez,  dans  les  Elévations  sur  les  Mystères,  de  Bossaet, 
r  élévation  7*,  seconde  semaine  :  De  la  Fécondité  des  arts. 
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CHAPITRE  IV. 


U  BIEN. 


Déjà  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  ces  recherches, 
le  bien  s'est  laissé  entrevoir  sous  l'ombre  et  le  nuage.  Il 
est  temps  de  le  contempler  face  à  face,  et  d'aller  à  lui 
en  s'élevant  du  connu  à  l'inconnu  :  de  l'homme  à  la 
société,  delà  vie  mortelle  à  Timmortalité,  des  créatu- 
res renfermées  dans  les  conditions  de  la  matière  et  du 
temps  auT  êtres  supérieurs  qui  en  furent  toujours 
affranchis. 


I 


1.  Le  bien  pour  l'homme,  c'est  ce  qu'il  doit  être, 
c'est  la  fin  dernière  de  son  existence.  Cette  fin  peut 
être  considérée  tour  à  tour  comme  extérieure,  puis- 
qu'on y  tend;  et  comme  intérieure,  puisqu^un  moment 
vient  qu'on  y  touche.  Le  bien  aperçu  au  dehors,  à  la 
possession  duquel  on  s'efforce  d'atteindre,  est  le  bon- 
heur :  le  bien  conçu  au  dedans,  et  qu'on  réalise  en  soi, 
s'appelle  perfection. 


à 
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La  fin  de  T homme  lui  est  manifestée  par  un  instinct 
que  la  bonté  divine  déposa  dans  lui  comme  un  germe, 
obscur  dans  le  principe,  et  facile  à  confondre  avec  les 
appétits  vulgaires  des  animaux  (1).  11  perçoit  d'abord 
Texistence  d'une  chose  inconnue  à  laquelle  il  aspire, 
en  laquelle  seule  ses  désirs  se  reposeront.  Puis  il  la 
cherche  :  entre  les  êtres  dont  il  est  environné,  il  se 
distingue  et  se  préfère  lui-même.  Ensuite,  distinguant 
en  soi  plusieurs  parties,  il  préfère  celle  qui  est  la  plus 
noble,  c'est-à-dire  l'âme  :  et  comme  il  est  naturel  de 
se  complaire  dans  la  jouissance  de  la  chose  aimée,  il 
se  complaît  surtout  dans  l'usage  des  facultés  dont  son 
âme  est  pourvue  (2).  Il  apprend  donc  qu'il  n'est  pas  né 
pour  la  vie  grossière  des  brutes,  mais  pour  aimer  et 
connaître  (3).  Or,  si  les  deux  principales  facultés  de 
l'âme  sont  l'intelligence  et  la  volonté,  il  faut  lui  attri- 
buer deux  sortes  de  fonctions  :  les  unes  spéculatives, 
et  les  autres  pratiques.  Dès  lors  il  y  a  pour  Thomme  deux 
destinées  ici-bas  :  l'une  active,  où  il  s'efforce  d'opérer 
lui-même;    l'autre  contemplative,   où  il   considère 

(i)  Convito,  IV,  22.  Délia  divina  bonià  iu  uoi  seminata  e  infusa  delprin- 
cipio  délia  nostra  gcnerazione,  nasce  un  rainp»llo  che  li  Grcci  chiamano 
hormen,  cioè  appetito  d'animo  naturale,  etc. 

(2)  Purgatorio,  xvii,  43.  —  ConvitOf  iv,  22.  Dico  adunque  che  dal 
principio  se  stesso  ama,  avvegnachè  indistintamente  ;  poi  viene  distin- 
guendo....  e  conosccndo  in  se  diverse  parti,  quelle  che  in  lui  sono  più 
nobili  più  ama...  Dunque  se  la  mente  si  diletta  sempre  neir  uso  della  cosa  ^ 
amata...  L*uso  del  nostro  animo  è  massimamente  dilcttoso  a  noi.  —  Cf. 
Platon,  Banquet,  Phèdre.  —  S.  Thomas,  1»,  2«,  q.  10,  art.  1. 

(5)  Inferno,  xxvi,  40. 

Considérât  e  la  voslra  scmenza  : 
Fatli  non  foste  a  viver  comc  bruti, 
Ma  per  segiiir  virtute  e  conoscenza. 
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les  opérations  de  Dieu  et  de  la  nature.  Ces  deux  des- 
tinées^ figurées  dans  l'Ancien  Testament  par  Lia  et 
Rachely  dans  le  Nouveau  par  Marthe  et  Marie^  sont  re- 
présentées dans  le  poème  par  Mathilde,  la  grande  com- 
tesse, infatigable  alliée  de  Grégoire  VII,  et  par  Béatrix, 
la  sainte  inspirée  (1).  La  vie  active,  en  développant  la 
volonté  de  Thomme,  le  conduit  à  un  premier  degré  de 
perfection,  et  la  conscience  qu*il  a  de  cetle  perfection 
obtenue  lui  donne  une  première  mesure  de  bonheur. 
Hais  la  vie  contemplative  est  la  meilleure  part,  puis- 
qu'elle consiste  dans  l'exercice  de  la  faculté  la  plus 
excellente,  l'intelligence.  Or  l'intelligence  ne  saurait 
parvenir  ici  bas  à  son  exercice  le  plus  complet,  qui  est 
de  contempler  l'être  souverainement  intelligible,  Dieu. 
Donc  la  fin  vraiment  dernière,  la  perfection,  le  bon- 
heur, dignes  de  ce  nom,  ne  s'obtiennent  pas  en  ce 
monde.  Les  trois  femmes  qui  allèrent  visiter  le  Sauveur 
au  sépulcre  ne  l'y  trouvèrent  pas,  mais  à  sa  place  un 
ange  qui  leur  dit  :  Il  n'est  point  ici  ;  vous  le  verrez 
ailleurs.  De  même  trois  écoles,  celles  d'Ëpicure,  de 
Zenon  et  d'Âristote,  vont  chercher  dans  ce  tombeau 
terrestre  que  nous  habitons  le  souverain  bien  qu'elles 
n'y  trouvent  point.  Mais  le  sentiment  intérieur,  qui 
vient  d'en  haut  comme  un  messager  divin,  nous  fait 
savoir  qu'en  une  autre  vie  ce  bien  nous  attend  (2). 

(1)  Ptirgatorio,  xxvii,  55;  xxviii,  ih;  xxx,  il.  —  Convito,  iv,  M  ; 
II,  5,  etc.  —  Cf.  Aristot.,  Etliic,,  i,  6;  x,  8  ;  vu,  44.  —  Lia  et  Rachcl, 
Richard  de  S^^int-Victor,  de  Prœpar,  ad  contempL,  1. 

(2)  Convito,  IV,  22.  Pcr  queste  tro  donne  si  possono  intenderc  le  ire 
sette  deUa  vita  attiva,  cioc  gli  Ëpicurei,  gli  Stoici,  c  gli  Peripatetici,  chc 
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Ainsi  rinstinct  confus  dont  nous  avions  signalé  la 
naissance  n'est  autre  chose  que  l'amour  du  bien,  que  la 
soif  innée  et  perpétuelle  d'une  félicité  sans  bornes.  11 
neutralise  en  nous  la  puissance  des  lois  de  la  nature^ 
qui  nous  reliennent  enchaînés  sur  la  terre;  il  nous  en- 
traine dans  une  sphère  plus  haute  et  plus  pure;  il  nous 
fait  sortir  des  conditions  ordinaires  de  Thumanité,  et, 
pour  exprimer  en  un  mot  nouveau  la  nouvelle  existence 
à  laquelle  il  nous  initie,  il  nous  transhumane  (1).  Nous 
ne  sommes  que  des  insectes  défectueux  ;  mais  uii  jour, 
notre  formation  s' achevant,  des  ailes  nous  seront  don*- 
nées  pour  voler  vers  le  bien  suprême.  Nous  ne  sommes 
que  des  vers  ;  mais  de  ces  vers  des  papillons  doiveint 
sortir,  qui  seront  des  anges  (2). 

2.  Si  la  science  est  la  souveraine  béatitude  de  Tin- 


y^imo  al  Mpmtnento,  cioè  al  m(Hido  présente  ch'  è  rioettacolo  di  corriitti^ 
bilî  cose,  e  domandano  il  Salvatore,  cioè  la  beatitudine,  enon  la  trovano; 
ma  un  giovane  trovano  in  biancbi  vestimenti,  il  quale...  è  cpicita  noslra 
nolntà  che  da  Dio  viene...  e  Dice  a  ciascuna  di  queste  selte,  cioè  a  qualuD«. 
que  va  cercando  Beatitudine  nella  vita  attiva,  cbe  non  è  qui...  —  Cf.  Pla- 
twîj  Epinomis,  — S.  Thomas,  i«,  2»,  q.  3,  art.  8 

(1)  Paradiso^  iv,  42;  mxiii,  10.—  //;id.,  n,  7  et  1,  24. 

La  concreata  e  perpétua  sete 

Del  deifonne  regno  ccn*  potiaVa 

Veloci quasi  corne  '1  ciel  vedete... 
Trofumanar  signiDcàr  per  verba 

Nim  si  poria 

Cf.  Boëce,  lib.  IV,  mttr.  i.  —  S.  Bonavcnture,  Itin*  mentis  ad  Ikunu 

(2)  Purgatorio,  x,  42. 

Non  v'accorgeto  voi,  clic  noi  siam  vcrmi 

Nali  a  formar  l'an<re!ica  farfaila 

Che  vola  alla  giustizia  scnza  schermi  ? 
Di  che  l'animo  vostro  in  alto  galla, 

Poi  sicte  quasi  entomala  in  difletlo, 
corne  TCimc  in  cui  Ibniiazion  falla? 
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lelligence,  elle  ne  saurait  manquer  d'attirer  tous  les 
hommes,  en  suscitant  chez  eux  le  besoin  insatiable  de 
connaître  ;  et,  d'un  autre  côté,  elle  doit  satisfaire  ce 
besoin^  en  se  répandant  sans  jamais  tarir,  se  donnant 
en  partage  sans  se  diviser.  Elle  ne  peut  donc  se  laisser 
acquérir  qu'à  la  condition  de  se  faire  communiquer  au 
dehors;  ainsi  elle  donne  lieu  à  deux  sortes  d'exercices 
de  la  pensée  :  l'étude  et  l'enseignement  (1).  Or  l'étude 
et  l'enseignement,  pour  parvenir  à  leur  but,  ont  be- 
soin d'une  direction  que  seule  peut  leur  donner  une 
longue  habitude.  Les  habitudes  qui  dirigent  la  pensée 
prennent  le  uom  de  vertus  intellectuelles.  Elles  ont  leur 
récompense  dans  la  possession  de  la  vérité,  où  elles 
conduisent  ;  et  plus  ces  vérités  sont  sublimes,  plus  la 
possession  en  est  douce  et  précieuse.  Ainsi  les  notions 
rares  et  incertaines  qu'on  peut  avoir  des  choses  invisi- 
bles répandent  plus  de  joie  dans  l'esprit  humain,  que 
les  connaissances  nombreuses  et  certaines  qui  s'obtien- 
nent par  les  sens  (2).  —  Nous  avons  dit  ailleurs  les  dé- 
couragements et  les  illusions  qui  semblent  nous  déro- 
ber l'accès  des  vérités  philosophiques.  U  ne  faut  pas 
oublier  l'assistance  merveilleuse  qui  nous  fait  triom- 

(1)  Paradiso,  n,  4. 

Voi  altri  pochi,  cbe  drizzaste  *ï  coUo. 
Per  tempo  al  pan  degli  angeli  del  quale 
\Wesi  qui,  ma  non  s'  en  vien  satoUo... 

Convito,  I,  i.  —  Cf.  Aristot.,  Meïaphys.,  1.  S.  Dcnys  TAréopagite,  de 
Cxlesti  Hierarchiâf  th. 

(2)  Convito,  IV,  47  ;  ir,  5.  Quello  tanto  chc  Tumana  ragione  ne  vcde,  La 
più  dilettazione,  die  '1  molto  e  '1  certo  délie  cose,  délie  quali  si  giudica  per 
lo  senso.  —  Cf.  Vertus  intellectuelles,  Aristot.,  Ethic,  ii,  1;  ti  passim. 
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pher  de  ces  obstacles  :  les  clartés  soudaines  qui  iliu- 
minent  Tenlfendement  obscurci,  les  inspirations  qui  ra- 
niment l'imagination  épuisée,  et  cette  puissance  qui  se 
manifeste  en  quelques-uns,  inattendue,  impersoniTelle, 
irrésistible,  et  que  les  hommes  ont  cru  descendue  du 
ciel,  puisqu'ils  l'ont  appelée  du  nom  de  génie  (1). 

3.  Au  besoin  de  connaître  correspond  le  besoin  d'ai- 
mer. Ou  plutôt  le  même  germ^  damour  qui,  par  une 
sage  culture  intellectuelle,  se  tourne  vers  le  vrai,  en- 
touré d'une  culture  morale,  se  dirigera  vers  ce  qui  est 
bon  (2).  Une  initiative  providentielle  s'exerce  à  notre 
insu  dans  nous-mêmes  :  elle  s'annonce  par  des  dispo- 
sitions heureuses  qui  varient  avec  les  âges  de  la  vie. 
L'adolescence  a  pour  elle  l'obéissance  et  la  douceur, 
la  modestie  et  la  beauté  :  la  modestie,  qui  comprend 
l'humilité,  la  pudeur  et  la  honte  ;  la  beauté,  qui  con- 
siste dans  la  proportion  et  dans  la  santé  de  toutes  les 
parties  du  corps,  dans  leur  fidélité  à  rendre  les  ira- 
pressions  de  l'âme,  à  subir  ses  impulsions.  Les  orne- 
ments de  la  jeunesse  sont  :  la  tendresse,  la  courtoisie, 
la  loyauté,  la  tempérance  et  la  force.  On  peut  dire  que 
ces  deux  dernières  sont  le  frein  et  l'éperon  dont  la  rai- 
son se  sert  pour  gouverner  l'appétit,  ainsi  que  l'écuyer 
gouverne  un  cheval  généreux.  La  vieillesse  est  l'époque 
où  les  acquisitions  laborieuses  des  années  écoulées 
doivent  se  communiquer  :  c'est  l'heure  eu  la  rose 
s'ouvre  et  répand  ses  parfums.  Les  qualités  qui  lui  sont 

(i)  Voyez  ci-dessus,  Paradiso,  xxii,  37.  —  Infemo,  ix,  22,  etc. 
(2)  Convito,  IV,  22.  —  GicéroD,  TuscuL,  m. 
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propres  sont  :  la  prudence,  la  justice,  la  bienfaisance 
et  l'afTabilité.  Enfin  le  dernier  âge  se  repose  dans  Fat- 
tente  pieuse  et  sereine  de  la  mort,  dans  un  retour  re- 
connaissant sur  les  jours  passés,  dans  une  affectueuse 
aspiration  vers  Dieu,  qui  est  proche  (1). — Jusqu'ici 
nous  n'avons  constaté  que  de  simples  dispositions  qui 
peuvent  se  rencontrer  innées  dans  Tàme.  Mais,  d'une 
part,  quand  elles  ne  s'y  trouvent  pas  déposées  comme 
une  semence,  elles  y  peuvent  être  greffées  par  l'éduca- 
tion (2).  D'un  autre  côté,  la  volonté  coopère  à  leur 
floraison  et  à  leur  fructification  définitive.  Par  des  ac- 
tes répétés,  elle  les  fait  passer  de  Télat  de  simples  dis- 
positions à  Fétat  d'habitudes.  Or  une  habitude  volon- 
taire qui  fait  choisir  le  milieu  entre  les  vices  opposés, 
c'est  en  quoi  consiste  la  vertu  (5).  On  peut  compter 
onze  vertus  morales  :  le  courage,  la  tempérance,  la 
libéralité,  la  magnificence,  la  magnanimité,  l'amour 
modéré  des  charges  publiques,  la  mansuétude,  l'affa- 
bilité, la  véracité»  Taménilé,  la  justice  enfin  (4). 

On  peut  encore,  s*atlachant  à  une  classification  plus 
célèbre,  distinguer  les  vertus  cardinales  et  les  vertus 
théologales.  Les  premières  sont  au  nombre  de  quatre  : 


(1)  ConvitOf  iVy  24-28.  L'ordine  debito  délie  nostre  membra  rende  un 

piacere  non  so  di  che  arinonia  mirabile L*appetIto  conviene  esser  ca- 

Talcato  dalla  ragionc...  la  qualc  guida  quello  col  freno  e  con  isproni.... 
Conviensi  aprir  Tuoino  quasi  com*  una  rosa  che  più  chiusa  stare  nok  pu6. 

(2)  Convito,  IV,  21,  22.  Se  di  sua  naturalc  radice  uomo  non  acquista 
sementa,  bene  la  puô  avère  per  via  d'insettazione. 

(3)  Convilo,  IV,  17.  Cf.  Arislot.,  Ëlhic,  ii,  6.  —  S.  Thomas,  prima 
secundœ,  q.  154,  art.  5. 

(4)  Ibid.  Cf.  Âristot.,  Elliic,  m,  6;  iv  passim. 
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la  prudence,  la  tempérance,  la  force  et  la  justice.  Elles 
ont  leur  racine  dans  la  nature,  et  leur  salaire  dans  le 
bonheur  d'ici*bas.  Elles  existèrent  donc  parmi  les  hom- 
mes de  tous  les  temps  ;  avaut-courrières  de  la  révéla- 
tion, préparant  les  voies  devant  elles  (1).  Les  trois  au- 
tres vertus,  inconnues  de  ceux  que  la  révélation  ne  visita 
pas,  descendirent  ]du  ciel  avec  elle,  destinées  à  y  re- 
tourner un  jour.  Ce  sont  la  foi,  l'espérance  et  lâcha- 
nte (2).  La  foi  peut  se  définir  :  la  substance  des  choses 
qu'il  faut  espérer,  l'argument  des  vérités  invisibles  : 
substance,  car  elles  n'ont  pour  nous,  en  ce  monde, 
d'autre  réalité  que  celle  que  notre  croyance  leur  prête; 
argument,  car  ces  croyances  deviennent  les  prémisses 
essentielles  de  tout  syllogisme  ultérieur  (3).  L'espérance 
est  l'attente  certaine  de  la  rémunération  future,  fondée 
sur  la  connaissance  de  la  bonté  divine  et  sur  la  con- 
science des  mérites  acquis  (4).  Enfin  vient  la  charité, 

(1)  PurgatoHo,  xxix,  44. 

Quattro  facen  festa 

in  porpora  vcstitc  dietro  dal  modo 
B'ana  di  lor,  ch'  avea  tre  occhi  in  lesta. 

ParadùOy  x,  xiy,  xyiii,  xxi,  passim.  De  Monarchiây  m.  ConvUo,  iv» 
22.  —  Cf.  Platon,  Lois,  1.  — Cicéron,  de  Officiis,  1. 

(2)  Ptirgatorio,  xxix,  41;  xxxi,  37.  De  Monarchiâ,  m,  —  Cf.  sur  les 
sept  vertus,  Hugo  à  S.  Victore,  Sermo  59,  et  S.  Thomas,  prima  secund», 
q.  61-62. 

(5)  Paradiso,  xxiv,  22. 

Fede  c  sustanzia  di  cose  spcratc, 
Ed  argomento  délie  non  parvenii... 
Clie  l'essor  lor  v'è  in  sola  credenza... 
E  da  quesia  credenza  si  conyiene 
Sillogizzar 

Cf.  S.  Thomas,  prima  secundsc  ;  q.  4,  1 . 

(4)  Speme,  diss'io,  è  une  altcnder  cerlo 
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Tamoar  de  ce  bien  ineffable  que  le  raisonnement  pbi- 
losophîque.  et  l'autorité  sacrée  s'accordent  à  faire  re- 
connaître comme  Vpbjet  nécessaire  de  nos  affections  ; 
de  ce  bien  vivant  qui  court  lui-tnême  au-devant  de 
l'afflour,  comme  la  lumière  court  au-devant  du  corps 
capable  de  la  réfléchir;  qui  se  multiplie  par  le  partage, 
qui  se  donne  avec  d'autant  plus  d'effusion  qu'il  est  re- 
cherché avec  plus  d'ardeur,  et  se  fait  plus  aimer  quand 
un  plus  grand  nombre  l'aime  (1).  Mais  cet  amour,  le 
seul  qui  sans  jalousie  soit  aussi  sans  déception,  et  l'es- 
pérance et  la  foi  qui  l'accompagnent,  vertus  divines, 
ne  sont  point  les  étincelles  d'une  flamme  ordinaire  : 
ce  sont  de  purs  rayons  immédiatement  venus  de  Celui 
qui  est  le  soleil  des  âmes,  qui  les  éclaire  et  les  échauffe 

Délia  glortaiutjira,  il  quale  produce    - 
Grazia  divina  c  précédente  merto. 

Paradiso,  xxv,  25.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  sccunda»,  q.  62,  4. 
(1)  ParadisOf  xxvi,  9. 

Per  filosofici  argomenti 

E  per  autorité  che  qninci  scendc 

Colalc  amor  convien  chè  'n  me  s' imprcnti.  , 

Cbe  '1  Bene,  în  quanto  ben,  coirte  s' intendc 

Go»  aocendc  amore,  e  tanto  inaggio. 

Quanto  piii  di  bontate  in  se  comprende... 

Purgatorio,  xiv,  29;  xt,  23, 

Qoello  infinité  ed  înefTabil  bene 

Gbe  lassù  ù,  cosi  corre  ad  amore, 

Gom  'a  lucldo  corpo  raggio  viene. 
Tanto  si  dà  quanto  Iruova  d*ardore, 

Si  cbe  quantunquc  cari  là  si  slcndc 

Gresce  sovr*  essa  l*  Ltcrno  valorc. 
Ë  quanta  genlc  più  lassù  s*  intende, 

Più  v'è  da  bene  amare,  c  più  vi  s*  ama, 

E  corne  specchio  l'uno  n  l'altro  rende. 

Cf.  S.  Bernard,  de  Deo  diligendo.  —  S.  Thomas,  secunda  sccundœ, 
q.  25,  q.  45,  2. 
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ici*bas,  en  attendant  qu'il  les  attire  plus  près  de  lai  et 
qu'il  les  enveloppe  de  ses  splendeurs.  Cetle  action  sur- 
naturelle et  gratuite,  génératrice  et  rémunératrice  de 
la  verlu,  qu'il  faut  bien  avouer,  si  l'on  a  examiné  sé- 
rieusement les  phénomènes  mystérieux  du  monde  mo- 
ral, est  un  mystère  elle-même  :  on  l'appelle  la  Grâce (1). 


II 


>l  •  Au  commencement  des  choses,  toute  l'espèce  était 
contenue  dans  un  seul  homme  :  et  les  perfections  qui 
viennent  d'être  décrites  se  trouvaient  réunies  dans  le 
premier  père,  type  du  genre  humain  dont  il  devait  être 
Tauteur.  Aussi  la  toute-puissance  qui  le  créa  voulut- 
elle  épancher  en  lui  tout  ce  que  peut  contenir  de  science 
une  âme  en  un  vaisseau  de  chair.  La  pensée  exubérante 
avait  besoin  de  se  produire  au  dehors  :  il  lui  fallait  une 
expression  saisissable  à  l'esprit,  transmissible  par  les 
sens.  Cette  nécessité  engendra  le  langage.  Et  le  langage 
primitif  créé  avec  la  première  âme  fut  parfait  comme 
elle  :  il  désigna  tous  les  êtres,  non  par  des  termes  ar- 
bitraires, mais  par  des  mots  qui  portaient  avec  eux 
leur  définition  (2).  —  Mais,  après  la  chute,  la  science  et 
la  langue  primitives  se  perdirent  ensemble;  les  idiomes, 

(1)  Purgatorio,  viii,  52.  ^Paradiso,  x,  29;  xxtiii,  37. 

Lo  raggio  délia  grazia,  onde  8*accende 

Vero  amorc,  c  cbe  poi  crcsce  amando,  elc,  etc. 

S.  Thomas,  prima  secundae,  q.  110,  1. 

(2)  Paradiso,  xiii,  18. 

Tu  credi  chc  nel  pclto,  onde  la  cosla 
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abandonnés  aux  caprices  des  races  diverses^  varièrent 
et  se  renouvelèrent  ainsi  que  les  feuillages  des  forêts. 
Seulement^  comme  la  première  parole^  racine  de  la 
langue  originelle,  avait  été  un  élan  vers  Dieu  et  le 
nom  de  Dieu  même  {El),  ainsi  la  racine  des  langues 
déchues  est  un  soupir,  une  interjection  de  douleur 
(Heul)  (1).  — Nous  avons  vu  se  multiplier  aussi  les 
systèmes  et  les  écoles,  sans  rien  de  commun  que  leur 
insuffisance.  La  plénilude  de  la  science  ne  pouvait  se 
retrouver  que  dans  un  nouvel  homme  :  elle  habita  la 
poitrine  sacrée  qui  fut  ouverte  sur  le  Calvaire  par  la 
lance  d'un  soldat  (2).  De  là  elle  devait  se  répandre 
parmi  ces  sages  du  sanctuaire,  pères  et  docteurs  de  l'É- 
glise; dans  cette  école  catholique,  où  devaient  se  ren- 
contrer et  se  succéder  tant  de  nobles  esprits.  Tels  fu- 
rent Denys  l'Âréopagite,  celui  qui,  avec  des  yeux  mortels» 
pénétra  le  plus  avant  dans  les  choses  célestes  ;  Boëcc, 
qui,  à  la  veille  du  martyre,  dévoilait  et  consolait  tout 
ensemble  les  douleurs  recelées  sous  les  illusions  du 
monde;  Isidore,  Bède,  Raban  le  Maure,  Anselme,  Ber- 
nard, Pierre  Damien ;  et  Pierre  Lombard,  qui  se  trou- 


Sl  trasse,  per  ibrmar  la  bella  guancia 
11  cui  palato  a  tutlo  '1  mondo  cosla... 
Quantunquc  alla  nalura  umana  lece 
Âvcr  di  lume,  tulto  Cosse  infuso... 

Cf.  S.  Bonàventure,  Compendium,  ii,  62.  —  Dante  au  ParadisOy  xxvi, 
42-44,  suppose  Torigine  naturelle  du  langage  et  rcxlinction  de  la  langue 
primitive.  Au  contraire,  dans  le  livre  de  Vulgari  Eloquenliâ,  il  enseigne 
que  la  première  langue  fut  créée  avec  Thommc,  et  que  ce  fut  Thébreu^ 
lib.  I,  3-5. 

(1)  Paradiso,  xxvi,  45.  De  Vulgari  Eloquentiâ,  lib.  I,  4. 

(2)Paradiso,  xiii,  14. 
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vait  heureux,  disait-il,  de  jeter  ses  sentences,  comme 
le  denier  de  la  veuve,  dans  le  trésor  du  temple;  Hugues 
et  Richard  de  Saint-Yictor,  qui,  dans  leurs  contempla- 
tions, se  montraient  plus  que  des  hommes.  Tels  furent 
encore,  en  des  temps  plus  rapprochés,  Pierre  l'Espa- 
gnol et  Albert  le  Grand  ;  et  Bonaventure,  qui  porta, 
dans  les  fonctions  d'un  ministère  actif,  la  haute  préoc- 
cupation de  la  sagesse  chrétienne  ;  et  Thomas  d'Aquin, 
dont  le  nom  est  au-dessus  même  de  la  louange  (1). 

2.  La  Providence  n'a  pas  moins  fait  pour  le  règne  de 
la  justice  que  pour  celui  de  la  vérité.  —  Le  droit  est 
une  des  formes  du  bien  ;  et,  comme  le  bien  réside  en 
Dieu  même,  et  que  Dieu  veut  par-dessus  tout  la  perma- 
nence de  son  être,  il  veut  le  droit.  Et,  parce  que  tout  ce 
qui  est  voulu  de  lui  fait  une  même  chose  avec  sa  vo- 
lonté, il  faut  conclure  que  le  droit,  dans  son  essence, 
est  la  volonté  divine.  Dans  sa  réalisation  temporelle  icî- 
bas,  le  droit  est  la  conformité  des  faits  contingents 
:avec  cette  volonté  immuable.  Enfin,  si  Ton  accepte  le 
mot  dans  sa  signification  la  plus  restreinte,  le  droit  est 
l'ensemble  des  relations  réelles  et  personnelles  de 
l'homme  à  l'homme,  à  l'observation  desquelles  est  atta- 
ché le  maintien  de  l'ordre  social  (2). 

(i)  Paradiso,  x,  34-45;  xii,  43-47. 

(2)  De  Monarchiâ,  ii.  Jus  cum  sit  bonum  in  mente  Dei  est.  Et  cuin 
omne  quod  in  mente  Dei  est,  sit  Deus,  et  Deus  maxime  seipsum  velit, 
sequitur  quod  jus  a  Deo,  prout  in  Deo  est  sit  volitum  :  et  cum  yolitum  et 
Toluntas  in  Deo  sit  idem,  sequitiir  ultcrius  quod  divina  voluntas  sit  ipsum 
jus...  Et  jus  in  rébus  nihil  est  aliud  quam  siinilitudo  divinaî  Toluntatis... 
Jus  est  realis  et  personalis  hominis  ad  hominem  proportio  quae  servata  ser- 
vat  societatem.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  secundae,  q.  91,  1. 
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L'homme,  en  effet,  a  été  placé  aux  confins  des  deux 
mondes,  comme  l'horizon  qui  sépare  deux  hémisphè- 
res :  le  monde  des  êtres  corruptibles  et  celui  de  l'in- 
oormptibilité  (1).  Coordonné  dans  un  rapport  néces- 
saire avec  ces  deux  mondes^  il  a  donc  une  double  mis- 
sfon.  L'une  est  de  réaliser  toute  la  somme  de  bien-être 
possible  en  cette  vie  ;  on  y  parvient  par  Taccomplisse- 
menl  des  préceptes  de  la  philosophie,  par  la  pratique 
des  vertus  intellectuelles  et  morales.  L'autre  est  d'at- 
teindre à  la  béatitude  éternelle  ;  et  Ton  y  arrive  par 
une  adhésion  docile  aux  enseignements  de  la  révélation, 
par  l'exercice  des  verlus  théologiques  (2).  Toutefois 
cette  admirable  économie  serait  bientôt  troublée  parles 
passions  rebelles,  si  un  frein  ne  les  contenait,  si  une 
main  ne  les  dirigeait,  si  des  circonstances  extérieures 
ne  les  modifiaient  :  le  frein,  c'est  la  loi;  la  main,  l'au- 
torité; les  circonstances  extérieures,  la  société.  Aux 
deux  missions  de  T homme  correspondent  deux  sortes 
de  loi,  d'autorité,  de  société;  Tune  temporelle,  l'autre 
spirituelle  :  il  en  faut  considérer  de  plus  près  l'organi- 
sation (3). 

L'unité  du  genre  humain  est  un  fait  placé  par  toutes 


(1)  De  Monarchiâ,  m,  —  Cf.  de  Causis,  2.  —  S.  Bonayenture,  Serm, 
I,  m  Hexamer, 

(2)  De  Monarchiâ,  m. 

(5)  Ibid.,  PurgatoriOy  xxi. 

Onde  convenne  legge  per  frcn  porre  : 

Gonvennc  regge  aver,  cbe  discernesse 

Della  vera  cittade  almen  la  torre... 
Le  leggi  son,  ma  cbi  pon  mano  ad  esse? 

ConvitOy  IV,  9.  —  Cf.  S.  Tbomas,  prima  secandae,  q.  95,  1. 
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les  croyances  antiques  et  modernes  hors  du  domaine  de 
la  controverse  (1).  Il  n'y  a  donc  pour  le  genre  humain 
qu'une  seule  et  commune  destination  terrestre,  qui  est 
celle  de  chaque  homme  en  particulier.  C'est  de  réduire 
en  acte  toute  la  puissance  d'intelligence  dont  il  est 
doué,  en  se  proposant  pour  objet  principal  la  spécula- 
tion, pour  objet  secondaire  la  pratique.  Telle  est  la  fin 
suprême  de  la  civilisation  tout  entière  (2).  D'un  autre 
côté^  si  rhommc  est  nécessairement  sociable,  si  le  be- 
soin de  vivre  en  société  groupe  les  individus  en  familles, 
les  familles  en  cités,  les  cités  en  nations  :  le  même  be- 
soin rapproche  les  nations  entre  elles.  Ce  rapproche- 
ment, abandonné  aux  ambitions  des  princes  et  aux  ca- 
prices de  la  fortune,  devient  collision  :  c'est  l'origine  de 
la  guerre  ;  et  la  guerre  accuse  à  la  fois  l'absence  et 
l'importance  d'un  ordre  légal  qui  réunisse  pacifique- 
ment les  nations  pour  en  former  une  société  univer- 
selle (3).  La  forme  inévitable  d'une  société  ainsi  conçue 
sera  l'unité;  car  l'unité  constitue  Tessence  divine  à 
l'image  de  laquelle  la  nature  humaine  fut  faite  ;  elle 
est  la  loi  qui  préside  au  gouvernement  du  monde  ;  elle 
est  la  condition  de  l'existence,  de  la  perfection,  de 

(1)  Convilo,  IV,  15. 

|2)  De  Monaj'chiâ,  1...  Proprium  opus  humani  generis  totaliter  accepti 
est  actuare  seinpcr  totain  poteiitiam  inteilectus  possibilîs,  perprius  ad  spe- 
culandum  et  secundario  propter  hoc  ad  operanduin  per  suain  eitensio- 
nem... 

(3)  ParadUo,  viii,  40. 

Snrebbeil  peggio 

Pcr  l'uomo  in  terra,  se  non  fosse  cive. 

Convito,  IV,  A,  —  Cf.  Aristot.,  Politic,  i,  2,  5. 
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l'harmonie  :  car  encore  il  faut  qu'une  seule  volonté 
gouverne  pour  procurer  runanimité,  par  conséquent 
l'accord  et  la  paix  parmi  ceux  qui  obéissent.  Élevée  à 
un  degré  de  puissance  qui  ne  laisse  plus  de  place  aux 
désirs  ni  aux  passions^  cette  volonté  unique  serait  con- 
trainte d'être  juste,  et  contraindrait  à  son  tour  celles 
qui  deviendraient  perverses.  Les  rivalités  des  princas  et 
des  peuples  s'évanouisfant  dès  lors,  une  sécurité  géné- 
rale s'établirait,  à  la  faveur  de  laquelle  se  développerait 
l'activité  intellectuelle  et  morale  des  esprits.  Ces  induc- 
tions du  raisonnement,  conGrmées  par  Tautorité  de 
l'antiquité  savante,  d'Aristote  et  d'Homère,  sont  encore 
appuyées  des  témoignages  de  FËcrilure  sainte.  N'en 
est-ce  pas  assez  pour  conclure  que  la  monarchie  uni- 
verselle, c'est-à-dire  la  domination  d*un  seul  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses  dans  l'ordre  du  temps,  est 
nécessaire  au  bien-être  du  monde  (1)? 

Mais  quel  sera  le  chef  de  cetle  monarchie,  et  qui 
pourra  réclamer  le  droit  de  Timposer  aux  hommes?  En 
reconnaissant  le  droit  comme  la  volonté  divine,  et  les 
pensées  invisibles  de  Dieu  comme  traduites  en  carac- 
tères visibles  dans  ses  œuvres,  il  ne  restera  qu'à  cher- 
cher par  toute  l'histoire  les  signes  d'une  vocation  pro- 
videntielle qui  ait  conduit  une  race  privilégiée  à  l'empire 

(1)  Canvito,  vr,  4.  Perché  manîfestamente  veder  si  pu5  che  a  perfeziorie 
deir  unÎTersale  religione  delta  uinana  spezic,  conviene  esscre  uno  quasi 
nocchiere,  che  considerando  le  diverse  condizioni  del  inondo,  e  li  diversi  e 
necessarii  uffidi  ordinando,  abbia  del  tutto  universale  e  irrepugnabile  ufBcio 
di  comandare.  E  questo  uffîcio  è  per  eccelienzia  Impcrio  chîainato...  De 
Monarchiâ,  lib.  I  tout  entier.  —  S.  Thomas,  de  Regim.  Princip.,  lib.  I, 
cap.  I,  2. 

DAKR.  15 
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de  la  terre  (1).  Des  signes  prodigieux  se  rencontrent 
dans  rhistoire  du  peuple  romain  :  car  il  en  est  des  peu- 
ples comme  des  hommes,  dont  les  uns  naissent  esclaves 
et  les  autres  rois.  Si  le  pouvoir  appartient  à  la  noblesse, 
et  si  la  noblesse  à  son  origine  se  confond  avec  Thé- 
roîsme  ;  quel  peuple  fut  plus  héroïque  et  put  vanter 
une  série  de  plus  mâles  vertus,  depuis  les  Torquatus, 
les  Cincinnatus,  les  Décius  el^^  les  Camille,  jusqu'aux 
Scipion,  aux  Gaton,  aux  Pompée?  Si  la  droiture  des  in- 
tentions, la  solennité  des  déclarations,  la  modération 
dans  la  victoire,  la  sagesse  dans  le  gouvernement,  légi- 
timent les  conquêtes,  où  ces  conditions  se  trouvèrent- 
elles  réunies  avec  plus  d*éclat?  S'il  est  besoin  de  pro- 
diges, les  faits  de  ce  genre  ne  manquent  point  dans  les 
annales  de  la  cité  pour  qui  des  boucliers  pleuvaient  du 
ciel,  pour  qui  des  oiseaux  veillaient  quand  dormaient 
ses  défenseurs.  S'il  y  a  un  jugement  de  Dieu  dans  le 
sort  des  concours  et  des  combats,  Rome  concourut  pour 
Tempire  des  nations  avec  TAssyrie,  TÉgypte,  la  Perse 
et  la  Grèce;  elle  les  laissa  bien  loin  derrière  elle  :  elle 
combattit  comme  en  duel  judiciaire  contre  Garthage, 
les  Espagnes,  les  Gaules  et  la  Germanie,  et  elle  rem- 
porta l'honneur  du  champ  clos.  Enfin,  s*il  faut  une 
sanction  plus  auguste  encore,  Gelui  qui  était  l'attente 
de  la  terre  et  qui  attendait  lui-même  pour  paraître  que 
la  terre  fût  prête,  Gelui  qui  venait  offrir  une  satisfac- 
tion légitimes  pour  les  iniquités  de  tous  les  temps,  et 

(1)  De  Monarchiû,  lib.  II,  inprinc.  —  Convito,  iv,  4. 
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qui  ne  pouvait  l'accomplir  qu'en  subissant  un  châtiment 
légal  ;  le  Fils  de  Dieu  vint  à  Theure  où  la  terre  se  repo- 
sait dans  une  soumission  générale  à  la  puissance  ro- 
maine :  il  accepta  la  condamnation,  l'autorité  d'un  juge 
romain,  délégué  d'un  César.  Commcun  César  avait  été 
le  ministre  des  vengeances  divines  sur  la  personne  de 
THomme-Dieu,  un  autre  le  fut  de  celles  qui  éclatèrent 
sur  le  peuple  déicide  (1).  De  Césai^s  en  Césars  la  voca- 
tion souveraine  devait  passer  jusqu'à  Constantin,  et  de 
Justinien  retourner  à  Charlemagne  :  et  la  monarchie 
universelle,  régénérée  par  le  christianisme,  recevant 
avec  un  nouveau  nom  une  nouvelle  existence,  allait  de- 
venir le  Saint-Empire  romain  (2). 
Or  le  saint-empire  fondé  pour  le  bien-être  temporel 

(\)  Paradiso,  vi,  12-52. 

Vedi  quanta  yirtù  l'ba  fatto  degno 

Di  reTftrenxa,  e  comincid  dali'  ort 

Ghe  Pallante  mori  per  dargli  regno... 
Onde  Torqnato  e  Qaintio,  che  dal  cirro 

Negletto  fa  nomato,  e  Deci  e  Fabi 

Ebber  la  fama  che  Tolenlier  mirro... 
V .  ...  La  viva  giustiiia 

Gli  concedette 

Gloria  di  far  yendetta  alla  sua  ira... 
Poada  con  Tito  a  fiir  Tcndetta  corse 

Délia  yendetta  del  peceato  antico. 

Ùmuito,  Vf,  4.  E  perocchè  più  dolce  natara  signoreggiando,  epiù  forte 
in  sostenendo,  e  più  sottile  in  acquistando  ne  fu,  ne  fia  che  quella  délia 
gentelatîna...  fddio  Telesse  a  quello ufficio,  etc.  Ibid,,  cap.  t.  De  Monar- 
chiâ,  lib.  U  tout  entier.  —  Cf.  S.  Thomas,  de  Regim.  Princip.y  m,  4  et 

SUT. 

|2)  ParadUo,  vi,  i-4  ;  Zi  : 

E  quando  '1  dente  Longobardo  morse 
La  santa  chiesa,  solto  aile  sue  ali 
Carlo  Hagno,  yincendo  la  soccorse. 

Purgatorio,  ti,  31. 
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des  hommes,  ayant  sa  raison  d'être  dans  les  nécessités 
sociales,  qai,  à  lear  tour,  ont  leur  raison  dans  les  lois 
correspondantes  de  la  nature  physique,  remonte  ainsi 
sans  intermédiaire  à  l'Auteur  même  de  la  nature.  D  a 
sa  place  dans  le  plan  de  la  création,  il  s'est  réalisé 
par  une  série  d'actes  providentiels,  il  relève  de  Dieu 
seul  (1)* 

L'autorité  monarchique,  dans  sa  suprême  indépen- 
dance, a  pourtant  des  limites.  L'ordre  social  n'existe  que 
dans  l'intérêt  du  genre  humain  :  ceux  qui  obéissent  à 
la  loi  n'ont  point  été  créés  pour  le  bon  plaisir  du  légis- 
lateur :  le  législateur  au  contraire  a  été  fait  pour  leur 
besoin.  C'est  un  axiome  incontestable  que  le  monarque 
est  considéré  comme  le  serviteur  de  tous  (2).  Dès  lors, 
la  puissance  publique  cesse  d*ê(re  au  service  d'un  pe- 
tit nombre  d'hommes,  de  ceux  qui  prétendent  supério- 
rité, à  titre  de  noblesse.  C'est  ce  titre  qu'il  faut  discu- 
ter. —  La  noblesse,  à  les  entendre,  consiste  en  une 
longue  suite  de  riches  aïeux.  Mais  on  ne  saurait  recon- 
naître un  droit  dans  ces  richesses  triplement  méprisa- 
bles par  les  misères  attachées  à  leur  possession,  les  pé- 
rils de  leur  accroissement,  l'iniquité  de  leur  origine» 


(1)  De  Monarchiâflib.  m.  Gumque  dispositio  mundi  hujus  disposition 
Dem  inbaercntem  cœlorum  circumlationi  sequatur,  necesse  est,  ad  hoc  ut 
utilia  documenta  libertatis  et  pacis  commode  applicentur,  ista  dispensarl 
ab  iiio  curatore  qui  totalem  cœlorum  dispositioiiem  praBsentialiter  intuetur. 
Hic  autem  est  solus  lUe  qui  banc  praBordinavit...  Quod  si  ita  est,  solus 
elegit  Deus,  solus  ipse  confirmât. 

(i)  Ibid.,  II.  Secundum  logera  Tiventes  non  ad  legislatorem  ordinantur, 
scd  magisilie  ad  bos...  Monarcba minister  omnium  procul  dubio  habendu& 
est.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  secundae,  q.  96,  A. 
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Cette  iniquité,  à  son  tour,  est  manifeste;  soit  que  les 
richesses  viennent  d'un  hasard  aveugle,  ou  qu'elles 
aient  été  le  prix  de  manœuvres  coupables  ;  soit  qu'elles 
procèdent  de  travaux  intéressés  et  par  conséquent  ex- 
clusifs de  toute  pensée  généreuse,  ou  qu'elles  dérivent 
du  cours  ordinaire  des  successions.  Car  Tordre  des  suc- 
cessions légales  ne  saurait  se  concilier  avec  Tordre 
légitime  de  la  raison,  qui  ne  voudrait  appeler  à  l'héré- 
dité des  biens  que  Théritier  des  vertus  (1).  D*un  autre 
côté,  si  le  droit  des  nobles  est  dans  la  longue  suite  des 
générations  qu'ils  invoquent,  la  raison  et  la  foi  recon- 
duisant toutes  les  générations  aux  pieds  d'un  premier 
père,  il  faut  qu'en  lui  ait  été  anoblie  toute  sa  descen- 
dance, ou  qu'en  lui  elle  ait  été  frappée  d'une  per- 
pétuelle roture.  Ainsi,  Texistence  d'une  aristocratie 
héréditaire  suppose  l'inégalité,  la  multiplicité  primitive 
des  races  humaines  :  elle  attente  donc  au  dogme  chré- 
tien (2).  — La  noblesse  véritable  est  pour  tous  les  êtres 
la  perfection  qu'ils  peuvent  atteindre  dans  les  bornes 
de  leur  nature  :  pour  l'homme  en  particulier,  c'est  cet 
ensemble  d'heureuses  dispositions  dont  la  main  de  Dieu 
déposa  le  germe  en  lui,  et  qui,  cultivées  par  une  vo- 
lonté laborieuse,  deviennent  des  ornements,  des  talents. 


(1)  Cmi%one.  3,  lib.  IV.  —  Convito,  nr,  il,  12,  15.  Cosi  fosse  piaciuto 
a  Dio...  che  chi  non  ereda  délia  bontà  perdesse  il  retaggio  deir avère!... 
—  Cf.  sur  les  Richesses,  Cicérwi,  Paradox, ^  1.  —  Boecc,  lib.  II,  melr. 
2,  5. 

(2)  Convito,  IV,  14, 15.  Cf.  S.  Thomas,  de  ErudiL  Prineip.,  i,  4.  — 
S.  Bonaventure,  Serm.  m,  Domin,  12  poH  Pentecost  ;  Serm,  i,  de 
S,  Martino. 
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des  vertus  (1).  Celui  de  qui  elles  émanent  les  Tarie 
selon  la  variété  même  des  fonctions  nécessaires  à  la 
vie  sociale  :  il  donne  la  parole  aux  uns  pour  le  conseil^ 
aux  autres  Ténergie  pour  le  commandement,  à  d'au- 
tres le  courage  aveugle  pour  l'exécution  :  de  là  l'inéga- 
lité parmi  les  hommes.  Dieu  imprime  donc  en  nous 
les  qualités  qu'il  lui  plaît  par  le  moyen  des  influences 
célestes,  qui  agissent  sous  sa  main  comme  un  sceau 
pour  marquer  la  cire  de  notre  nature.  Ces  influences, 
qui  visitent,  sans  les  distinguer,  les  maisons  glorieuses 
ou  obscures,  corrigent  les  effets  des  lois  de  la  généra- 
tion, qui  ferait  revivre  l'image  parfaite  du  père  dans 
ses  enfants  ;  elles  interrompent  la  succession  des  carac- 
tères dans  les  familles,  elles  y  devraient  aussi  inter- 
rompre la  successibilité  aux  honneurs  publics  (2).  Il  a 
fallu  que  Fhomme  ne  trouvât  point  en  lui-même  des 
mérites  héréditaires,  afin  qu'il  cherchât  à  s'en  faire  de 
nouveaux  par  le  travail,  et  que  par  la  prière  il  les  de- 
mandât (3).  Il  faudrait  aussi  que  les  fonctions  fussent 
personnelles  comme  les  vocations  :  il  faudrait  accorder 
la  nature  et  la  fortune,  si  souvent  contraires  dans  leurs 

(1)  Cûnvito,  vr,  i6, 19,  20.  De  Monarckiâ,  ii.  —  Cf.  S.  BontTenture, 
loc.  cit. 

(2)  ParadisOf  nu,  Ai . 

E  pu6  egli  etser,  se  già  non  si  vive 

IHversamente  per  divers!  ufici? 

No  se  '1  maestro  voslro  ben  vi  scrive 

Dunque  esser  diverse 

Convien  de'  vostri  effetti  le  radici 
Perch'  un  nasce  Solone,  ed  allro  Scrse. 

Cf.  Arislol.,  Poliiic,,  i,  5,  6. 

(3)  PurgatoriOy  vu,  41 . 
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libéralités:  A  la  solution  de  ce  problème  est  attachée  la 
prospérité  du  monde  (1).  —  On  ne  saurait  nier  toute- 
fois la  persévérance  des  mêmes  vertus  dans  un  petit 
nombre  d'illustres  familles.  Mais  alors  c'est  l'assem- 
blage des  qualités  de  chacun  qui  fait  l'illustration  de 
tous.  La  noblesse  est  comme  un  manteau  que  les  ci- 
seaifx  du  temps  auraient  bientôt  raccourci,  si  chaque 
génération  n'y  ajoutait  quelque  chose  (2). 

La  société  temporelle  conçue  de  la  sorte  ne  saurait  se 
réaliser  complètement  ici-bas.  Mais  le  poète  a  trouvé 
letype.de  ses  conceptions  dans  un  monde  meilleur.  Le 
ciel  s'est  ouvert  devant  lui  :  il  a  contemplé  les  âmes  des 
justes  qui  jadis  furent  assis  sur  des  trônes  destructi- 
bles, réunies  maintenant  dans  une  royauté  sans  fin.  Il 
les  a  vues  formant  de  leurs  splendeurs,  groupées  en- 
semble, ces  mots  écrits  en  lettres  de  feu  comme  la  loi 
fondamentale  des  cités  politiques  :  Diligite  justitiamy 
quijuddcatis  terram.  Puis  la  lettre  M  reste  seule  et  cou- 
ronnée d'une  auréole  flamboyante,  initiale  et  symbole 
de  la  Monarchie.  Et  une  dernière  transformation  fait 
apparaître  à  sa  place  l'aigle,  l'oiseau  de  Dieu,  l'emblème 
du  saint^^npire  romain  (5). 

(1)  Paradiso,  nu,  4i. 

.  Sempre  natnra  se  fortuna  tniova 

Discorde  a  se  corne,  ogni  altra  semente, 
^  Fiior  di  sua  ragioa  f«  mala  pniova,  etc. 

Convito,  ly,  11. 

(2)  Convito,  IV,  29.  —  Paradiso ,  xvi,  5. 

Ben  se*  lu  manto,  che  tosto  raccorce, 
Si  che,  se  non  s'appon  di  die  in  die, 
Lo  tempo  va  dintorno  con  le  force. 

(3)  Paradiso  y  xviii,  50-57. 
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Parallèlement  à  la  monarcliie  universelle,  où  sont 
réglés  les  intérêts  terrestres,  s'élève  l'Église  univer- 
selle, où  s'accomplissent  les  destinées  religieuses  de 
l'humanité.  L'Église  ne  saurait  prétendre  suzeraineté 
sur  l'Empire;  elle  n'eut  aucune  part  à  son  établisse- 
ment, aucun  titre  légal  ne  l'autorise  à  en  revendiquer 
l'hommage.  Elle  ne  peut  se  faire  un  royaume  en  ce 
monde  sans  agir  contre  sa  constitution  même,  en  agis* 
sant  contre  l'exemple  du  Christ,  où  elle  trouve  le  type 
immuable  de  sa  conduite.  Un  autre  empire  lui  appar- 
tient, bien  plus  digne  d*elle,  celui  de  l'éternité;  elle 
est  dépositaire  des  enseignements  divins,  qui  surpas- 
sent toutes  les  œuvres  de  la  raison;  elle  est  enrichie  de 
grâces  qui  font  germer  les  vertus  étrangères  à  la  nature  : 
catholique,  elle  embrasse  plus  de  nations  que  nulle 
société  séculière  n'en  rassembla  jamais.  Elle  est  monar- 
chique aussi  :  car,  au  milieu  d'une  telle  multitude  et 
d'une  si  grande  variété  d'hommes,  l'harmonie  serait 
constamment  troublée  par  l'impétuosité  des  volontés 
individuelles,  sans  Tintervention  modératrice  et  direc- 
trice du  souverain  Pontificat  (1).  C'est  pour  prépai*ér 
un  siège  à  ce  pontificat  nécessaire  que  Dieu  mit  la 


(i)  De  Monarchiâ,  m...  Has  igitur  conclusiones  et  média...  humana 
cupiditas  prosterneret,  nisi  homines  tanquam  equi,  sua  bestialitate  va- 
gantes,  in  chamo  et  freno  compescerentur  in  via.  Propter  quod  opus  fuit 
homini  duplici  directive...  Scilicet  suinino  Pontifice,  qui  secundum revelata 
humanum  genus  perduceret  ad  vitam  aeternam  ;  et  imporatore,  qui  secun- 
dum  philosophica  documenta  genus  humanum  ad  tcmporalem  finem  diri- 
geret 

ParadisOfy,  26. 

Avete  '1  vecchio  e  '1  naovo  Testamento 
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main  à  la  fondation  de  Rome  et  de  la  puissance  ro- 
maine (1).  Voilà  pourquoi  la  cité  de  Romulus  fut  faite 
un  lieu  saint,  et  les  pierres  de  ses  murs,  dignes  de^ 
respect,  et  le  sol  sur  lequel  elle  est  assise,  digne  de 
plus  d'honneur  que  les  hommes  ne  sauraient  le  dire  (2). 
C'est  sur  l'horizon  des  sept  collines  que  durant  tant  de 
siècles  se  levèrent  les  deux  soleils  :  le  soleil  impérial» 
qui  éclairait  les  routes  de  la  vie,  et  le  soleil  de  la  pa- 
pauté, qui  illuminait  le  chemin  du  ciel.  On  a  vu  ces 
deux  astres,  sortis  de  leur  orbite,  se  heurter  l'un  contre 
l'autre,  et  l'on  a  cru  à  leur  éclipse  (3).  On  a  vu  les 
combats  qui  attendent  ici -bas  la  milice  du  Christ,  et  le 
désordre  introduit  dans  ses  rangs,  malgré  les  eflbrts  de 
son  chef  immortel  pour  la  rallier  autour  de  lui  (4).  La 
cité  de  Dieu  ne  saurait  donc  attendre  non  plus  sa  réali- 
sation complète  sous  les  lois  du  temps.  La  véritable 


E  '1  Pastof  deiU  chiesa,  che  vi  guida  : 
Questo  TÎ  basti  a  voslro  salyamenlo. 

S.  Thomas,  prima  secund»,  q.  ii2,  2. 
(i)  Infemo,  ii»  8. 

La  qiiale»  e  '1  quale  (a  Toler  dir  lo  Yero) 
For  stabilUi  per  lo  loeo  santo, 
U*  siede  il  successor  dcl  maggior  Piero. 

(2)  Contnto,  vr,  3.  Perché  più  chiedcre  non  si  dee  a  vedere  che  spezial 
nascimento  e  spezial  pro<tesso  da  Dio  pensato  e  ordinato  fosse  quelle  délia 
santacittà.  E  certo  sono  di  ferma  opinione,  che  lu  piètre  che  nelle  mura 
soestannorsiano  degne  di  reverenzia;  e  1  suolo  do?*  elk  biede  sia  degno 
oltre  che  per  li  uomini  e  predicato  e  provato. 

(5)  Purgatorio,  xvi,  36. 

Soleva  Roma,  che  *\  buon  monde  feo. 

Due  soli  aver,  che  l'una  e  Taltra  slrada 

Facen  yedere,  e  del  mondo,  e  di  Dec. 
L'un  TaUro  ha  spenlo 

(i)Paradiso,  xii,  13. 
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Rome,  dit  le  poète,  est  cdle  dont  le  Qbrist  est  romi^n; 
la  !SOciété  typique  est  celle  dont  le  Christ  est  le  supé- 
rieur visible.  Qui  veut  comprendre  les  vicissitudes  de 
rÉglise  d^ns  ses  luttes  pré^caites  la  doit  considérer 
d'avance  dans  son  triomphe  (1).  .   . 


ni 


1  •  Au  delà  des  sphères  célestes  où  se  poursuivent  les 
révolutions  des  astres,  au  delà  du  neuvième  ciel  qui 
enveloppe  tous  les  autres  dans  son  immmise  tourbillon, 
se  trouve  le  ciel  empyrée,  pure  lumière,  lumière  intei- 
lectuelle  pleine  d'amour,  amour  du  Uen  vérilaUe, 
source  de  toute  joie,  joie  qui  surpasse  toute  douceur  (2). 
6e  lieu  est  le  s^our  commun  des  âmes  épurées  par  lés 
épreuves  de  la  vie  ou  par  les  expiations  qui  la  suivent. 
Si  quelquefois  on  se  les  représente  à  des  hauteurs  iné- 
gales dans  les  orbes  innombrables  qui  peuplent  le  fir- 
mament, cette  image,  mesurée  à  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain,  n'a  d'autre  objet  que  de  faire  comprendre 
l'inégalité  de  leur  récompense  proportionnée  à  l'iné- 

(i)  Purgatoiio,  xxxii,  34. 

.  .  .  Quella  Roma,  onde  Cristo  è  Romano. 

Ibid.,  XXVI,  43. 

Chisotro 

liel  qaale  è  Cristo  abbale  del  collegio. 

(2)  Paradiw,  xsx,  15. 

'L  ciel  cfa'  è  pura  lace  : 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 

Amor  di  vero  lien  pien  di  Ictizia, 

Letizia,  chetrasccndeognidolzore... 
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galité  de  lears  mérites.  Elles-mêmes  sentent  la  justice 
de  celte  proportion,  et  la  conscience  qu'elles  en  ont 
devient  un  élément  constitutif  de  leur  félicité.  Car  Ta- 
moor  qui  les  rend  heureuses  fait  entrer  leurs  volontés 
dans  le  cercle  de  la  volonté  divine,  où  elles  se  perdent 
comme  les  eaux  dans  l'Océan.  Ainsi,  en  des  conditions 
différentes,  chacune  rencontre  le  terme  de  ses  désirs, 
c'est-à-dire  la  somme  de  bonheur  dont  elle  est  capable  : 
et  de  la  variété  même  des  bienfaits  résulte  un  concert 
admirable  à  la  louange  du  Rémunérateur  (1). 

S.  Selon  la  loi  qui  s'accomplit  dans  les  trois  royaumes 
du  monde  invisible,  et  qui  supplée  à  l'absence  tempo- 
raire des  corps,  les  âmes  bienheureuses  revêtent  des 
formes  sensibles.  Mais  ces  formes  resplendissent  d'une 
elarté  merveilleuse  et  toujours  mesurée  à  la  grandeur 
des  vertus  qu'elle  couronne.  Ce  n'est  d'abord  qu'un 
voile  de  lumière,  ce  sont  des  flambeaux  ardents,  des 
astres  enflammés  ;  ce  qu'il  y  a  de  matériel  se  spiritua- 

[\)  Paradi80,iY,i^;m,2i, 

Frate,  la  nostra  volontà  quiela 

Virtù  di  carHày  che  ft  volerne 

Sol  quoi  ch*  ayemo,  e  d'altro  non  ci  asseta 
Se  liisiassimo  esser  più  superne, 

Foran  discordi  gli  iioatri  disiri 

Bal  ?oIer  di  colui  che  qui  ne  cerne... 
Âmi  è  formale  âd  osso  bealo  esse 

Tenersi  dent ro  alla  divina  voglia, 
.  Perch'  nna  fansi  le  nostreYogItc  stessc... 
£  la  sua  volonlade  è  nostra  pace  : 

Ella  è  quel  mare  al  quul  luUo  si  muove 

Ci6  cil'  ella  cria  c  che  nalura  t''icc. . . 
Chiaro  mi  fù  allora  com*  ogni  dovc 
In  cielo  è  Paradiso,  ctsi  la  grazia 
Del  sonuno  ben  d'un  modo  nun  vi  piove. 

Convito,  III,  15.  —  Paradiso,  vi,  59,  41. 
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lise,  pour  ainsi  dire  :  ce  ne  sont  plus  des  ombres,  mais 
des  gloires,  des  vies,  des  amours  (1).  —  Ici,  en  effet, 
les  organes  ont  cessé  d'être  les  serviteurs  inévitables 
de  rintelligence;  la  pensée  s'échange  sans  le  secours 
du  langage,  elle  ne  connaît  plus  les  obstacles  que  le 
temps  etTespace  mettaient  autrefois  à  ses  explorations, 
l'avenir  est  pour  elle  comme  le  passé  :  elle  s'abaisse 
aussi  sans  effort  des  hauteurs  des  cieux  jusqu'à  l'hum- 
ble globe  qu'elle  habita  (2).  —  Dès  lors  les  souvenirs 
de  la  terre,  et  surtout  les  saintes  affections  qui  s'y 
étaient  formées,  ne  s'effacent  point  dans  les  âmes  qui 
l'ont  abandonnée  pour  un  séjour  meilleur.  Elles  laissent 
tomber  sur  nous  de  miséricordieux  regards,  elles  nous 
servent  d*interprctes  et  de  mandataires  auprès  du  Tout- 
Puissant,  qui  à  son  tour  en  fait  ses  ministres.  Elles 
sont  les  canaux  par  où  monte  la  prière,  par  où  des- 
cend la  grâce  (3). 

Mais  ce  sont  là  pour  ainsi  dire  les  circonstances  ac- 
cessoires de  la  béatitude  :  il  en  faut  pénétrer  l'essence. 
—  Si  la  béatitude  suppose  1  impossibilité  de  tout  désir 
ultérieur,  elle  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  la  per- 
fection et  la  satisfaction  complète  des  facultés  humai- 
nes. Or,  de  ces  facultés,  la  raison  est  celle  qui  domine 
toutes  les  autres;  la  raison  ne  se  rassasie  que  dans  la 
contemplation  de  la  vérité,  et  toute  vérité  repose  dans 


(1)  Paradiso,  m,  8;  v,  36;  viii,  7;  x,  xxi,  etc.,  passim. 

(2)  Ibid.,  XV,  19,  31.  S.Thomas,  prima,  q.  89,  7,  8.  —  S.  Grégoire, 
HoraL,  XII,  13 

(3)  Paradiso,  xiy,  22.  Intercession  des  saints,  xxi,  21. 
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rentendement  divin.  La  béatilude  consiste  donc  dans 
la  vision  de  Dieu  (1).  C'est  là,  dans  ce  miroir  immense, 
que  les  élas  découvrent  en  une  seule  et  immuable 
perspective  tout  ce  qui  fut,  est  ou  doit  être,  la  concep- 
tion même  et  le  désir,  avant  la  parole  qui  les  manifeste 
et  le  fait  qui  les  réalise.  liCur  vue  y  plonge  à  des  pro- 
fondeurs d'autant  pins  grandes  qu'ils  méritent  davan- 
tage (2).  L'acte  par  lequel  ils  voient  est  donc  la  base  et 
comme  la  matière  de  leur  félicité;  Tacte  par  lequel  ils 
aiment  en  est  la  forme  :  les  décrets  éternels  en  se  fai- 
sant connaître  se  font  accepter  et  accomplir  (5).  Gomme 
rintuition  appartient  à  l'entendement,  la  délectation 
appartient  h  la  volonté  :  ainsi,  connaissance  et  amour^ 
la  béatitude  est  Tétat  de  l'homme  élevé  à  sa  plus  haute 
puissance.  Â  un  autre  |  oint  de  vue,  la  béatilude  est 
Dieu  même  se  donnant  en  possession.  L'homme  et  Dieu, 
le  sujet  et  Kobjet,  se  touchent,  mais  ne  se  confondent 
pas;  le  fini  subsiste  distinct  en  présence  de  l'infini. 

(1)  ParadisOf  xxviii,  36. 

QaÎDci  si  puô  vedcr  corne  si  foiida 

L'esser  healo  nell'  alto  che  vede, 

Non  in  quel  ch*  ama,  che  poscia  seconda, 
E  del  yedcre  e  njisura  mercede... 

Convito,  m,  15.  Epist.  dedicaL  ad  Can.  Grand,,  in  ^we.— Cf.  S.  Tho- 
mas, prima  secundaCy  q.  5,  4. 

(2)  Vision  en  Dieu,  viii,  51;  ix,  2i,  25;  xi.  7;  xv,  21;  xxi,  30;  xxn, 
3.  —  Connaissance  de  Tavenir,  passim,  mais  surtout  xvii,  5  : 

....  Come  veggion  le  terrenc  menti 

Non  cnpere  in  triangolo  du'  ottusi 
Gosi  yedi  le  cose  coolingenti, 

Anzi  che  sieuo  in  se,  mirando  il  panto 
.   A  coi  tutti  li  tempi  son  presenti. 

Cf.  Cicéron,  Somnium  Scipionis. 

(3)  Paradiso,  m,  27,  ci- dessus. 
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3«  Un  jour  viendra  pourtant  interrompre  dans  son 
heureuse  uniformité  l'existence  des  saints.  Ce  sera  ce- 
lui où  ils  reprendront  leur  vêtement  de  chair.  Leur 
personne  rétablie  ainsi  dans  sa  primitive  intégrité  sera 
plus  agréable  au  Créateur  :  en  retour  il  leur  mesurera 
sa  grâce  avec  plus  d'abondance.  La  clarté  de  leur  vi- 
sion s'en  accroîtra,  en  même  temps  croîtra  l'ardeur. in-* 
térieure  qu'elle  allume,  en  même  temps  rirradiation 
extérieure  qui  en  doit  résulter.  Comme  le  charb(»i 
dans  la  flamme,  ainsi  les  corps  ressuscites  apparaîtront 
dans  leurs  auréoles  (1).  Alors,  les  conviés  de  Timmorta- 
lité  ayant  pris  leurs  places,  commencera  la  fête  sans 
lendemain. 

IjC  poète  a  réuni,  pour  la  retracer,  les  plus  ravissan-* 
t^s  et  les  plus  suaves  couleurs,  il  a  vu  au  milieu  de 
Tempyrée  un  immense  réservoir  de  lumière  s'étendre 
m,  forme,  circulaire,  et  réfléchir  les  splendeurs  de  la 
gloire  divine;  à  l'entour,  des  trônes  brillants  s'élèvent 
en  amphithéâtre,  où  sont  assis,  couverts  de  blancs  vête- 
ments, les  rangs  pressés  des  bienheureux.  C'est  comme 
une  rose  blanche  aux  feuilles  innombrables  qui  s'épa- 

(4)  Paradiso,  xiv,  15. 

Gome  la  came  gloriosa  e  sauta 

Fia  rivestita,  la  nostra  persona 

Più  grata  fia  per  esser  tutta  quanta. 
Perché  s'accrescerà  ci6  che  ne  dona 

Di  gratuito  lume  il  sommo  bene, 

Lume  ch'  a  lui  veder  ne  condiziona  : 
Onde  la  vbion  crescer  conviene, 

Crescer  Tardore,  ehe  di  quella  s'accende, 

Crescer  lo  raggio,  cheda  esso  viene,  etc. 

Cf.  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  —  S.  Thomas,  Contr.  GenL,  iv,  79.— 
S.  Bonaventure,  Compendium,  vu,  28,.2i>. 
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nouit  :  l'allégresse  et  la  louange  sont  les  parfums  qui 
s'échappent  de  son  calice.  Des  anges  aux  ailes  d'or  des* 
cendeni,  pareib  à  des  essaims  d'abeilles,  dans  cette 
grande  fleur,  et  remontent  vers  le  Soleil  étemel,  sans 
que  leur  foule  en' intercepte  les  rayons.  Seul,  en  effet, 
il  satisfait  et  captive  les  contemplations  et  les  affections 
de  ces  millions  d'esprits,  astre  que  jamais  aucun  nuage 
ne  Toila,  sans  coucher  et  sans  hiver,  affranchi  des  lois 
de  la  création  que  lui-même  a  Giées  (1). 


IV 


1.  En  accompagnant  la  nature  humaine  jusqu'à  ces 
hauteurs  où  elle  se  transfigure,  on  est  conduit  à  re- 
connaître une  nature  supérieure  ;  et,  si  l'on  admet  que 
les  œuvres  de  Dieu  ne  puissent  être  vaincues  en  magni- 
ficence par  l'imagination  de  l'homme,  il  suffit  de  con- 
cevmr  des  myriades  de  créatures  spirituelles  possibles, 
pour  conclure  qu'elles  sont  (2).  Aussi  leur  existence  et 
leurs  fonctions  furent-elles  pressenties  par  les  hommes 
de  tous  les  temps,  quoique  imparfaitement  démontrées, 
comme  l'éclat  du  jour  qui  fait  sentir  sa  présence  à  des 
yeux  encore  fermés.  Les  païens  les  nommèrent  dieux  ; 
Platon  les  appela  Idées  ;  dans  le  langage  ordinaire  des 

(i)  Paradiso,  xxx,  53;  xxxi,  passim. 

0  isplendor  di  Dio,  per  eu*  io  vid 

L'alto  trionfo  ôe\  regno  verace, 

Dammi  virlù  a  dir  com'  io  lo  yîdi? 
I.nme  e  lassa,  etc 

(2)  ConvitOf  iT,  5. 
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chrétiens,  ce  sont  les  Anges  :  les  philosophes  leur  dim^ 
nenl  plutôt  le  nom  d'Intelligences  (1).  La  foi  a  déchiré 
le  voile  qui  nous  séparait  de  ces  <a^tures  excellentes. 
—  Semées  dans  l'univers  avec  lequel  elles  naquir^it, 
parce  qu'elles  y  devaient  maintenir  Tordre  et  la  vie^ 
leur  nombre  est  grand  comme  leur  perfection  (2). 
Leur  entendement,  immobile  dans  la  vision  constante 
de  la  vérité,  ne  connaît  point  ces  alternatives  d'oubli 
et  de  réminiscence  qui  nous  sont  propres.  La  grâce 
illuminante  que  mérita  leur  fidélité  au  jour  de  la  ten- 
tation confirme  pour  jamais  leur  volonté,  qui  ne  cesse 
pas  d*étre  libre  dans  l'habitude  de  la  justice  (3).  En 
elles  donc  la  puissance  ne  se  distingue  point  de  l'acte; 
Tacte  pur  constitue  leur  manière  d'être;  elles  sont  in- 
telligence, elles  sont  amour  (4).  —  Inégales  néanmoins 

(1)  ConvitOt  ibid.  E  chiaraale  Plato  idée,  ch'è  tanto  a  dire  quanto  forme 
e  nature  nniversali.  —  Cf.  Brucker,  Uist.  cHtic,  in  Platone. 

(2)  Paradiso,  xxix,  15,  44.  —  Cf.  S.  Dionys.  Âreopagit.,  de  CadesU 
Hierarch,,  xiy. 

(3)  Ibid.,  XXIX,  20-26. 

Perché  le  yiste  lor  foro  esaltate 

Gon  grazia  illuminante,  e  con  lor  merto, 

Si  ch'  hanno  piena  e  ferma  volontale. 
Queate  sustanzic,  poichè  fur  giocunde 

Délia  faccia  di  Dio,  non  volser  riao 

Da  easa,  da  cui  nalla  si  nasconde. 
Per6  non  hanno  yedere  interciso 

Ba  nuovo  obbietto,  e  perà  non  bisogna 

Bimemorar  par  concelto  diviso. 

ïbid.r  xxif  25. 

.  .  .  Libero  a  more  in  questa  corte 
Basta  a  seguir  la  Prowidenza  etema. 

Cf.  S.  Dionys.  Areop.,  de  Divin,  nomin.,  iv. 

(4)  Paradiso,  xxix,  il.   . 

Quelle  luron  dma 
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entre  elles,  elles  se  divisent  en  trois  hiérarchies,  dont 
chacune  se  subdivise  en  trois  ordres.  A  chaque  hiéranr- 
chie  est  attribuée  la  contemplation  spéciale  de  Tune 
des  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité;  à  chaque  or- 
dre un  point  de  vue  différent,  chaque  personne  divine 
pouvant  être  considérée  en  elle-même  ou  dans  ses  rap- 
ports avec  les  deux  autres  (1).  A  ces  attributions  con- 
templatives correspond  un  ministère  actif.  Les  neuf 
ch(Burs  des  anges  (car  ce  nombre  neuf,  carré  de  trois» 
a  une  mystérieuse  signification)  (2)  sont  les  motenrs  des 
neuf  sphères  des  cieux  :  ils  leur  communiquent  une  vi- 
tesse proportionnée  aux  ardeurs  dont  eux-mêmes  sont 
embrasés  :  ils  interviennent  par  là  dans  tous  les  phé- 
nomènes du  monde  physique  (3).  Mais  leur  acti<m 
s'exerce  de  préférence  dans  le  monde  moral.  C'est 
d'eux  que  relèvent,  et  c'est  sur  le  modèle  de  leurs  hié- 
rarchies que  se  construisent  les  neuf  degrés  des  scien- 
ces humaines  (4).  C'est  par  leurs  soins  que  les  semences 

Nel  mondo,  in  che  paro  atto  fu  produtto. 

ParadisOt  Tusiiiy  35. 

(i)  ParadUOy  xxviu,  9-32.  Convito,  ii,  6...  Ed  è  potissima  ragione 
ddla  loro  spcculazione,  e  il  numéro  in  che  sono  le  Gerarchie,  e  qucllo  in 
che  sono  gli  ordinî,  Che  conciossia  chè  la  maestà  divina  sia  in  tre  persone 
che  anno  una  sustanza,  di  loro  si  puo  triplicemente  contemplarc...  c 
ciascana  persona  nelk  divina  Trinità  triplicemente  considerare... — Cf.  S. 
Dionys.,  de  Caelesti  Hierarch.,  vi-ix.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  108. 

(â)  Vita  nuova,  passim.  Dante  retrouve  ce  nombre  dans  les  plus  tou- 
chantes circonstances  de  sa  jeunesse  :  neuf  ans  et  dix-huit  ans  furent  les 
deux  époques  qui  le  rapprochèrent  de  Béatrix  :  quand  il  la  perdit»  il  tou- 
chait à  sa  vîngt-sq>tième  année.— Cf.  Hugo  à  S.  Victor,  Ei^it.  didascaL, 
u,  5. 

(3)  Pararfiso,  n,  42;  vni,  13,  28;  ix,  21,  etc.  Convito,  n,  5.  —  Cf. 
haUm,  Epinomis,  Timée.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  110,  art.  1. 

(4)  Convito,  n,  14, 15.— Cf.  S.  Bonaventure,&rm.xxft,  inHexamer. 

DAKTC.  16 
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de  vertus  sont  déposées  et  se  développent  dans  les 
âmes.  Si  dans  les  joies  du  Paradis  ils  se  confondent 
avec  les  bienheureux,  ils  se  montrent  en  Purgatovre 
juges  j  gardiens,  consolateurs  des  jnstes  souffrants. 
Leui^  apparitions  redoutables  éclairent  les  ténèbres  de 
l'Enfer  lorsqu'ils  vont  châtier  l'audace  des  démons.  Ils 
rencontrent  les  mêmes  ennemis  et  les  combattent  avec 
des  chances  plus  égales  sur  la  terre,  où  le  salut  et  la 
perte  des  âmes  font  le  sujet  de  leurs  querelles  (1).  — 
Les  intérêts  même  passagers  de  la  vie  ne  sont  point 
abandonnés  à  ce  hasard  que  suppose  notre  ignorance. 
Celui  qui  crédxdes  esprits  pour  mouvoir  les  cieux,  et 
faire  luire  sur  tous  les  points  du  globe  uAe  égale  lu- 
mière, établit  ausî»  une  intelligence  dispensatrice  des 
splendeurs  temporelles,  qui  fît  passer  les  biens  de  de 
inonde  de  famille  en  famille  et  de  nations  en  nationt), 
en  dépit  des  précautions  et  des  prévisions  humaines. 
Elle  pourvoit,  juge  et  gouverne  avec  la  même  sagesse 
que  les  autres  esprits  ses  pareils  ;  heureuse  comme  eux, 
elle  roule  la  sphère  qui  lui  est  donnée,  et  se  complaît 
dans  ce  mouvement.  Elle  n'entend  pas  les  blasphèmes 
de  ceux  qui  devraient  la  louer,  et  qui  l'injurient  du 
nom  de  Fortune  (2).  —  Ainsi  tous  les  lieux  et  tous  les 

(1)  ParadUOt  xxxi,  passim.  -~  Purgatorio,  nu,  32  ;  ix,  26  et  passim. 
—  Infemo,  u,  29.  —  Purgatorio,  v,  36.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima, 
q.  112. 

(2)  Infemo,  tu,  25-32. 

Quesl'  è  colei  ch'  c  tanlo  posla  in  croce 

Pur  da  color,  che  le  dcrrian  dar  Iode, 

Dandole  biasma  a  torto  e  malu  voce. 
Ma  eila  s' è  beata,  e  ciô  non  ode; 
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êtres  et  toutes  les  circonstances  de  leur  existence,  et  la 
vie  et  la  mort,  toutes  choses  ont  leurs  anges  représen- 
tants de  l'omniprésence  divine. 

3.  Un  pas  reste  à  faire,  et  le  pèlerinage  intellectuel 
qu'on  avait  entrepris  touche  à  son  terme.  Mais  ce  pas  est 
H|rimense  :  des  dernières  hauteurs  du  fini  jusqu'à  l'in- 
ftpi,  des  plus  sublimes  créatures  jusqu'à  leur  auteur,  il 
y  a  un  abîme  :  et  ce  n'est  pas  trop,  ce  n'est  pas  encore 
assez,  des  forces  réunies  de  la  raison  et  de  la  foi  pour  le 
franchir. 

Les  mondes  que  nous  avons  parcourus  annoncent 
l!art  admirable  qui  les  fit  être.  Jusque  sur  les  portes 
die  L'Enfer  nous  avons  vu  l'empreinte  de  la  puissance, 
delà  sagesse  et  de  l'amour.  Le  ciel,  en  poursuivant  sur 
nos  têtes  le  cours  de  ses  révolutions,  nous  montre  ses 
beautés  éternelles,  comme  pour  nous  convier  à  recon- 
naître l'ouvrier  qui  les  façonna.  Le  mouvement  univer- 
sel qui  entraîne  le  firmament  suppose  un  premier 
moteur  immobile  qui  agit  sur  la  matière  par  une  attrac- 
tion morale  (1).  D'ailleurs,  étant  donné  le  plus  obscur 
des  êtres  de  la  nature,  il  faut  qu'il  ait  reçu  l'existence 
de  quelque  autre;  et  celui-ci  la  tiendra  à  son  tour  de 
lui-même  ou  d'autrui.  S'il  existe  de  lui-même,  il  est  le 
premier  principe  ;  sinon,  il  faut  remonter  plus  haut  et 
multiplier  indéfiniment  les  causes  efficientes,  ou  bien 

Gon  r  altre  prime  créature  lieta 
Volve  la  sua  spera  c  beata  si  gode. 

Cf.  Arislot.,  Physic,  ii,  4.  —  Boece,  1.  ir,  pros.  7. 
(i)  Purgatorio,  xiv,  50.  Paradiso,  i,  25.  —  Cf.  Platon,  Lois,  x.  — 
Anstot.,  Hetaph»,  xii. 
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arriver  à  un  principe  primordial,  seul  être  qu'on  puisse 
concevoir  comme  nécessaire,  parce  que  de  lui  seiil, 
médialement  ou  immédiatement,  émanent  tonted  les 
existences.  Dieu  se  fait  donc  connaître  par  des  preuves 
physiques  et  métaphysiques;  il  s* est  manifesté  plus 
complètement  en  répandant  la  rosée  céleste  de  l'inspi- 
ration sur  les  prophètes,  les  évangélisles  et  les  apô- 
tres (1).  —  Unique  dans  sa  substance,  la  Puissance,  la 
Sagesse  et  l'Amour  prennent  en  lui  une  triple  person- 
nalité, en  sorte  que  le  singulier  et  le  pluriel  lui  appar- 
tiennent dans  les  langues  des  hommes  (2).  11  est  esprit, 
il  est  le  centre  indivisible  où  convergent  tous  les  lieux 
et  tous  les  temps  (3).  Il  est  le  cercle  qui  circonscrit  le 
•  monde,  et  que  rien  ne  circonscrit  (4),  Immense,  étcr- 

(1)  ParadisOt  xxiv,  44. 

lo  credo  in  uno  Dio 

Solo  ed  cterno.  cfae  tutto  *1  cii*I  muove 

Ben  moto,  con  amore  c  con  disio  : 
Ed  a  tal  creder  non  ho  io  pruove 

Fisice  e  metafisice;  ma  dalmi 

Anche  la  verità  cfae  quinci  piove.  . 

Epist.  ad  Can,  Grand»  Omne  quod  est  auihabet  esse  a  se  atit  ab  aliis. 
Sed  constat  qnod  habcrc  esse  a  se  non  convenit  nisi  uni,  scilicct  primo, 
seu  principio,  qui  Deus  est.  Si  ergo  accipiatur  ultimum  in  unirersp,  ma- 
nifeslum  est  quod  id  habet  esse  ab  aliquo  :  et  illud  a  quo  habet,  habet  a  se 
Tel  ab  aliquo.  Si  a  se.  sic  est  primuin;  si  ab  aliquo...  esset  sic  procederc 
in  infinitum  in  causis  agentibus  :  aut  erit  devenire  ad  primum,  qui  Deas 
est.  — Cf.  Aristot.,  Metaph.,  m. 

(2)  Infemo,  m,  2.  Paradiso,  xiv.  Ibid.,  xxiv,  47. 

Che  sofTera  congiumo  sono  ed  este. 
(5)  ParadisOf  xxix,  4. 

Ove  s'appunta  ogni  ubi  ed  ogni  quando. 
(4)  PurgatoriOf  xi,  i.  Paradiso^  xiv,  10. 

I^on  circoDscrilto  e  tutto  circonscn^e. 
—  Cf.  S.  Bonaventurc,  Compendium,  i,  17.  , 
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ndy  immuable/  il  est  la  vérité  première,  hors  de  la- 
quelle il  n'y  a  que  ténèbres  (1).  Dans  sa  pensée,  toutes 
les  créatures  se  trouvent  prévues  et  coordonnées  à  leur 
fin.  IjCS  faits  même  contingents  s'y  reflètent  d'avance, 
sans  devenir  par  là  nécessaires.  Ainsi  le  regard  du  spec- 
tateur placé  sur  le  rivage  suit  la  course  du  navire  sur 
les  eaux,  et  ne  la  dirige  pas  (2).  Il  est  aussi  la  bonté 
sans  bornes;  et,  comme  souverain  bien  (3),  il  est  Tin- 
variable  objet  de  sa  propre  volonté,  qui  devient  dès  lors 
la  source  et  la  mesure  de  toute  justice.  Mais  cette  justice 
a  des  profondeurs  où  ne  saurait  atteindre  la  courte  por- 
tée de  notre  raison,  comme  le  fond  de  la  mer  que  sonde 
ea  vain  Fœil  impuissant  du  nautonier  (4).  Enfin  tous 
ses  attributs,  élevés  au  même  degré  de  perfection  sou- 
veraine, se  maintiennent  dans  un  équilibre  indestruc- 


(i)  Paradm,  it,  53;  xix,  22;  xxxiii,  25.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima, 
q.  16,  5.  —  Aristot..  Metaph.y  xii. 

(2)  Paradùo,  xtii,  15. 

La  contingenia  che  fuor  del  qoaderno 

Délia  Toslr.1  materia  non  si  stctidc 

Tntta  ë  dipinta  nel  oospetlo  elerno. 
KeceisiUi  perô  quindi  non  preiide 

Se  non  come  dal  viso,  in  che  si  specchia 

Nare,  che  per  corrente  gîù  discende. 

—  Cf.  Boëce,  lib.  V,  pros.  4,  6.  —  S.  Bonaventure,   Compendium, 
*,  51. 

(5)  Paradiso,  xxvi,  6.  Convito,  vr,  12.  —  Cf.  Platon,  Rep.,  vi.  — 
^ .  Thomas,  prima,  q.  6,  4. 

(4)  Paradiso,  xix,  29. 

La  prima  yolontà,  ch*  è  per  se  buona, 
J>a  se  ch'  è  sommo  ben  mai  non  si  mosse. 
Gotanto  e  giusto  quanto  a  lei  consuona. 

Infemo,  xx,  10.  —  Parodiso,  iv.  25  ;  xix,  20;  xxxii,  17.  — ConWfo, 
r,  22.  Dionys.  Areop.,  de  Div.  nomin.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  21. 
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tible;  en  sorte  qu'empruntant  l'iâiome  des  nombres,  -il 
est  permis  de  définir  Dieu  la  Première  Équation  (!)• 

Ce  Dieu,  qui  se  suffisait  à  lui-même  dans  la  solitude 
de  son  essence,  devait  créer,  non  pour  accroître  soa 
bonheur,  mais  pour  que  sa  gloire,  resplendissant  dans- 
sés  œuvres,  se  rendit  à  elle-même  témoignage  (2).  Â)a 
sein  de  rétemilé,  en  dehors  de  tous  les  temps,  sans  au** 
très  lois  que  son  propre  vouloir,  Celui  qui  est  triple  et 
un  entra  en  action,  la  Puissance  exécuta  ce  que  la  Sa- 
gesse avait  préparé,  et  T Amour  infini  s'ouvrit  et  se  ma- 
nifesta en  de  nouveaux  amours.  Et  l'on  ne  saurait  dîro 
qu'avant  de  créer  il  demeurait  oisif;  car  ces  mots, 
avant,  après,  sont  bannis  du  langage  des  clioses  di- 
vines. La  forme  et  la  matière,  isolées  et  réunies,  s'é- 
lancèrent en  même  temps,  comme  d'un  seul  arc  une 
triple  flèche,  des  profondeurs  de  la  pensée  productrice; 
•et  avec  les  substances  mêmes  fut  créé  l'ordre  qui  leur 
convenait.  Celles  qui  sont  formes  pures,  comme  les 
anges,  occupèrent  le  sommet  du  monde;  la  matière, 
abandonnée  à  elle-même,  occupa  les  régions  infimes  : 
au  milieu,  la  matière  et  la  forme  s'entrelacèrent  d'un 
indissoluble  lien  (3).  Les  choses  créées  sont  la  splen- 

(1)  Paradiso,  xv,  25. 

Corne  la  Prima  Egualità  v'apparse. 

—  Cf.  Platon,  Phédon. 
<2)  ParadisOy  x,  1;  vu,  22. 
{5)  Paradiso,  xxix,  5. 

Non  per  avère  a  se  di  bene  ac((ul6to,  - 

Gh'  esser  non  pu6,  ma  perché  suo  splendore 

Polésse  risplendendo  dir  sus^isto  ; 
In  sua  elemitii,  di  tempo  fùore, 
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deur  de  Tidée  immuable  qu^  le  Père  engendre  et  qu'il 
aime  sans  fin  :  idée,  raison.  Verbe,  lumière-qui,  sans  se 
détacbep  de  celui  qui  la  fait  luire,  sans  sortir  de  sa  pro- 
pre nni té»  rayonne  de  créatures  en  créatures,  de  causes 
^.^ete,  jusqu'à  ne  plus  produire  que  des  phénomènes 
ûoslii^ents  et  passagers  ;  c'est  une  clarté  qui  se  répète 
dç  mifpir  en  miroir,  pâlissant  à  mesure  qu'elle  s'éloi- 
gn0  (1).  Ainsi  dans  toute  chose  il  y  a  un  élément  idéal 
et  4iicorruptit>le  ;  mais,  dans  toutes  celles  qui  naquirent 
suj^^es  à  la  destruction,  il  y  a  aussi  un  élément  péris- 
sable et  grossier.  La  matière  qui  est  en  elles  présente 
des  dispositions  et  subit  des  influences  diverses  qui  la 


Fuor  d'ogni  altro  comprcnder  coin'  ci  piaeque 
S'aperse  in  nuovi  amorî  Tcterno  amorc. 
Ne  prina  tpiasi  torpente  si  giaoque 
'  Perché  ne  prima  ne  poscia  precedeUe 
Lo  discorrer  di  Dio  sovra  «piesf  acqae,  etc. 

—  Cf.  Platon,  limée.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  44,  4. 

(1)  Parodtso,  I,  1;  xin,  19. 

Gii^  bhe  non  muore  c  ci6  cbc  puô  morire 
'  !     .  ^on  k  ehe  lo  splendor  di  qaella  Idea 

Che  partorisce  amande  il  nostro  Sire. 
Che  quella  yiva  luce  che  si  mea 

Uel  suo  lucentc,  che  non  si  disuna 

Da  lui,  ne  dall'  amor,  che  'n  lor  s'intrea 
Per  sua  boni  aie  il  sao  raggiare  aduna 

Quasi  specchiato  in  nuove  sussislenze 

Etemalmente  rimauendosi  una. 
Qoindi  discende  ail'  ultime  polenze 

Gîù  d'alto  in  alto,  tanto  dirinendo, 

Ghe  più  non  f%  che  brcvi  contingenze. 

Ibid.j  vm,  55. 

E  non  pur  lo  nature  preweduU 
Son  nclla  menle  ch*  c  da  se  perfetia, 
Ma  esse  insieme  con  la  lor  salute,  clc. 

CiWiuito.  —  Cf.  Platon,  Parmenid.,  Rep,,  vi,  vu.  —  Boëce,  1. 111, 
tnelr.  9. —  S.  Thomas,  prima,  q.  32,  1. 
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rendent  plus  ou  moins  diaphane  à  la  lumière  divine, 
qui  la  font  se  prêter  plus  ou  moins  fidèlement  au  sceaa 
dont  elle  doit  recevoir  l'empreinte.  Aussi  l'empreinte 
est  toujours  obscurcie  ou  tronquée  (1).  Et  cette  imper* 
fection  est  nécessaire  ;  car  Celui  dont  le  compas  décrivit 
les  extrémités  de  l'univers  ne  pouvait  pas  ouvrir  un 
cercle  assez  grand  pour  que  son  Verbe  s'y  contint*  La 
nature  est  un  espace  trop  étroit  pour  renfermer  le  bien 
infini,  qui  est  à  lui-même  sa  mesure  ;  elle  ne  saurait 
suffire  à  réaliser  tous  les  desseins  de  l'artiste  inépui- 
sable (2).  —  Enfin,  s'il  est  difficile  de  comprendre  la 
création  des  corps  par  un  Dieu  pur  esprit,  il  faut  pren- 
dre garde  que  l'effet  peut  être  contenu  éminemment 
dans  la  cause,  et  que  le  caractère  de  cause,  c'est-à-dire 
de  force  spontanée,  ne  convient  qu'à  un  être  spirituel  : 
et  qu'en  ce  sens  on  a  dit  avec  raison  :  Toute  intelligence 
est  pleine  de  formes  (3). 

Entre  ses  œuvres  innombrables,  il  en  est  peu  en  qui 
Dieu  ait  mis  plus  de  complaisance  que  dans  l'homme, 

(i)  Paradiso,  xm,  25. 

La  cera  di  costoro  e  chi  la  duce 
Mon  8tà  d'un  modo,  e  perô  sotto  *\  segno 
Ideah  più  c  men  Iralucc. 

Cofivito,  III,  6.  Epist,  ad  Can.  Grand.  Causa  secunda  ex  eo  quod  ixîcipil 
a  prima  influit  super  causatum,  ad  moduin  recipientis  et  respicientis  ra- 
dium... Cum  yirtus  sequatur  esseniiam  cujus  est  virtus;  si  essentia  sit 
intellcctÎTa,  est  tota  et  unius  quod  causât  :  et  sic,  quemadtnodum  prius- 
quam  dcTeniret,  erat  ad  causam  ipsius  esse,  sic  nunc  essentise  et  yirtatis. 
Propter  quod  patet  quod  oinnis  esfentia  et  virtus  procedit  a  prima.  —  Cf. 
Dionys.  Areop.,  deCœl.  Hierar.,  iv. 

(2)  Paradiso,  xix,  \A.  Epist,  ad  Can,  Grand. 

(5)  Paradiso,  xxxiii,  29.  —  Cf.  de  Causis,  9.  c  Omnis  intelligentia 
plena  est  fonnis.  » 
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dont  l'âme  libre  et  immortelle  gardait  ses  traits  plus 
ressemblants,  et  sollicitait  plus  vivement  sa  prédilec- 
tion. Le  péché,  en  déûgurant  cette  ressemblance,  dé- 
grada rhomme  du  rang  qu'il  tenait  dans  les  affections 
de  son  Auteur.  Il  n'y  pouvait  rentrer  que  par  deux 
voies  :  par  une  réparation  laborieuse  qui  vint  de  lui* 
même,  ou  par  une  réhabilitation  gratuite  octroyée  de 
Dieu.  Mais  l'homme  ne  pouvait  descendre  aussi  bas  par 
l'humilité  de  son  obéissance,  qu'il  avnit  prétendu  mon-» 
ter  haut  par  la  hardiesse  de  sa  révolte;  il  demeurait 
fatalement  incapable  de  satisfaire.  11  fallait  donc  que 
Dieu  lui-même  agit  en  sa  faveur  ou  en  faisant  miséri- 
corde, ou  en  faisant  tout  ensemble  miséricorde  et  jus- 
tice. 11  préféra  le  second  moyen,  où  se  manifestait 
mieux  l'union  de  ses  perfections  infinies  :  l'œuvre  est 
d'autant  plus  chère  aux  yeux  de  l'ouvrier,  qu'il  y  re- 
connaît plus  fidèlement  sa  main.  Ce  fut  chose  plus  gé- 
néreuse de  se  livrer  et  de  subir  la  peine  pour  rendre  à 
l'humanité  la  force  de  se  relever,  que  de  lui  remettre 
sans  mérite  la  peine  encourue.  Par  l'acte  seul  de  son 
amour  immense,  le  Verbe  unit  à  lui  notre  nature  ma- 
lade, déchue,  proscrite.  Cette  humiliation  donna  à  la 
justice  inflexible  une  victime  digne  d'elle.  Jamais,  de- 
puis le  premier  jour  jusqu'à  la  dernière  nuit  du  monde, 
jamais  on  ne  vit,  on  ne  verra  s'accomplir  un  si  profond 
et  si  magnifique  dessein  (1). 

(l)Ptfrtfdt«o,Yii,  24-40. 

Ne  tra  Tultima  noite,  e  '1  primo  die 
Si  alto  e  si  magaifico  processo 
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Mais  la  réd^jnptiou  ne  s'achève  qu^  par  le  perfection- 
nement suKHsessif  des  générations  qui  traversent  la  terre, 
et  par  leur  couconfiement  dans  la  gloire.  C'est  Tobjet  de, 
cette  Providence  particulière  qui  ne  cesse  pas  d'être  in- 
compréhensible, soit  qu'elle  prédestine  les  élus,  soit 
qu'elle  les  dote  de  dons  inégaux,  soit  qu'elle  fasse  servir 
le  mal  au  triomphe  du  bien,  soit  qu'inébranlable  en  ses: 
arrêts  elle  se  laisse  néanmoins  toucher  par  la  prière  et 
par  le  mérite  de  la  vertu  (1),  soit  qu'elle  même  attire  à 
soi  nos  intelligences  et  nos  volontés,  dont  elle  veut  coa^ 
centrer  tous  les  efforts.  Car  Talpha  est  en  même  temps 
l'oméga  :  le  Dieu  qui  s'est  révélé  comme  Créateur  s'e^t 
engagé  comme  Rémunérateur  :  U  est  la  cause,  Il  sera 
la  un  {2J. 

Ici  le  poëte  semblait  devoir  s'arrêter,  iniidèle  à  son 
procédé  systématique,  où  chaque  série  de  concepliona 
se  réfléchit  dans  une  vision  correspondante;  il  semblait 
que  l'image  ne  pouvait  plus  qu'appesantir  la  pensée* 
Mais  le  génie  accepta  le  défi  ;  et  jamais  peut-être,  ni 
avant,  ni  depuis,  l'expression  poétique  ne  s'éleva  à 
une  pureté  plus  parfaite  avec  une  plus  audacieuse  éner- 
gie.—  Le  ciel  ét^iit  .ouvert  :  un  point  lumineux  appa^ 
ru^  qui  rayonnait  d'une  clarté  insoutenable  à  l'œil.  De 


0  per  Puno,  o  per  Taltro  fuc  o  fie. 
Gbe  pià  krgq  fii  Dio  a  dar  se  stesao 
In  far  Tuoniio  sufficienic  a  nleyarsi, 
Ghe  s*egli  avesse  sol  da  âe  dimesso. 

—  Cf.  S.  BonaTcature,  Compendium,  iv,  6. 

(1)  Paradiso,  xx,  45;  xxi,  32  ;  xxxir,  22.  Purgatorio,  vi,  41.  Para' 
dUo,  IX,  36  ;  xx,  35. 

(2)  Paradm,  i,  3  ;  iv,  42  ;  xxxm,  16.  —  Cf.  Boëce,  lib.  III,  pros.  10. 
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toutes,  les  étoiles,  celle  qui  d'ici-bas  nous  parait  la 
moindre  semblerait  pareillô  à  la  lune,  comparée  à  ce 
point  îndiyisible.  Environ  à  la  jméme  distance  où  Tau* 
réole  aux  sept,  couleurs  se  forme  à  TeatQur  de  l'astre 
àmt  elle  réfléchit  les  rayons,  autour  de  ce  point  immo- 
bile, un  cercle  de  feu  tournait  si  rapide,  qu'il  surpassait 
en  vitesse  Ja;  rotation  des  cieux.  D'autres  cercles  con- 
centriques entouraient  celui-ci  jusqu'au  nombre  de. 
neuf,  toujours  plus  vastes  dans  leurs  dimensions,  mais 
moins  prompts  dans  leur  course,  moins  purs  dans  leur 
éclat*  Qr^  comme  à  ce  spectacle  le  poète  demeurait  sus- 
pendu entre  1  etonnement  et  le  doute,,  il  lui  fut  dit  : 
a  De  ce  pîpint  dépend  le  ciel  et  toute  la  nature.  x>  C'était 
Dieu.  Et,  dans  0645  cercles  qui  mutuellement  s'attiraient 
vers  leur  canitre,  il  reconnut  les  neuf  ordres  de  créatu- 
res ^spirituelles,  iqui^  entrjiinées  par  l'amour,  .entraînent 
elles-mêmes  le  monde  entier  :  c'étaient  les  anges  (1). 
Puis,  quand  sa  vue  miraculeusement  affermie  put  pé- 
nétrer le  point  qui  l'avait  éblouie  d'abord,  il  y  vit  ras- 


(1)  Un  punto  vidiy.cfae  raggiava  lume 

Âcuto  si,  che  '1  viso,  ch'  egU  afTuoca, 

Gbiuder  conviens!  per  io  forte  acume. 
£  quella  Stella  par  quinci  più  poca 

Parebbe  luna  locata  con  easo, 

Corne  Stella  con  ateUa  si  colloca. 
Forse  coianto,  qoanto  pare  appreaso 

Halo  cigner  la  luce  cbe  '1  dipignei 

Quando  'l  vapor  che  "1  porta  più  e  spessa, 
Listante  intomo  al  Punto  un  cerchio  d' igné 

Si  girava 

Da  quel  punto 

Dépende  il  cielo  e  tutta  la  natura. 

ParadisOy  xx?in,  6.— Cf.  S.  Dionys.  Areop.,''^  Cœlest*  Hierarch.^ 
S.  Bonaventure,  Compendinm,  ii,  15.  —  Aristot.,  Metaph,,  xu. 
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semblé  en  un  seul  faisceau,  et  réduit  è  l'état  d'une 
simple  lumière,  tout  ce  qui  se  déploie  dans  Funivers, 
substance,  mode,  accident  :  c'étaient  les  idées  typiques 
de  la  création.  Dans  le  môme  point,  à  une  profondeur 
plus  grande,  trois  cercles  se  montrèrent  à  lui,  égaux 
en  mesure,  divers  en  couleurs;  et  le  second  était 
comme  la  splendeur  du  premier,  et  le  troisième  comme 
une  vapeur  émanée  des  deux  autres.  Ainsi  se  manifes- 
tait la  Trinité.  Le  deuxième  cercle,  attentivement  con- 
sidéré, sans  perdre  sa  couleur  primitive,  semblait  se 
peindre  d*une  effigie  humaine,  symbole  de  Tlncarna- 
tion  du  Verbe  (1).  Et  tandis  qu'il  cherchait  à  compren- 
dre ce  prodigieux  spectacle,  le  poète  ressentit  la  joie 
d'avoir  compris  ;  il  se  sentit  devenu  tel,  qu'il  lui  était 
impossible  de  délourner  les  yeux  de  ce  point  où  tout  le 
bonheur  auquel  le  désir  humain  peut  aspirer  était  réuni; 

(1)  Paradiso,  xxxin,  29. 

Mel  suo  profiindo  vidi  die  s*  interna 

Legato  con  amore  in  un  volume 

Gi6  che  per  l'unirerso  si  squaderna  : 
Susianzia,  ed  accidente,  e  li>r  costume, 

Tutti  conflati  insieme  per  tal  modo, 

Che  ciô  ch'  io  dico,  è  un  simplice  lume... 
Kella  profunda  e  chiara  sussistenza 

Deir  alto  lume  parvemi  Irc  giri. 

Di  tre  colori  e  d*  una  contiiienia  : 
E  r  un  dair  altro  corne  Iri  da  Iri 

Parea  riflcsso  ;  e  '1  terzo  parea  fuoco, 

Che  quinci  e  quindi  igualmente  si  spiri... 
Quella  circulazion  che  si  conceita 

Parera  in  te,  come  lume  riflesso, 

Dagli  occhi  miei  alquanto  circonspelta, 
Dentro  da  se  del  suo  colore  stcsso 

Mi  panre  pinta  délia  nostra  eflige  : 

Perché  il  mio  viso  in  lei  iulto  era  messo. 

—  Cf.  Platon,  Timée,  Epinomis.  —  S.  Bonaventure,  Compendium 

—  S.  Thomas,  prima,  q.  15. 
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et  sa  volonté  doucement  attirée  entrait  dans  Inharmo- 
nieux mouvement  de  Tordre  universel.  L'œuvre  de  la 
sanctification  lui  devenait  sensible.  Tous  les  mystères 
lui  étaient  dévoilés  dans  une  intuition  immédiate.  C'é- 
tait une  pensée  sans  effort,  et  qui  par  conséquent  ex- 
cluait le  raisonnement  et  le  souvenir  ;  c'était  un  état  de 
fintelligence  qui  n'a  pas  de  nom  parmi  les  hommes; 
c'était  une  complète  participation  à  cette  philosophie, 
la  seule  véritable,  qui  est  celle  des  saints  et  des  anges, 
qui  est  en  Dieu  même,  amour  infini  d'une  sagesse  in- 
finie (1). 

(1)  Paradiso,  xxxiii,  49. —  Convito,  m,  13.  E  cosi  si  vedc  corne  questa 
douna  (Filosofia)  è  primieramente  di  Dio,  secondainentc  délie  altre  iateili* 
genzie  separate,  per  continue  sguardarc... 
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de  réponses  possibles;  ces  réponses,  nécessairement  ré- 
pétées, deviennent  des  points  de  ralliement  autour  des- 
quels les  penseurs  de  tous  les  temps  se  rangent  en 
écoles,  et  comme  autant  de  caractères  qui  servent  à 
classer  chaque  doctrine,  et  qu'il  y  faut  reconnaître 
pour  la  définir.  D'ailleurs,  toute  doctrine  recueille  iné- 
vitablement les  travaux  des  âges  antérieurs,  qui  lui 
servent  de  prémisses;  elle  en  doit  tirer  des  consé- 
quences qui  seront  prémisses  à  leur  tour  pour  les  temps 
futurs;  et  c'est  là  ce  qui  lui  donne  rang  d'effet  et  de 
cause,  ce  qui  fait  son  importance  historique.  Enfin,  en 
même  temps  qu'une  doctrine  se  place  de  la  sorte,  à 
titre  de  filiation  et  de  paternité,  dans  quelqu'une  de 
ces  grandes  familles  d'idées  qui  subsistent  dans  l'his- 
toire, tantôt  rivales,  tantôt  alliées,  toujours  vivantes, 
elle  participe  à  celte  portion  de  vérité  qui  est  en  elles 
et  qui  les  fait  vivre  :  il  devient  facile  dès  lors  de  péné- 
trer jusque  dans  son  essence,  pour  savoir  ce  qu'elle 
renferme  de  vrai.  Ainsi,  quand  nous  aurons  comparé 
la  philosophie  de  Dante  à  celle  qui  régna  dans  les  écoles 
illustres  de  l'Orient  et  de  la  Grèce,  du  moyen  âge  et 
des  derniers  temps,  nous  l'aurons  d'abord  classée,  en 
la  ramenant  à  des  types  connus;  nous  aurons  constaté 
ce  qu'elle  emprunta  et  ce  qu'elle  transmit,  son  origine 
et  sa  portée;  on  pourra  sans  peine  prononcer  sur  la 
justesse  de  ses  maximes,  en  y  retrouvant  celles  d'autres 
systèmes  déjà  jugés.  Cette  appréciation  historique  en 
sa  forme  sera  donc  critique  au  fond;  le  point  de  droit 
et  le  point  de  fait  se  confondront  ensemble.  Ils  achève- 
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ront  de  n'en  faire  plus  qu'un,  indivisible  à  nos  yeux, 
quand  nous  arriverons  à  la  question  suprême,  celle 
d*orthodoxie,  où,  la  philosophie  de  Dante  étant  mesurée 
à  une  règle  infaillible,  de  sa  conformité  dépendra  pour 
nous  sa  légitimité. 

1.  Deux  voies  ouvertes,  l'une  au  midi,  l'autre  au 
nord,  pouvaient  conduire  Danle  aux  sources  du  vieil 
Orient  :  c'étaient  les  relations  nlors  fréquentes  de  l'Eu- 
rope avec  les  Sarrasins  et  les  Mongols.  On  a  déjà  vu 
comment,  au  milieu  du  choc  de  la  chrétienté  et  de 
l'islamisme  en  Espagne  et  en  Palestine,  les  sciences, 
placées  sous  une  sauvegarde  hospitalière,  avaient  passé 
d'un  camp  à  l'autre,  et  formé  une  active  correspon- 
dance qui  de  Bagdad  et  de  Cordoue  s'étendait  dans 
toutes  les  contrées  catholiques,  et  surtout  en  Italie.  Les 
traductions  d'Avicenne,  d'Algazel,  d'Âverrhoés,  circu- 
lant dans  toutes  les  mains,  n'avaient  pu  manquer  de 
tomber  dans  celles  de  Dante;  des  citations  répétées  en 
font  foi  dans  ses  écrits  (1).  Une  connaissance  exacte 
des  doctrines  musulmanes  se  reconnaît  particulière- 
ment dans  le  jugement  qu'il  en  porte.  Tandis  que  la 
plupart  de  ses  contemporains  tenaient  les  disciples  de 
l'Alcoran  pour  des  païens,  et  Mahom  pour  une  idole, 
il  considère  l'islamisme  comme  une  secte  arienne,  et 


(\)  ConvilOy  II,  14.  —  Avicenno,  de  Intellig.,  iv;  Algazel,  Logic,  et 
phil.  I,  4. 
Ibid,,  m,  14.  — Aviccnne,  de  Anima,  m,  5. 
Ibid,f  IV,  13.  —  Averrhoës,  in  Aristot.,  de  Animây  m. 
Ibid.yîv,  21.  —  Avicennc,  de  Anima ,  Aphorism.,  38;  Algazel,  ii,  5. 
Ibid,,  m,  2,  6,  7;  iv,  21,  etc.  Epist,  ad  Can.  Grand,— Lit,  de  Garnis, 

oAims.  17 
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de  réponses  possibles;  ces  réponses,  nécessairement  ré- 
pétées, deviennent  des  points  de  ralliement  autour  des- 
quels les  penseurs  de  tous  les  temps  se  rangent  en 
écoles,  et  comme  autant  de  caractères  qui  servent  à 
classer  chaque  doctrine,  et  qu'il  y  faut  reconnaître 
pour  la  définir.  D'ailleurs,  toute  doctrine  recueille  iné- 
vitablement les  travaux  des  âges  antérieurs,  qui  lui 
servent  de  prémisses;  elle  en  doit  tirer  des  consé- 
quences qui  seront  prémisses  à  leur  tour  pour  les  temps 
futurs;  et  c'est  là  ce  qui  lui  donne  rang  d'effet  et  de 
cause,  ce  qui  fait  son  importance  historique.  Enfin,  en 
même  temps  qu'une  doctrine  se  place  de  la  sorte,  à 
titre  de  filiation  et  de  paternité,  dans  quelqu'une  de 
ces  grandes  familles  d'idées  qui  subsistent  dans  l'his- 
toire, tantôt  rivales,  tantôt  alliées,  toujours  vivantes, 
elle  participe  à  cette  portion  de  vérité  qui  est  en  elles 
et  qui  les  fait  vivre  :  il  devient  facile  dès  lors  de  péné- 
trer jusque  dans  son  essence,  pour  savoir  ce  qu'elle 
renferme  de  vrai.  Ainsi,  quand  nous  aurons  comparé 
la  philosophie  de  Dante  à  celle  qui  régna  dans  les  écoles 
illustres  de  l'Orient  et  de  la  Grèce,  du  moyen  âge  et 
des  derniers  temps,  nous  l'aurons  d'abord  classée,  en 
la  ramenant  à  des  types  connus;  nous  aurons  constaté 
ce  qu'elle  emprunta  et  ce  qu'elle  transmit,  son  origine 
et  sa  portée;  on  pourra  sans  peine  prononcer  sur  la 
justesse  de  ses  maximes,  en  y  retrouvant  celles  d'autres 
systèmes  déjà  jugés.  Cette  appréciation  historique  en 
sa  forme  sera  donc  critique  au  fond;  le  point  de  droit 
et  le  point  de  fait  se  confondront  ensemble.  Ils  achève- 


APPRÉCIAflON  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  DANTE.  2ô7 

ront  de  n'en  faire  plus  qu'un,  indivisible  à  nos  yeux, 
quand  nous  arriverons  à  la  question  suprême,  celle 
d'orthodoxie,  où,  la  philosophie  de  Dante  étant  mesurée 
à  une  règle  infaillible,  de  sa  conformité  dépendra  pour 
nous  sa  légitimité. 

1.  Deux  voies  ouvertes,  l'une  au  midi,  l'autre  au 
nord,  pouvaient  conduire  Danle  aux  sources  du  vieil 
Orient  :  c'étaient  les  relations  nlors  fréquentes  de  l'Eu- 
rope avec  les  Sarrasins  et  les  Mongols.  On  a  déjà  vu 
comment,  au  milieu  du  choc  de  la  chrétienté  et  de 
rislamisme  en  Espagne  et  en  Palestine,  les  sciences, 
placées  sous  une  sauvegarde  hospitalière,  avaient  passé 
d'un  camp  à  l'autre,  et  formé  une  active  correspon- 
dance qui  de  Bagdad  et  de  Cordouc  s'étendait  dans 
toutes  les  contrées  catholiques,  et  surtout  en  Italie.  Les 
traductions  d'Avicenne,  d'Algazel,  d'Âvcrrhoés,  circu- 
lant dans  toutes  les  mains,  n'avaient  pu  manquer  de 
tomber  dans  celles  de  Dante;  des  citations  répétées  en 
font  foi  dans  ses  écrits  (1).  Une  connaissance  exacte 
des  doctrines  musulmanes  se  reconnaît  particulière- 
ment dans  le  jugement  qu'il  en  porte.  Tandis  que  la 
plupart  de  ses  contemporains  tenaient  les  disciples  de 
TAIcoran  pour  des  païens,  et  Mahom  pour  une  idole, 
il  considère  l'islamisme  comme  une  secte  arienne,  et 


(\)  Convito^  II,  14.  —  Avicennp,  de  Intellig.,  iv;  Algazel,  Logic,  et 
phiL  I,  4. 
Ibid.f  m,  14:.  — Aviccnnc,  de  Animày  m,  5. 
Ibid,,  IV,  13.  —  Averrhoës,  in  Aristot.,  de  Anima,  m. 
Ibid,,Uf  21.  — Avicennc,  deAniniây  Aphorism.,  38;  Algazel,  ii,  5. 
Ibid,,  111,  2,  6,  7;  iv,  21,  etc.  Ëpist,  ad  Can,  Grand,— Lib,  de  Garnis, 
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Mahomet  comme  le  chef  du  plus  grand  schisme  qui 
ait  désolé  l'Église,  châtié  à  son  tour  par  les  divisions 
de  ses  adeptes  sous  les  bannières  ennemies  d'Omar  et 
d'Ali  (1).  Or  ces  mêmes  Sarrasins,  derniers  héritiers  du 
synchrélisme  alexandrin,  initiés  d'ailleurs  aux  rêveries 
du  Sufisme  persan,  touchaient  ainsi  par  deux  côtés  à 
l'antique  sagesse  indienne,  qui  parait  avoir  répandu 
des  émanations  fécondes  sur  la  Perse  et  l'Egypte.  Elle 
se  retrouvait  aussi  avec  ses  dogmes  fondamentaux  dans 
la  religion  de  Bouddha,  qui,  chassée  de  la  Péninsule 
hindostane  après  des  luttes  sanglantes,  avait  envahi 
l'Asie  septentrionale,  et  entraîné  sous  ses  lois  les  hordes 
mongoles  éparses  entre  l'Atlaï  et  le  Caucase.  Ces  peu- 
ples s'ébranlèrent;  de  redoutables  irruptions,  vers  le 
milieu  du  treizième  siècle,  désolèrent  les  contrées  sla- 
ves et  germaniques.  Plus  tard  la  politique  savante  du 
saint-siége  les  arrêta,  des  rapports  pacifiques  s'établi- 
rent entre  les  princes  chrétiens  et  les  petits-fils  de  Gen- 
gis-Khan.  Les  ambassadeurs  du  bouddhisme  parurent 
dans  la  capitale  et  au  rendez-vous  de  la  catholicité,  à 
Rome,  et  au  deuxième  concile  de  Lyon  :  en  retour, 
Rome  et  la  France  envoyèrent  à  leurs  nouveaux  alliés 
des  missionnaires  chargés  de  leur  porter  la  foi  avec  la 
paix.  L'industrie  eut  aussi  ses  missions  aventureuses. 
Les  routes  tracées  par  Plan-Carpin  et  Rubruquis  furent 
suivies  par  des  marchands  vénitiens;  de  nombreuses 


(1)  Infemo,  xxvm,  il.  Ibid.y  xvtt,  6.  Allusion  au  commerce  de  TEu- 
rope  avec  les  Turcs.  Convito,  ii,  9.  Les  croyances  des  Sarrasins  citées  en 
^éraoi^nage  de  rimmorlalilé  de  rame. 
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relations  de  voyages,  écrites  ou  verbales,  se  répandi- 
rent; et  dans  cet  âge,  préoccupé  plus  que  le  nôtre  des 
intérêts  de  la  vie  future,  les  opinions  théologiques  des 
Mongols  ne  durent  point  rester  inconnues  à  la  curiosité 
des  savants  européens.  Dante  surtout,  avide  de  savoir, 
toujours  en  quête  de  traditions  et  de  doctrines  qui  pus- 
sent trouver  place  dans  Tensemble  de  sa  vaste  compo- 
sition poétique;  lui  qui  d'ailleurs  avait  dû  plus  d'une 
fois  rencontrer,  à  la  cour  des  princes,  les  députés  tar- 
tares,  n'avait  pu  manquer  de  s'enquérir  de  leurs 
croyances.  Il  les  rappelle  aussi,  il  les  cite  en  témoi- 
gnage de  ses  propres  assertions  (1).  Un  double  com- 
merce le  mettait  donc,  à  son  insu,  en  relation  avec  les 
prêtres  philosophes  des  rives  du  Gange.  Et  si  l'on  se 
souvient  que  leur  science  si  vantée  dans  l'antiquité 
avait  été  consultée  plusieurs  fois  par  les  sages  de  la 
Grèce,  et  qu'elle  avait  laissé  des  traces  même  dans  les 
écrits  de  quelques  Pères  de  l'Église,  on  devra  peut-être 
apercevoir  là  un  troisième  moyen  de  communication. 
2.  De  remarquables  analogies  se  rencontrent  d'abord 
entre  les  opinions  indiennes  et  celles  du  poète  floren- 
tin, sur  la  figure  extérieure  de  la  terre  et  sur  les  mys- 
tères recelés  dans  ses  entrailles.  Les  brahmes  repré- 
sentent le  mont  Mérou  comme  le  pivot  du  monde  :  à  ses 
pieds  rayonnent  toutes  les  contrées  habitées  par  les 
hommes  et  les  génies;  au  sommet  est  fixée  la  demeure 
terrestre  des  dieux.  Ainsi  la  montagne  du  Purgatoire, 

(i)  Allusion  à  Tindustrie  des  Tartarcs,  Infemo,  xtii,  6.  -»  Leur  foi  à 
rimmortalité  de  Tâme,  Convito,  u.  9. 


260  PARTIE  III.  —  CHAPITRE  I. 

décrite  dans  la  Divine  Gomëdie,  fut  le  centre  du  conti- 
nent primitivement  destiné  à  Thabitation  de  Thomme; 
elle  est  couronnée  par  les  délicieux  ombrages  du  Para- 
dis terrestre  (1).  Le  sombre  empire  d'Yama,  comme  le 
royaume  de  Satan ^  est  creusé  dans  les  profondeurs  sou- 
terraines, composé  de  plusieurs  cercles  qui  descendent 
l'un  au-dessous  de  Tautre  en  d'interminables  abîmes, 
et  dont  le  nombre^  diversement  rapporté  par  les  my- 
Ihologues,  est  souvent  de  neuf  où  d'un  multiple  de 
neuf.  Les  tortures  s'y  rencontrent  pareilles  et  affectées 
aux  mêmes  crimes  :  ténèbres,  sables  enflammés,  océans 
de  sang  où  les  tyrans  sont  plongés,  régions  brûlantes 
auxquelles  succèdent  des  régions  glaciales  (2). 

Au  delà  de  ces  points  de  contact  superficiels,  on  dé- 
couvre des  rapports  plus  intimes.  Telle  est  l'opinion 
singulière  de  Dante,  d'après  laquelle  les  âmes,  déta- 
chées par  la  mort  du  corps  qu'elles  habitaient,  sont  re- 
vêtues d'un  corps  aérien.  Cette  hypothèse,  plusieurs 
fois  renouvelée  dans  la  philosophie  chrétienne,  et  em- 
pruntée au  paganisme,  ne  se  trouve  nulle  part  avec  des 
développements  plus  complets  et  des  trails  de  ressem- 
blance plus  constants  que  dans  les  systèmes  de  l'Inde. 
'  c<  Si  Tâme,  y  est-il  dit,  a  pratiqué  la  vertu  et  rarement 
le  vice,  revêtue  d'un  corps  qu'elle  emprunte  aux  cinq 
éléments,  elle  savoure  les  délices  du  paradis.  —  Mais, 

(1)6.  Bcrgmaon,  Esquisses  du  système  religieux  des  Mongols,  dans 
son  Voyage  cliex>  les  Kalmouks.  —  Guigniaut,  Symboliq.y  t.  1.  —  Dante, 
Piirgatorio,  passim, 

(2)  Ibid.  et  Lois' de  Manou,  1.  IV,  si.  87;  xii,  si.  40,  76.  —  Dante; 
Infemo,  passim. 
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si  elle  s*est  fréquemment  adonnée  au  mal  et  rarement 
au  bien,  elle  prend  un  autre  corps,  à  la  formation  du- 
quel concourent  les  cinq  éléments  subtils,  et  qui  est 
destiné  aux  tortures  de  l'enfer.  —  Lorsque  les  âmes 
ont  goûté  les  joies  ou  subi  les  peines  qui  leur  furent 
réservées,  les  particules  élémentaires  se  séparent,  et 
rentrent  dans  les  éléments  d'où  elles  étaient  sorties  (1).» 
D'autres  fois  la  rencontre  a  lieu,  mais  c'est  une  lutte; 
les  idées  orientales  se  représentent  à  la  pensée  du  poète 
chrétien,  mais  pour  être  combattues.  Ainsi  l'une  des 
plus  graves  erreurs  de  la  théologie  brahmanique,  et 
qui  tient  de  près  au  panthéisme,  est  celle  qui  suppose 
dans  r  homme  Texistence  de  deux  âmes  distinctes  :  l'une 
individuelle,  constituant  la  personnalité  de  chacun, 
mais  restreinte  aussi  à  la  connaissance  des  faits  et  des 
individualités  ;  l'autre  par  qui  s'acquiert  la  connaissance 
des  vérités  universelles,  raison  immuable,  âme  du 
monde.  Dieu  même.  D'où  il  suit  que  le  but  de  lasciencC; 
étant  de  ramener  sans  cesse  le  particulier  au  général, 
est  aussi  de  confondre  l'âme  individuelle  avec  l'âme  in- 
finie, et  de  perdre  la  personne  de  Thomme  dans  l'im- 
mensité divine.  Cette  théorie,  reproduite  par  Âverrhoës, 
avait  fait  éclat  au  milieu  des  disputes  scolasliques  ; 
c'était  une  de  ces  semences  de  corruption  que  l'école 
antichrétienne  de  Frédéric  II  s'était  empressée  de  re- 
cueillir et  de  propager.  Elle  avait  appelé  la  sollicitude 
particulière  des  docteurs  catholiques;  Dante  se  joignit 

(1)  Lois  de  ManoUy  xii,  16-21.  ~  Dante.  Purgatorio,  xxv,  27.  Con^ 
vito,  11,  9. 
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à  eux  pour  l'attaquer,  et  pour  maintenir  l'unité,  l'ir 
divisibilité,  et  par  conséquent  aussi  la  dignité  de  l'cspr 
humain  (i). 

Hais  les  deux  doctrines  qui  viennent  de  se  combatli 
se  rapprochent  de  nouveau,  avec  des  circonstances  pli 
favorables,  et  d'autant  plus  frappantes,  qu'ici  les  il 
termédiaires  nous  échappent.  Nous  avons  reconnu  qu 
le  mal  et  le  bien,  isolés  ou  mis  aux  prises,  formaiei 
les  trois  grandes  catégories  ofi  venaient  se  coordoont 
les  conceptions  de  Dante;  qu'il  avait  pensé,  en  décr 
Tant  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  ciel,  peindre  sous  di 
couleurs  allégoriques  les  trois  qualités,  les  trois  mi 
nièrcs  d'être  de  l'humanité,  savoir  :  le  vice;  In  paasioii 
qui  est  In  lutte  de  la  vertu  et  du  vice  ;  la  vertu  enfin 
Or  voici  ce  qu'enseignent  les  livres  écrits  à  des  éf 
ques  immémoriales,  dans  les  écoles  bralimaniqi 
d'Ellore  et  de  Bénarès  :  «  L'âme  de  l'homme  a  le 
qualités  :  la  bonté,  la  passion  et  l'obscurité. — LesL 

(1)  LoUdeMmoii,  «i,  65;  wi,  U-I8.-Que  le  sage  rcflédiMe 
rapplication  d'esprit  la  ^lii«  uiclusjvc  ^ur  l'cseencti  subtile  et  indettra 
de  Vfime  Suprême,  el  sur  son  existcnco  dans  les  corps  des  Êtres  la 
élcrés  et  les  plus  Las.  —  De  la  suiistiince  de  l'Ame  Suprême  s'échi 
romme les élincelles  du  feu,  d'innombrables  princips  TÎtauiqniK 
niqu(»t  sans  cesse  le  mouvomont  aui  créulurcs...  etc.  —  CoU 
Essais  sur  ta  philosophie  des  Hindous,  traduction  de  PauQiier 
Oupnek-hat,  passim.  L'itme  iodividuplle  se  noinrnu  DjiiHittna 
universelle,  Param-alma  (racin.  Djiv,  vivre;  Para,  souvernn' 
ibmgers  de  b  doctrine  pnnlhftjst?,  répandue  p»r  totiii'  h  chréticsib 
(krils  d'Avorrha^s,  éveillèrent  le  làh  îles  diKleitri  ;  il  faut  voir  It 
de  cette  poléffliqua  dans  les  n<)iiibrâii^M||^de  cv  tempt  cm 
rhoistas,  \iartiealtixaùtaA  dans  caq^^^P^BjCraniI  et  de  nâ 
<l'Ai|iiLn.  Uanle  nu  pouvait  f^Ê^^  Vjurt  i  u 

controverse       '    ■  -''- 

thèse 


0* 

APPRÉCIATION  DE  U  PHILOSOPHIE  DE  DANTE.  263 

distinclifde  la  bonté  est  la  science;  celui  de  l'obscurité 
est  l'ignorance  ;  celui  de  la  passion  consiste  dans  le  dé- 
sir et  l'aversion.  —  A  la  qualité  de  bonté  appartiennent 
Tétude  des  livres  saints,  la  dévotion  austère,  la  science 
religieuse,  la  pureté,  l'accomplissement  des  devoirs,  et 
la  méditation  de  l'Âme  Suprême.  —  N'agir  que  dans 
Tespoir  d'une  récompense,  se  laisser  aller  au  gré  des 
sens,  s'abandonner  au  découragement,  ce  sont  les  mar- 
ques de  la  qualité  de  passion.  —  La  cupidité,  l'indo- 
lence, Tatliéisme,  l'omission  des  actes  prescrits  :  à  ces 
signes  s'annonce  la  qualité  d'obscurité.  »  Cette  triple 
division  ne  se  borne  pas  aux  phénomènes  de  la  vie  mo- 
rale, elle  s'étend  à  la  création  tout  entière,  dont  l'homme 
est  l'image.  «  Les  trois  qualités  accompagnent  tous  les 
êtres.  »  C'est  par  elles  qu'on  distingue  sur  la  terre  les 
génies,  les  hommes  et  les  innombrables  tribus  des  ani- 
maux et  des  plantes.  Bien  plus,  elles  débordent  les  li- 
mites de  notre  séjour  passager  ;  elles  embrassent  et  se 
partagent  les  trois  mondes  :  à  la  bonté  appartient  le 
inonde  des  dieux,  à  la  passion  est  livré  celui  des  hom- 
mes, et  l'obscurité  règne  dans  celui  des  démons. — Les 
sectes  indiennes  se  sont  multipliées  à  l'infini;  dans 
toutes,  la  distinction  des  trois  qualités  est  demeurée 
comme  un  principe  qui  donne  sa  forme  à  tout  rensei- 
gnement théologique  (1). 

(l)  Manou,  xii,  12  et  suiv.,  26-39.  —  Dante,  E-^hi.  ad  Can.  Grand. 
Et  surtout  la  préface  du  commentaire  de  sou  fils,  citée  plus  haut. 
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CHAPITRE  II 

BAPP0RT8  DE  Là   PHILOSOPHIE   DE  DANTE  ATEC  LES  ÉCOLES  DE  L^AN T1QUITÉ , 
—   PLATON  ET  ARISTOTE.   —   IDÉAUSHB  ET  SENSUAUSHE. 


1 .  Toutefois  l'Asie  ne  pouvait  être  encore  pour  Dante^ 
comme  elle  Test  pour  nous,  qu'une  contrée  voilée  des 
ombres  du  mystère.  C'était  sur  l'horizon  de  la  Grèce 
qu'il  voyait  se  lever  pour  la  première  fois  la  lumière  de 
In  philosophie  dans  toute  sa  splendeur.  Il  assistait  à  ses 
phases  principales,  qu'il  trouvait  décrites  dans  plu- 
sieurs ouvrages  excellents  de  l'antiquité,  mais  surtout 
dans  ceux  du  premier  et  du  plus  parfait  historien  de  la 
science,  Aristote  (1).  Sans  doute  la  traduction  de  la  Mo- 
rale par  Brunelto  Latini,  son  maître,  l'avait  familiarisé 
'  de  bonne  heure  avec  le  Stagirite.  Plus  lard,  deux  ver- 
sions complètes  et  de  nombreux  commentaires  lui 
avaient  permis  non-seulement  de  pénétrer  dans  l'im- 
mense édifice  de  la  doctrine  péripatéticienne,  mais  en- 
core d'en  sonder  scrupuleusement  toutes  les  parties  (2). 

(1  )  C'est  en  effet  d'après  Aristute  que  Dante  a  coutume  de  rappoiler  les 
opinions  des  philosophes  plus  anciens.  11  emprunte  beaucoup  aussi  aux 
exposés  liistoriques  de  Cicéron.  Voyez  ConvitOy  passim. 

(2)  Convito,  II,  15.  Il  cite  deux  traductions  d' Aristote,  l'ancienne  et  la 
nou?elle.  —  Saint  Thomas  fait  aussi  cette  distinction.  —  ConvitOy  iv,  8, 
citation  du  prologue  de  saint  Thomas  sur  l'Éthique. 
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Ces  explorations  fécondes  n'étaient  pas  sans  résultat; 
et  dans  le  Co7ivito  seul  on  trouve,  outre  les  simples  al- 
lusions, soixante  et  dix  citations  expresses  de  là  Méta- 
physique, de  la  Physique,  du  Traité  de  l'âme,  de  l'Éthi- 
que, de  la  Politique,  des  différents  écrits  dont  se 
compose  l'Organon,  et  de  plusieurs  autres  moins  célè- 
bres. Ces  réminiscences  sont  en  même  temps  comme 
des  autorités  à  l'ombre  desquelles  Dante  s'abrite  :  il 
leur  donne  autant  d'empire  sur  ses  convictions  que  de 
place  dans  sa  mémoire.  Âristote  est  nommé  par  lui  des 
noms  les  plus  beaux  :  le  docteur  de  la  raison,  le  sage 
pour  qui  la  nature  eut  le  moins  de  secrets,  le  maître  de 
ceux  qui  savent.  La  société  temporelle,  selon  lui,  pour 
se  préparer  de  longs  siècles  de  prospérité,  aurait  assez 
de  se  soumettre  aux  deux  puissances  philosophique  et 
politique,  Aristote  et  Tcmpereur.  Après  avoir  exalté  si 
haut  les  successeurs  des  Césars,  il  leur  donne  pour 
collègue  au  gouvernement  du  monde  le  précepteur 
d'Alexandre;  il  le  fait  asseoir,  seul  immortel,  sur  le 
trône  où  les  princes  ne  font  que  passer.  Il  va  plus  loin, 
et,  rappelant  les  erreurs  des  philosophes  des  premiers 
temps,  qui  poursuivirent  de  leurs  recherches  le  souve- 
rain bien,  fin  dernière  de  l'existence  humaine,  il  mon- 
tre cette  vérité  entrevue  par  Socrate  et  Platon,  mais  dé- 
gagée de  toutes  les  obscurités  qui  l'entouraient  encore, 
par  les  soins  d'Aristote.  Et,  comme  la  direction  des 
moyens  appartient  à  celui  qui  connaît  la  fin,  comme  les 
nautoniers  se  reposent  sur  la  foi  du  pilote;  ainsi  ceux 
qui  flottent  sur  la  mer  orageuse  de  la  vie  doivent  s'aban- 
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donner  à  la  conduite  du  guide  inspiré  que  le  Ciel  leur 
envoya.  Ainsi  foutes  les  destinées  de  la  science  sont  ren- 
fennées  dans  la  doctrine  péripatéticienne.  Souveraine- 
ment digne  de  foi  et  d'obéissance,  consacrée  par  une 
adoption  universelle,  elle  acquiert  un  caractère  rdi- 
gieux  :  on  peut  la  proclamer  catholique  (1). 

Après  cette  reconnaissance  authentique  d'une  suze- 
raineté devant  laquelle  toute  intelligence  était  obligée 
de  plier,  il  semble  que  la  fidélité  promise  dut  être  gar- 
dée^ On  s'étonne  donc  au  premier  abord  d'entendre  de 
graves  témoins  mettre  Dante,  vassal  infidèle,  dans  des 
rangs  contraires,  et  le  représenter  comme  un  des  plus 
illustres  disciples  de  Platon  (2).  Cependant  nous  venons 
d'apercevoir  Platon  compté  parmi  les  précurseui^  de 
l'aristotélisme,  et  assuré  d'une  haute  prééminence  sur 
les  chefs  des  autres  écoles.  Souvent  encore  Dante  le 
mentionne  avec  honneur  et  comme  un  homme  excel- 
lent ;  il  se  prévaut  de  son  exemple  ;  s'il  le  combat,  c'esU 
après  de  respectueux  préliminaires;  s'il  le  condamne, 
il  s'empresse  d'indiquer  une  justification  possible  (5). 

'  *    I 

(t)  ConvitOt  I,  9;  III,  5;  iv,  2,  17,  27.  —  Infemo,  iv,  44. — Convilo, 
IV,  6.  Voir  le  chapitre  entier.  —  Dante  reconnaît  pourtant  l'insuffisance 
d'Aristote  sur  plusieurs  points  de  théologie  et  d'astronomie.  ConvitOt  ii, 
5,  5:  IV,  15,  22. 

(2)  Marsile  Ficin,  apud  Clarorum  Virorum  Theodon  Prodomi,  etc. 
Epistolns  ex  Codd.  MSS,  collegii  Romanif,  Romae,  1754.  —  Brucker, 
Hist,  cntic,  philosop,  Per.  III,  pars  ï,  lib.  I,  cap.  i.  —  Memoiie  per  la 
vita  di  Dante,  etc. 

(3)  ConvitOf  II,  5,  i4;  m,  9;  iv,  i5.  — Paradiso,  iv,  8-19.  —  Epist. 
ad  Can,  Grand,..  Multa  namque  per  intellectum  videmus  quibus  signa 
Tocalia  desunt,  quod  satis  Plato  insinuât  in  suis  libris  per  assumptioncm 
metaphorismorum.  Multa  namque  vidit  per  lumen  intellectuale,  qux  ser- 
mone  proprio  nequit  exprimere. 
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On  ne  saurait  douter  qu'il  ne  connût  le  Timée,  dont  on 
avait  à  son  époque  deux  commentaires  principaux  :  l'un 
de  Ghalcidius,  employé  avec  faveur  dans  l'enseigne- 
ment scolastique;  l'autre,  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
dont  nous  devons  déplorer  la  perte.  Mais  surtout  Cicé- 
ron,  Boëce,  saint  Augustin,  et  quelques  autres  docteurs 
chrétiens  dont  les  écrits  sont  encore  tout  pénétrés  des 
parfums  de  l'Académie,  durent  exercer  sur  lui  une  ac- 
tion irrésistible,  et  l'attirer  peut-être,  prosélyte  invo- 
lontaire, aux  idées  platoniciennes  (1). 

Dès  lors  il  y  a  lieu  d'examiner  quels  éléments  les 
deux  grandes  écoles  grecques  peuvent  revendiquer  dans 
la  philosophie  de  Dante. 

2.  Plusieurs  traits  généraux  nous  avaient  paru 
d'avance  devoir  caractériser  le  génie  philosophique  du 
poète  italien*;  l'étude  de  son  œuvre  nous  les  a  rendus 
aisément  reconnaissables.  C'est  une  pensée  hardie 
et  naturellement  métapliysicienne  qui  se  place  tout 
d'abord  dans  le  monde  invisible,  au-dessus  du  temps  et 
de  la  terre;  une  expression  métaphorique ,  non  par  ca- 
price, mais  par  système,  et  qui  s'empare  de  toutes  les 
images  de  la  création^  parce  que  toutes  sont  des  reflets 
des  vérités  éternelles  qu'elle  veut  manifester  ;  une  as- 
piration profonde  vers  deux  choses  ici-bas  absentes, 
mais  qui  s'y  peuvent  reproduire  au  moins  en  partie  : 
la  perfection  et  la  félicité.  ^-  Mais  ce  triple  essor  vers 
le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  n'est-ce  pas  ce  qui  fait  l'hon- 

(1)  Boccc,  de  Consolatione,  lib.  I,  pros.  3;  lib.  III,  pros.  9;  lib.  V, 
pros.  5.  —  S.  Augustin;  de  Civil.  Dei,  lib.  VIIÏ.  Confess*  vn,  \)  et  passim. 
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neur  principal  du  génie  de  Platon?  Lui  aussi  abandonne 
le  monde  des  phénomènes  el  des  apparences,  la  ca- 
verne où  se  dessinent  de  pnles  ombres,  pour  aller  con- 
templer les  réalités  absolues  au  grand  jour  de  la  méta- 
physique (1).  Habitué  h  ne  plus  apercevoir  dans  les 
choses  visibles  qu'une  représentation  des  conceptions 
divines,  il  ne  voyait  dans  la  nature  qu'un  magnifique 
langage  parlé  par  le  Très-Haut;  il  essayait  de  le  parler 
à  son  tour,  et  son  style  s'ornait  de  ces  couleurs  admi- 
rables qui  font  l'envie  des.  poètes.  Et  cependant  il  dé- 
daigne de  se  perdre  dans  des  spéculations  oiseuses,  ou 
de  s'oublier  au  bruit  flatteur  de  ses  propres  discours;  sa 
parole  appelle  des  résultats  positifs  et  des  réformes  sa- 
lutaires :  toute  science  pour  lui  se  résout  dans  la  science 
du  bien.  C'est  l'objet  annoncé  de  toutes  ses  leçons;  et 
ses  disciples,  surpris  de  l'entendre  disserter,  sous  ce  ti- 
tre, de  la  géométrie  et  de  l'astronomie,  de  la  gymnas* 
tique  et  de  la  musique,  le  comprendront  enfin  quand 
de  ces  notions  variées  il  dégagera  les  lois  qui  doivent 
présider  au  perfectionnement  et  au  bonheur  des  hom- 
mes (2).  Des  facultés  si  uniformément  assorties  de  part 
et  d'autre  donnent  déjà  lieu  de  s'attendre  à  une  singu- 
lière ressemblance  dans  leurs  productions. 

(1)  Cousin,  Cours  dlmtoire  de  la  philosophie,  tome  I,  leçon  7*.  — 
Platon,  République,  liv.  Vll.  —  En  citant  dans  les  notes  les  Dialogues  de 
Platon,  nous  n'entendons  point  supposer  que  Dante  ait  textuellement,  im- 
médiatement connu,  les  passages  indiqués  :  il  s'agit  d'établir  des  analogies, 
et  non  pas  des  réminiscences. 

(2)  Platon,  République,  vi  :  ft  tgo  à-YaôcD  i^ia.  jiéy.aTov  p.adrj[jta. — Voyez 
aussi  le  firagment  d'Âristoxëne  rapporté  par  M.  Ravaisson  :  Es&ai  sur  la 
métaphysique  d^AmtOU,  page  71  »  * 
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Entre  foutes  les  conjectures  par  lesipielles  les  philoso- 
phes grecs  (entèrent  de  s'élever  jusqu'à  la  connaissance 
de  la  Divinité,  aucunes  ne  s'étaient  rencontrées  plus 
heureusement  que  celles  de  Platon,   si   incomplètes 
qu'elles  fussent,  avec  les  révélations  du  christianisme  * 
elles  avaient  obtenu  le  suffrage  de  ses  plus  graves  apo- 
logistes; Dante  n'avait  pas  le  droit  d'être  plus  sévère. 
Le  Dieu  que  le  disciple  de  Socralo  adore  est  démontré 
non-seulement  par  les  forces  mécaniques  de  la  nature, 
mais  par  l'ordre  général  qui  y  domine.  11  se  conçoit 
donc  non-seulemenl  comme  puissant,  mais  aussi  comme 
intelligent  et  bon  (1)  :  il  est  incorporel,  il  est  l'égalité 
première,  le  beau  absolu,  l'un  absolu,  celui  qui  ne 
connaît  ni  changement  ni  repentir  (2).  Roi  de  la  cité  du 
monde,  il  ne  se  confond  point  avec  le  monde  (3)  ;  il 
demeure  indépendant  et  solitaire,  suffisant  lui-même  à 
sa  béatitude.  Toutefois,  à  la  lueur  de  quelques  expres- 
sions qui  trahissent  peut-être  le  secret  de  l'enseigne- 
ment ésolérique,  on  croit  apercevoir,  dans  cette  notion 
de  Tunité  divine,  un  vestige  du  dogme  de  la  Trinité; 
soit  que  le  fondateur  de  l'Académie,  dans  ses  voyages, 
eût  été  initié  aux  mystères  des  Hébreux,  soit  plutôt 
qu'il  eût  recueilli  les  débris  épars  des  traditions  primi- 
tives (4).  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  contester 


(1)  PlatoD,  Lois,  x;  République,  vi. 

(2)  Platon  y  Plissdon  :  Aù-ô  tô  Ttrov,  «ùtô  tô  xaXôv,  aùrô  £xa9Tcy,  o  iavi 

xb  ^v,  p-iiTTOTi  p.T}Ta€oXTiv  x«i  dvTivcuv  iv^syiioii,  —  Cf.  Dante,  Paradiso, 
Vf,  25. 

(S)  Ideuiy  Politicus, 

(4)  Timée,  passim. 
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l'importance  de  sa  théorie  sur  le  Verbe,  dont  il  ignora 
sans  doute  la  génération  éternelle  et  Tinc^rnation  fu- 
ture^ mais  qu'il  reconnut  comme  l'ordonnateur  de  la 
nature,  comme  Tilluminateur  de  la  raison.  C'est  là  le 
nœud  de  la  célèbre  doctrine  platonicienne  des  idées; 
c'est  là  aussi  que  l'imitation  de  Dante  semble  s'être  at- 
tachée d'abord. 

A  l'origine  des  choses,  telle  que  le  philosophe  grec 
la  découvre,  apparaît  la  Bonté  infinie ,  inaccessible  h 
Tavarice  et  à  ia  jalousie,  et  qui  voulut  s'entourer  d'ou- 
vrages bons  et  parfaits,  s'il  se  pouvait,  comme  elle- 
même  (1).  Ces  ouvrages  ne  pouvaient  s'accomplir  sans 
un  modèle  préexistant,  dessein  formé  d'avance,  parole 
que  l'artiste  profère  en  lui-même  pour  se  guider  en  son 
travail,  et  qui  n*est  autre  que  sa  raison  même  appli- 
quée à  un  objet  déterminé  (2).  On  peut  l'appeler  aussi 
une  idée  universelle  (3).  Cette  idée,  en  tant  qu  elle 
correspond  aux  différentes  classes  d'êtres  que  l'univers 
embrasse,  se  divise  en  autant  d'idées  distinctes.  Les 
idées  jouissent  d'une  réalité  suprême,  soit  qu'elles  de- 
meurent de  simples  attributs  de  l'entendement  divin, 
soit  qu'elles  s'en  détachent  comme  des  émanations  vi- 
vantes. Immatérielles  et  immuables,  elles  prêtent  leur 
essence  à  tout  ce  qui  se  passe  et  qui  se  voit  ;  c'est  par 


96cfvoç.  Tcuro'j  ^'  ixvoç  «v  iràvra  on  (xa>.i(rra  iScuXTiftïi  'ycvcodat  'KOLùo.'jOcnaiit 
aÙTô.  —  Cf.  Dante,  Paradiso,  xxix,  5. 

(2)  Tintée  :  Tcioutw  tivI  7rpO(rxp(op.£voç  wapa^ei'Yp.aTi,  tyjv  i^eav  aÙTCÛ  xat 

^uvap.iv  àizi^oil^iTM....  et  plurib.  aliis  toc*  —  Cf.  Paradiso,  i,  i;  xm,  19. 

(3)  Plutarquc,  de  Placitis  philosophorum. 
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uDe  constante  participation  à  l'idée  qui  est  le  type  de 
Jeur  espèce,  que  les  individus  subsistent  (i).  Mais  à  côté 
<lc  cet  élément  de  vie  et  de  perfection,  il  y  a  dans  les 
individus  un  élément  de  corruption  nécessaire  :  l'ou- 
vrage ne  réalise  jamais  le  dessein  primitif  dans  son 
intégrité.  Il  en  faut  cherclier  la  cause  dans  une  force 
aveugle  et  fatale,  dans  ce  réceptacle  de  toutes  les  exis- 
tences que  nous  nommons  matière,  que  Platon  suppose 
incréée,  et  par  conséquent  invincible  dans  sa  résis- 
tance (2).  —  Or,  en  remplaçant  le  rôle  d'ordonnateur 
par  celui  de  créateur,  ne  retrouve-t-on  pas  ici  toutes- 
les  conceptions  de  Dante  sur  le  commencement  des 
choses  :  les  motifs  qui  déterminent  l'action  du  Tout- 
Puissant;  l'idée  qu'engendre  le  maître  suprême,  se  ré- 
fléchissant à  tons  les  degrés  du  monde,  et  soutenant 
par  une  énergie  intérieure  les  plus  humbles  créatures, 
et  la  source  de  l'imperfection  placée  dans  la  matière, 
cire  rebelle  qui  se  dérobe  à  l'empreinte  imposée,  ou 
plutôt  réservoir  insuffisant  pour  contenir  tout  ce  que 
pourrait  enfanter  h   fécondité  infinie?  —  Ce  dernier 
trait  est  surtout  remarquable,  en  ce  que  la  conclusion 

(1)  Timée:  République,  x;  Parménide  :  Tôv  ei^wv  ejcaerrcv  f.  tcOtcuv 

wniuif  xai  oô^afiAU  aùrô  irpo^xYi  if^'^éa&OLX  àX>.o6i  -^  Iv  'l'UX'?  »  ""  Ta  piv 
eî^io  TaÛTA  (ùaiti^  wapa^si'yp.aTa  iaràvai  év  TÎi  çuagi.  Ta  ^'  àXXa  toOtci? 
ic(xr»ai,  xal  tîvat  épiOKdpiaTa.  PJlS^on  *  ftv  ivovTwv   I^^ei  Tr,v  eTTwvuutav 

Ta  dvoptaÇofiteva.  Cf.  ParodisOy  VIII,  35.  —  Convito,  m,  6. 

(2)  Thextet  :  TtÎv^s  ôvtittiv  çuaiv  xal  Tov^g  TOTTCv  (ta  xaxà)  -ïtgpiiroXeî  iÇ 
"  vtôqxnç.    Timée  •  NoO  ^t  àvà-^r,;  ôJpx^^'Oîi  Tw  TTéiôgiv   aÙTTjV,  twv  -yipo- 

{livctw  TA  HAEISTA  êirl  tI  PeXtiov  à-yeiv...  wXavcûp.^vYi;  £15*0;  aina;.  — 
Cf.  Ghalcidii,  Comment,  ad  hune  locum,  p.  399.  Voyez  aussi  le  savant 
commentaire  de  H.  Martin  sur  le  Timée.  -^  Dante,  Cfi  Paradiso,  un, 
23.  Convito,  uif  6.  De  Manarchiâj  11. 
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est  acceptée  sans  les  prémisses,  et  que  la  matière  est 
supposée  cause  du  mal,  quoique  dépouillée  de  sa  pré- 
tendue éternité. 

En  passant  de  l'ordre  physique  à  Tordre  moral,  les 
idées  se  présentent  sous  un  autre  aspect  :  elles  président 
à  l'origine  des  connaissances.  La  Raison  Suprême^  de 
qui  procèdent  tous  les  êtres,  se  révèle  aussi  h  toutes 
les  intelligences,  d'abord  aux  génies  supérieurs,  à 
rhomme  ensuite  :  elle  est  comme  un  rayon  qui  effleure 
les  hauteurs  de  l'âme  :  elle  y  fait  luire  les  notions  gé- 
nérales, faites  y  l'image  des  idées  éternelles  dentelles 
empruntent  le  nom.  Ces  notions,  dans  leur  ensemble, 
constituent  la  raison  individuelle;  elles  fournissent 
l'élément  scientifique,  invariable,  des  connaissances  hu- 
maines :  Tautre  élément,  incertain  et  fugitif,  se  puise 
dans  les  témoignages  des  sens  (1).  —  Si  tels  sont  les 
enseignements  de  l'Académie,  pouvaient-ils  trouver 
une  reproduction  plus  fidèle  que  celte  philosophie 
poétique,  où  toute  lumière  ruisselle  du  sein  de  la  Divi- 
nité pour  éclairer  les  contemplations  des  esprits  bien- 
heureux, pour  répandre  encore  un  dernier  crépus- 
cule autour  des  tristes  habitants  de  l'enfer?  Les  vivants 
n'en  sont  point  privés  :  ils  trouvent  aussi  dans  le  secret 
de  leur  âme  une  puissance  qui  vient  d*en  haut,  qui 
règne  en  souveraine,  et  qui  ne  permet  pas  de  mécon- 
naître la  vérité. 

La  moitié  de  nos  destinées  est  de  connaître,  l'autre 

(1)  Alcibiade,  Timée;  République,  r,  x,  de.  —Cf.  Purgatorio, x\mi, 
19,  21.  Paradiso,  ii,  15.  Convito,  m,  2;  iv,  21. 
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moilié  est  d'agir.  Le  principe  de  Tactivité  est  Tamour  : 
l'amour  remplit  de  sa  présence  l'univers  entier,  il  en 
meut  les  ressorts  et  les  fait  concourir  à  un  admirable 
concert  (!)•  Mais  c'est  dans  l'homme  surtout  que  se 
montre  son  influence.  Il  le  réveille  par  Tatlrait,  le  met 
en  mouvement  par  la  vue  de  l'objet  proposé,  et  ne  le 
laisse  reposer  que  dans  l'union.  L'union  ne  saurait  être 
stérile  :  elle  n'engendre  pas  seulement  des  créatures 
périssables,  mais  quelquefois  des  découvertes  inespé- 
réesj  des  chefs-d'œuvre  d'art,  des  actions  généreu- 
ses (2).  Ainsi,  multiforme  et  flexible,  Famour  ne  sau- 
rait être  appelé  bon  ou  mauvais  en  lui-même  ;  il  tire 
son  mérite  de  la  On  où  il  nous  dirige.  Une  inclination 
innée  nous  entraîne  aux  voluptés  grossières  :  un  essor 
plus  heureux,  que  l'étnde  et  l'éducation  favorisent, 
nous  conduit  à  la  vertu.  Cet  amour  est  le  seul  que 
Tâme  du  vrai  philosophe  connaisse  :  à  la  vue  de  la 
beauté,  elle  n'éprouve  point  d'impurs  désirs  (3);  le 
beau  n'est  pour  elle  que  la  splendeur  du  vrai,  l'ombre 
d'un  idéal  invisible  vers  lequel  elle  voudrait  voler;  l'ad- 
miration lui  rend  les  ailes  que  dans  sa  captivité  terres- 

(1)  Banquet  :  Discours  (TEryximachus.—  Vlus  loin,  Socrate  se  vante 
de  ne  savoir  aulre  cbose  que  Tamour,  rà  èpwTHca, 

(2)  Banquet  :  Discours  d'Aristophane:  tx,  ^uoîv  eî; -^niaÙM.— Discours 

d'Agathon  :  nà;  ^^ow  woiriTTiÇ  -Yi-yveTai,  jcav  àp.ou<ro;  ^  to  wplv,  eu  àv  Êpco; 

àtJ/TiTai.  —  Cf.  Convito,  III,  3  ;  iv,  1.  Purgatorio,  xviii,  7  ;  xxiv,  19. 

(3)  Banquet  :  Discours  de  Socrate  :  0>>c  àirXoîiv  èorTiv  oTTEp  il  à^/iii 

tXs'xfty.,  WTE  xaXov  EÏvai  aùro  xaô'  aurb,  gûts  aîaxpov.  —  Cf.  Purgatorio, 
xviii,  13.  La  mystérieuse  tendresse  de  Dante  pour  Béatrix  est  le  premier 
exemple  moderne  de  cet  amour  que  Pétrarque  a  chanté,  et  qui  a  reçu  le 
nom  mérité  cl'amour  platonique. 

daute.  18 
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Ire  elle  avait  perdues  (1).  — En  retraçant  ces  lignes  la 
plume  hésite;  elle  ne  sait  si  les  souvenirs  qui  la  gui- 
dent sont  ceux  du  Phèdre  et  du  Banquet,  ou  bien  ceux 
de  la  Divine  Comédie  et  du  Convito. 

Les  analogies  vont  se  multiplier  à  mesureque  se  pres- 
seront les  conséquences.  Cet  instinct  sublime  qui  con- 
duit à  la  vertu  se  divise  en  approchant  de  son  terme.  La 
vertu  unique  en  son  essence  revêt  quatre  formes  prin- 
cipales :  la  prudence,  la  tempérance,  la  force  et  la  jus* 
tice,  classification  devenue  célèbre  (2).  Mais  la  vertu 
implique  la  fuite  du  mal  :  et  le  courage  de  fuir,  le  pre- 
mier dont  on  ait  besoin  dans  le  combat  de  la  vie,  ne 
vient  que  du  ciel  (3).  fille  implique  de  même  un  effort 
pour  l'accomplissement  du  bien,  et  c'est  au  ciel  aussi 
que  cet  effort  doit  aboutir.  Tout  homme  ressent  en  lui- 
même  un  vague  désir,  dont  Tobjet  encore  indéterminé 
est  ce  qu'il  appelle  du  nom  de  bien.  Or,  entre  les  cho- 
ses qui  semblent  satisfaire  ses  désirs,  les  unes  ne  lui 
laissent  qu'une  joie  courte  et  incomplète;  les  autres 
seules  sont  capables  de  lui  promettre  une  durable  féli- 
cité. Il  faut  donc  distinguer  entre  les  biens  humains  ou 
secondaires,  qui  sont  les  qualités  du  corps  et  les  fa- 
veurs de  la  fortune,  et  le  bien  souverain,  qui  est  la  per- 
fection telle  qu'elle  peut  s'obtenir  par  la  science  et  la 

(1)  Phèdre.  —  Cf.  Paradiso,  passirn, 

(2)  LoiSf  1.  Ô-ysp-ovcOv   iaxiv  à-yaOôv  ii  çpovyjai;  •  ^eure^ov  ^à....  awçpwv 
<|n)xviç  eÇtc  •  e»  ^s  toutwv  p,eT*  «v^psia;  xpaOivTov  rpÎToy  àv  ewj  ^iKCUoawn  • 

T8T«pTov  ^g  àv^psta.  —  Cf.  Paradiso,  passim.  Purgaiorio,  xxix,  44.  De 
Monarchiâ,  m. 

(3)  Alcibiade  1.  2,  OloOx  o5v  ««ç  ànoçeuÇti  tout»;  —  A*  îlmç  x^  Xé^éivi 
*-  2*  On  iw  eibç  côrfxip.  —  Cf.  Paradiso,!,  29  ;  tvm,  57* 
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vertu,  telle  qu'elle  existe,  suprême  et  incomparable  en 
Dieu  même  (1).  Dieu  est  donc  celui  de  qui  descendent, 
à  qui  remontent  tous  les  biens  inférieurs,  celui  qu'ap- 
pellent tous  les  désirs  ou  plutôt  tous  les  souvenirs  de 
rftme.  Car  un  temps  fut  où  elle  le  contempla  face  à 
face;  elle  jouissait  de  lui  avant  d'habiter  la  terre  :  elle 
ne  peut  se  rapprocher  de  lui  qu'en  s'élevant,  en  deve- 
nant libre  et  pure,  semblable  à  lui,  et  agréable  à  ses 
yeux  par  cette  ressemblance  (2).  Mais  une  si  grande 
destinée  ne  saurait  s'achever  dans  les  étroites  limites 
de  la  vie  présente.  Il  faut  donc  qu'au  delà  du  tombeau 
s'ouvre  la  perspective  radieuse  de  l'immortalité,  pour 
être  le  refuge  de  nos  espérances  déçues,  le  terme  de 
nos  vœux  insatiables,  la  rémunération  de  nos  mérites, 
restés  sans  récompense  ici-bas  (3).  —  A  ces  hauteurs 
extrêmes,  où  le  regard  ne  peut  plus  les  suivre,  le  cygne 
des  jardins  d'Àcadémus  cl  l'aigle  de  Florence  planent 


(1)  Banquet  :  Discours  de  Socrate,  Hépublique,  vi.  ô  H  ^wjwi  wiv 

àicaasc  ^JX^,  ''*'  tcu7G'j  ev£;ca  iravTa  irpaTrei,  à7T&jAavTeuG[ii.6VYj  xt  eîvai,  àîrc- 
pcûoA  ^i  x«i  eux  iyifinaa.  XaCtîv  uavô);  ti  itot'  l<mv.  —  LoiSf  1.  AwrXà  ^è 
èrfoiAd  iazi  *  rà  {^iv  àvOpuiriva,  rà  ^è  Oeta  *  ■npniTou  è*  ix  tû>v  lsio»v  OaTtpflL 
Philebe;  République,  vi.  TciiTO  tgwuv  ttiv  toO  à-YaOcu  i^s'av  çàôi  Etvai,  aÎTtav 
S*  £itioTiiu.ti;  cSffav  xal  à>,r,6etaî.  —  Cf.  Purgaloi'iOf  xvi,  51  ;  xvii,  35  ; 
XTiii,  7;  Paradiso,  xti,  6;  Convito,  ui,  2;  iv,  12. 

(2)  Thextet  >  neipâaôai  xp**  6v6£v^8  èxeîae  «psu-yeiv  oti  ràxiata  •  çupj  ^à 

c{i.oicooi(  Osû  xarà  tô  ^uvat^v.  Phèdre,  passim;  Minos;  Banquet,  Discours 
de  Socrate,  —  Cf.  PurgtUorio,  xvi,  29.  Paradiso,  vu,  24. 

(5)  Où  Ç7iu.i  sîvai  ^varôv  àvô^w^r&i;  {Jt.%/.apici;  xal  eù^aîp.c<rt  •ysvsoôai  tcXtiV 
^1«»v  (A^xf^?  ^''  ÎÎWU.8V...  xxXti  ^8  êXiïl;  78X8UTr!aavTi  myiih  àirflévTCdv,  &v 
frixa  Ti;  7rpo6up.oÎT'  àv...  Epinomis^  —  Cf.  ConvUo,  iv,  22.  On  pourrait 
signaler  encore  d'autres  analogies  de  détail  :  la  fameuse  comparaison  de 
k  iaisoo  et  des  Sens  avec  Técuyer  et  les  chcyaux  (Plièdre  ;  —  Convito,  iVà 
26).  —  Le  soleil  considéré  comme  image  de  Dieu  (République^  vi  ;  Pa-^ 
radtso,  passim)* 
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encore  de  concert,  et  vont  se  perdre  dans  les  mêmes 
splendeurs. 

Dieu  reconnu  à  priori,  pour  expliquer  le  monde;  les 
idées,  pour  faire  comprendre  les  réalités;  la  raison, 
pour  dominer  Texpérience;  la  vie  future,  pour  régler 
la  vie  présente  :  les  vérités  intelligibles  devançant  dans 
Tordre  logique  les  vérités  expérimentales,  ne  sont-ce 
pas  tous  les  traits  de  l'idéalisme? 

5.  N'oublions  point  cependant  que  Dante,  en  accep- 
tant un  si  grand  nombre  de  dogmes  platoniciens  sur 
Dieu,  la  nature  et  l'humanité,  ne  pensait  pas  trahir  la 
foi  de  son  premier  maître,  Aristote.  Si  libre  en  effet 
que  soit  la  muse  dans  son  allure,  il  est  impossible  de 
ne  pas  apercevoir  qu'elle  traîne  au  pied  les  restes  d'une 
chaîne,  dorée  sans  doute,  mais  qui  sous  l'or  laisse  de- 
viner le  fer;  insignes  d'une  servitude  qui  vient  de  finir. 
Nous  voulons  parler  de  ces  termes  techniques  étonnés 
de  se  trouver  alignés  en  strophes  harmonieuses,  de  ces 
classifications  symétriques  où  la  pensée  se  range  avec 
une  parfaite  exactitude,  mais  où  l'enthousiasme  n'entre 
pas  :  de  la  terminologie  enfin  et  de  la  méthode,  dont 
jamais  Dante,  malgré  ses  efforts,  ne  s'affranchit  entiè- 
rement. On  y  reconnaît  sans  peine  l'empreinte  puis- 
sante du  Stagirite,  le  premier  qui  ait  créé  la  langue  de 
la  science,  et  qui  lui  ait  fait  à  la  fois  un  lexique  et  une 
syntaxe»  en  lui  donnant  la  définition  et  la  division  pour 
principes  constitutifs. 

Rien  ne  tient  plus  intimement  au  langage  que  les 
notions  abstraites,  qui  s*évanouiraient  en  son  absence, 
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et  qui  semblent  au  premier  abord  n'avoir  hors  de  lui 
nulle  réalité.  L'ontologie  n'est  point  seulement  dans  les 
mots,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  sans  les  mots.  Dante 
ne  recourait  aux  expressions  d'Aristote  que  pour  con- 
server la  tradition  de  ses  idées  ontologiques;  il  gardait 
le  fil,  afin  de  pénétrer  à  son  gré  dans  le  labyrinthe.  De 
là  ces  considérations  profondes  sur  l'essence  et  la  cause, 
cette  distinction  souvent  répétée  de  la  substance  et  de 
l'accident,  de  la  nécessité  et  de  la  contingence,  de  la 
puissance  et  de  Tacte,  de  la  matière  et  de  la  forme.  Ces 
abstractions  ne  sont  point  dénuées  de  valeur  :  le  genre 
est  réellement  dans  l'espèce,  l'espèce  dans  T individu; 
elles  forment  comme  la  trame  subtile  sur  laquelle  vien- 
nent se  dessiner  toutes  les  réalités  vivantes.  Ainsi  l'a 
prononcé  le  maître,  ainsi  l'entend  le  disciple  (1). 

Dès  lors,  il  ne  faudra  pas  s'étonner  si  Tun  et  l'autre 
réduisent  la  physique  entière  au  jeu  de  trois  principes  : 
la  matière,  la  forme  et  la  privation.  De  l'opposition  de 
ces  deux  dernières  résulte  le  mouvement;  et  le  mouve- 
ment, daiis  sa  variété  et  sa  multiplicité,  produit  et  ex- 
plique les  phénomènes  du  monde  visible.  Depuis  les 
molécules  élémentaires  jusqu'aux  organisations  ani- 
mées, tout  se  meut  ou  par  impulsion,  ou  par  sponta- 
néité :  les  révolutions  des  astres  et  la  génération  des 
animaux  en  sont  les  deux  plus  remarquables  exemples. 
Toutefois  l'astronomie  et  la  physiologie  étaient  repré- 
sentées dans  Tantiquité  par  deux  hommes,  Ptolémée  et 

(i)  Voyez  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  1. 1,  p.  154. 
—  Cf.  Paradiso,  xxix,  18, 12;  xxxiii,  29. 
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Galien,  dont  les  aperçus,  plus  étendus  et  plus  exacts, 
satisfaisaient  mieux  la  curiosité  de  Dante  (1).  Sa  con- 
fiance au  Stagirite,  ébranlée  sur  ces  deux  points,  de- 
meurait intacte  sur  les  questions  vraiment  philosophi- 
ques :  celles  qui  touchent  à  la  constitution,  aux  facultés, 
à  la  destination  de  l'homme. 

L'homme,  tel  que  la  doctrine  péripatéticienne  le  dé- 
finit, est  un  composé  qui  a  pour  matière  le  corps,  et 
l'âme  pour  forme.  Hais,  comme  la  forme  ne  peut  sub- 
sister qu'empreinte  dans  la  matière,  l'âme,  bien  que 
différente  du  corps,  ne  saurait  se  conserver  hors  de 
lui  (2).  Ces  déductions,  qui  viennent  menacer  le  dogme 
de  l'immortalité,  sont  corrigées  par  la  perspicacité  du 
philosophe  italien  :  l'âme  lui  apparaît  encore  comme 
l'acte  constitutif,  la  manière  d'être  essentielle  de  la  na- 
ture humaine;  mais  il  la  conçoit  séparable,  et  la  fait  sur- 
vivre séparée.  Analysant  ensuite  les  puissances  qui  sont 
en  elle,  ainsi  qu*Àristote,  il  en  constate  trois  principales  : 
végétative,  sensitive,  rationnelle;  il  en  explique  Tunilé 
et  la  superposition;  et,  pour  se  faire  comprendre,  il 
empruntée  la  géométrie  les  mêmes  similitudes  (5).  S'il 
décrit  les  opérations  des  sens,  et  particulièrement  celles 
de  la  vue^  il  suit  tous  les  traits  ébauchés  par  Àristote, 
faisant  arriver  la  figure  de  l'objet  à  l'œil  par  le  miheu 


(1)  Physic,,  1, 1;  m,  i  ;  iv,  11,  —  Dg  Casio,  i,  ii,  iv.  —  De  Générât, 
animaL  ii,  3.  —  Cf.  Purgatorio,  xxv,  15;  Jnfemo,  xi,34;  Convito,  m, 
11;  lY,  3,  9;  n,  3,  4;  m,  9;  iy,  14;  iv,  21. 

(2)  De  Anima,  u,  1,  2.  Oùx  lortv  tq  ^m-^ti  x^Piçtti  to5  9{Â[JkaTc;...  ^oxiî 
pLiHTe  aveu  (J(ù\l9.t&;  eivai,  p-TÎte  owaa  Tt  ^^y(,i.  —  Cf.  InfeJTlO,  ,XXVll,  25. 

(3)  De  Anima,  n,  5;  iir,  12.  —Cf.  Convito,  iv,  7. 
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diaphane^  et  de  l'œil  au  cerveau  par  l'impression  com* 
muniquée  (1).  Mais  nulle  part  il  ne  se  montre  plus 
scrupuleux  imitateur  que  dans  l'exploration  des  régions 
supérieures  de  la  pensée,  quand  il  caractérise  l'appré* 
bension,  l'imaginalion,  la  mémoire  (2);  quand  il  dis- 
tingue Fintellect  actif  et  l'intellect  passif  (3);  quand  il 
aperçoit  des  principes  immuables  que  l'expérience  n'a 
point  donnés»  et  qui  se  soutiennent  d'eux-mêipes  (4). 
Ainsi  toute  connaissance  suppose  deux  conditions  ac- 
complies :  des  faits  perçus  au  dehors,  une  vérité  géné- 
rale révélée  au  dedans.  En  sorte  que,  la  sensibilité 
étant  le  foyer  des  choses  visibles,  l'intelligence  celui  des 
choses  intelligibles,  l'âme,  en  qui  elles  se  réunissent, 
est  l'abrégé  de  l'univers  (5). 

Si  le  fondateur  du  Lycée  avait  consacré  ses  médita- 
tions les  plus  laborieuses  au  développement  de  la  logi- 
que, et  si  ce  fut  là  sa  première  gloire  dans. l'opinion 
commune  de  la  postérité,  la  morale  avait  plusieurs  fois 
aussi  appelé  ses  recherches;  elles  formaient  son  plus 
beau  titre  à  l'admiration  de  Dante  (6).  Il  y  trouvait  le 

(1)  De  Anima,  ll,  7.  Ta  [liv  xp^f'^  *"^'^  "^  ^'la^avè;  cîov  Tov  âipa  •  67:0 
TCÛTCU  ^è  ouvcxcùc  ovTo;  xivtlTOi  TÔ  aioOiQTxpiOM.  —  Cf.  ConvitOf  lU,  9« 

(2)  De  Anima,  m,  5,  4.  —  Cf.  Purgatorio,  iv,  3;  xyii,  9;  xvin,  8. 
Pûi^iso,  it  5,  etc. 

(3)  De  Anima,  m,  6.  Êa-nv  ô  p.8v  tciooto?  voD;  tw  TCfltvTX  '^îvsaôai,  6  ^s  Tôt 
wàvTa  «cteîv.  —  Cf.  PurgatoHOt  xxv,  22.  Convito,  vr,  21. 

(4)  Analytic.  poster»,  l,  31.  ToV^s  y.xôoXov  y.xl  lizl  Tràaiv  â5'uvaTG»aio6a- 
vcoOxi.  Topic»,  I,  1.  Ê(TTÎ  '^àp  iXrfirn  p-àv  xai  irpwTa,  ^i*  lauTwv  êyi&i7CL  w 

Kumv.  De  Anima,  u,  8.  —  Cf.  Purgatorio,  xvm,  19.  Pàrcuiiso,  ai.  15; 

IT,21. 

(5)  De  Anima,  m,   9.  Ô  ^J^-h  xà  ovra  irw;  i<m  iravra.  6  voûç  eî^c; 
iT^wv,  xal  r.  aîffOYidi;  eî^oç  aiaOr'TÛv.  IbiH.,  ni,  5,  — Cf,  ConvitO,  passim0 

((\)  Voyez  ci-dessusy  page  277. 
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phénomène  de  l'amour  observé  dans  tous  ses  détails 
avec  une  délicalesse  à  laquelle  rien  n*échappe,  mais 
considéré  spécialement  sous  celte  forme  qu'on  appelle 
l'amitié  :  les  circonstances  dans  lesquelles  ce  sentiment 
prend  naissance,  les  proportions  qu'il  exige  entre  ceux 
qu'il  unit,  le  véritable  égoîsme  qui  se  cache  à  sa  racine, 
les  fruits  bienfaisants  qu'il  peut  porter  :  rien  n'était 
omis  (1).  Les  autres  éléments  de  la  moralité  humaine 
avaient  aussi  leur  place  dans  cette  belle  analyse  :  le 
plaisir  et  le  rapport  d'excitation  mutuelle  qui  lie  le 
plaisir  avec  l'action,  et  la  liberté  qui  demeure  constante 
au  milieu  d'eux  et  qui  souvent  les  sépare,  résistant  à 
la  jouissance,  allant  au-devant  de  la  douleur;  le  vice, 
et  sa  division  en  trois  catégories  :  intempérance,  ma- 
lice et  brutalité  (2);  les  vertus  intellectuelles  et  morales, 
formant  pour  ainsi  dire  deux  familles  (3);  deux  vies 
aussi  entre  lesquelles  T  homme  a  le  choix,  celle  de  la 
contemplation  et  celle  de  la  pratiqua,  la  première  plus 
noble,  la  seconde  plus  facile  (4).  Avec  ces  données,  il 
était  permis  de  résoudre  le  problème  du  bonheur.  Les 
avantages  de  la  santé,  de  la  force,  de  la  richesse,  y  en- 
traient comme  conditions  essentielles,  mais  insuffisan- 
tes :  le  bien  véritable  auquel  tous  les  autres  devaient 

(1)  Ethic,  Mil,  passim,  ix,  4.  fean  '^ol^  b  <pîXo;  àXXoç&UTcç.  —  Cf.  Cm- 
vito,  ïfi,  2. 

(2)  Ethic,  III,  5;  X,  5.  — Cf.  PurgatoriOy  x,  xii,  7.  —  Paradiso,  t, 
7.  — Ethic,  VII.  1 .  Twv  TTÊpi  rà  Tibn  «piuxTswv  rpîa  loriv  it^r,  •  xaxîa,  dwpaoïo, 
(hupioTYi;.  —  Cf.  Inferno,  xi,  27. 

(3)  Ethic,  II,  1.  AiTrîi;  ^8  TÎî;  àp6nf;ç  oûcni;,  r^;  ji.èv  ^'lavoTiTix^ç,  tîî;  ^è 
liôixiiç...  X.  T.  X. —  Cf.  Convito,  iv,  17. 

(4)  Ethic,,  X,  7.  -  Cf,  Purgatorio,  xwii,  33.  Convito,  iy,  22. 
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se  coonlônner,  c'était  l'aclivité  de  Tâmc  exercée  dans 
les  limites  de  la  vertu.  Et  celle  activité  vertueuse,  quand 
elle  s'applique  aux  paisibles  fonctions  de  la  vie  contem- 
plative, donne  la  plus  pleine  mesure  de  béatitude  que 
l'humanité  puisse  obtenir  (1). 

Enfin,  parvenu  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  êtres, 
Âristote  rassemble  les  principaux  résultats  qu'il  a  re- 
cueillis dans  sa  marche  laborieuse  :  Tidéc  de  cause, 
qui  appartient  à  l'ordre  des  abstractions;  le  niouve^ 
ment,  qui  se  voit  répandu  dans  l'univers;  la  réflexion 
et  le  bonheur,  qui  sont  le  privilège  de  l'homme.  De 
ces  résultats  combinés  il  dégage  k  notion  de  Dieu.  Les 
forces  mécaniques  des  corps  supposent  un  moteur  qui 
les  mette  en  action,  immobile  lui-même,  et,  par  con- 
séquent, immatériel  (2).  Il  est  donc  forme  pure,  acte 
sans  fin.  Mais  cet  acte  ne  saurait  être  que  celui  de  la 
contemplation,  laquelle  est  aussi  souverainement  heu- 
reuse. Dieu  donc  peut  se  définir  :  Une  pensée  qui  se 
pense  elle-même  éternellement,  autour  de  laquelle  gra- 
vitent le  ciel  et  la  nature  (3).  —  Les  lacunes  et  les  er- 
reurs d'une  semblable  théorie  se  trahissent  sans  peine  : 
elle  suppose  l'éternité,  non-seulement  de  la  matière, 
mais  du  monde;  elle  ne  laisse  au  premier  moteur  ni 
providence,  ni  liberté,  ni  personnalité  (4);  elle  ne  peut 

(1)  EthiCf  I,  8.  Tb  àvflpwffivcv  àiaôov  «puxTJC  èvs'pieià  è<rri  xar*  àpeTTiv.., 

hi  ^è  IV  piw  TeXeift).  —  Cf.  Convito,  iv,  il,  22.  —  De  Monarchiâ,  m. 

(2)  Melaph,,  xiv,  viii.  —  Cf.  Paradùo,  i,  25;  xxiv,  44. 

(3)  Metaph.,  xil.  Autov  àpa  vceî  etirsp  eari  rb  xpaTtarcv...  Ex  TciauTn;  àpa 

àpXTÎî  ^pTïiT«i  0  cOpavbç  x«i  "h  <pOai;.  —  Cf.  CofivitOf  III,  2.  Parodiso, 

UYIU,  14. 

(4)  Brucker,  Hist,  critic.,  in  Aristotele,—  Gicéron,  de  Nat.  Deor,  i,  15. 
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donc  être  admise  qu'avec  de  nombreuses  restrictions, 
et  le  poète  philosophe  ne  l'a  pas  oublié;  mais  il  lui  doit 
des  vues  profondes  et  des  formules  rigoureuses. 

Or  les  points  que  nous  venons  de  parcourir  compo- 
sent dans  leur  ensemble  ce  qu'on  appelle,  impropre* 
ment  peut-être,  le  sensualisme  péripatéticien,  qui  fait 
de  l'expérience  acquise  par  les  sens  la  base  nécessaire, 
mais  non  pas  unique,  de  toute  science. 

5.  Il  reste  à  déterminer  comment  se  concilient  dans 
la  pensée  de  Dante  les  enseignements  riyaux  dç  l'Acadé- 
mie et  du  Lycée,  et  par  quel  prodige  nouveau,  aux  ac- 
cents de  la  lyre,  des  (juerelles  séculaires  se  sont  suspen- 
dues : 

.  .  .  Tenuitque  inhians  tria  Ccrberus  ora. 

Platon,  dans  Thistoirede  Tesprit  humain,  représente 
Tidéalisme,  et  par  conséquent  la  synthèse;  il  s'adresse 
surtout  aux  âmes  douées  de  cette  merveilleuse  puissance 
d'intuition  qu'on  appelle  aussi  enthousiasme.  Commeces 
âmes  d'élite  sont  rares  et  ne  se  succèdent  qu'à  des  inter- 
valles irréguliers;  les  traditions  plaloiiiciennes  ontpu 
s'interrompre;  d'ailleurs,  n'étant  point  rassemblées  par 
le  lien  d'une  méthode  sévère,  elles  étaient  exposé^  à 
se  disperser  et  à  se  laisser  absorber  en  d' autres doptri* 
nés.  Aristole  au  contraire  représente  le  sensualisme,  cl 
par  conséquent  l'analyse.  Son  œuvre  est  à  la  portée  de 
tous  les  esprits  laborieux;  et  comme  tous  les  jours  il  en 
naît  de  pareils,  elle  a  pu  se  conserver  par  leurs  soins, 
et  se  transmettre  comme  un  héritage  entre  des  mains 
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connues  :  enfin  les  opinions  dont  elle  se  compose, 
fortement  rédaites  en  système,  deyaient  demeurer  insé- 
parables et  garder  leur  commune  indépendance.  Le  gé- 
nie poétique  aurait  donc  conduit  Dante  aux  pieds  de 
Platon  :  mais  il  n'avait  d'accès  immédiat  auprès  de  ce 
grand  homme  que  par  un  petit  nombre  d'écrits  mal 
interprétés.  D'un  autre  côté,  il  en  retrouva  les  plus 
excellentes  conceptions^  modifiées^  épurées,  dans  la 
théologie  chrétienne;  il  les  recueillait  avec  un  pieux 
respect,  sans  savoir  les  ramener  à  leur  origine  et  nom- 
mer leur  auteur.  Au  contraire,  dès  qu'il  franchit  le 
seuil  de  l'école,  il  y  vit  immuablement  assise  l'autorité 
du  Stagirite;  il  reçut  ses  leçons  par  des  interprèles  sans 
doute,  mais  qui  se  donnaient  pour  tels  et  n'aspiraient 
qu'au  mérite  de  la  fidélité  :  il  dut  s'incliner  devant  tant 
d'honneurs,  et  subir  une  influence  à  laquelle  rien  ne 
résistait.  Il  y  avait  place  en  lui  pour  toutes  les  admira- 
tions justes,  parce  qu'elles  ne  sont  jamais  incompati- 
bles. Sans  doute  le  disciple  de  Socrale  et  le  précepteur 
d'Alexandre  ont  rempli  l'histoire  du  bruit  de  leurs  con- 
troverses J  et  l'on  ne  saurait  nier  que  l'entraînement 
de  leurs  préoccupations  dominantes  ne  les  ait  conduits 
à  de  graves  dissentiments.  Mais  rien  aussi  n'est  en  ap- 
parence plus  opposé  que  l'analyse  et  la  synthèse  qui  se 
personnifient  en  eux  ;  et  cependant  rien  ne  s'accorde 
mieux  dans  l'harmonie  générale  de  la  science.  Ils  se 
placent  aux  deux  points  de  vue  contraires,  et,  pour 
ainsi  dire,  aux  deux  pôles  du  monde  intellectuel;  mais 
un  axe  commun  les  réunit,  et  ils  jouissent  du  même 
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horizon.  Leurs  dogmes,  réduits  à  des  expressions  plus 
modérées^  se  complètent  et  se  soutiennent  mutuelle- 
ment. 11  serait  même  permis  de  dire  que  les  idées^  qui 
sont  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  académicien,  touchent 
de  près  aux  formes  péripatéticiennes.  Viâka,  dans  ces 
dialogues,  où  elle  est  magnifiquement  célébrée,  prend 
souvent  le  nom  d'Eicîoç  ;  elle  devient  forma  en  se  tra- 
duisant en  latin  (1).  Si  l'idée  est  à  la  fois  type  et  cause, 
la  forme  est  aussi  tout  ensemble  l'élément  par  lequel 
les  choses  sont  connues,  et  celui  par  lequel  elles  sub- 
sistent. Il  n*est  pas  prouvé  que  Platon  ait  assigné  aux 
idées  une  existence  distincte  des  objets  qui  y  participent, 
et  de  l'entendement  divin  en  qui  elles  résident  (2).  Âris- 
tote  reconnaît  la  présence  de  ses  formes  dans  les  objets 
qu'elles  modifient  et  dans  l'esprit  qui  les  abstrait  (3). 
Dante  semble  avoir  compris  ces  analogies,  quand  il  s'ef- 
force de  rapprocher  par  des  emprunts  alternatifs  les 
deux  philosophes  grecs  (4).  Son  intention  conciliatrice 
s'annonce  d'une  manière  plus  claire  encore  lorsqu'il 
les  fait  apparaître  tous  deux  dans  les  champs  Ëlysées, 
placés  à  l'entrée  de  son  Enfer,  et  qu'il  les  montre,  l'un 
entouré  d'hommages  comme  le  maître  de  ceux  qui  sa- 
vent, l'autre  assis  à  ses  côtés,  et  partageant  avec  lui  la 
royauté  de  Tintelligence  (5). 
U  avait  donc  rencontré,  peut-être  à  la  faveur  de  la 

(1)  Cicéron,  traduction  du  Timée. 

(2)  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  philosophie,  1. 1,  p.  7. 

(3)  Idem,  ibid.  Aristote,  de  Anima,  m,  5. 

(4)  Voyez  surtout  Convito,  iv,  0, 

(5)  Infemo,  iv,  44, 
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distance,  celte  position  propice  tant  cherchée  par  les 
éclectiques  alexandrins,  où  l'on  voit  s' intersectionner 
pour  ainsi  dire  les  deux  lignes  diverses  de  l'idéalisme 
et  du  sensualisme.  Du  reste,  ses  relations  avec  la  phi- 
losophie ancienne  paraissent  s'être  restreintes  dans  les 
limites  que  nous  venons  de  Iracer.  S'il  combat  Tépicu- 
réisme,  c'est  surtout  celui  qui  régnait  à  son  époque;  et 
il  ne  connaît  qu'imparfaitement  par  les  livres  deSénè- 
que  la  morale  stoïcienne,  qu'il  exalta  sans  mesure  en 
la  personne  deCaton  (1). 

(\)  ConvitOj  !▼,  28.  Purgatorio,  u 
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CHAPITRE  m 


RAPPORTS  DE  LA  PHILOSOPUIE  DE  DANTE  AVEC  LES   ECOLES  DU  MOfER  AGE. 

—   SAINT   RONATEKTURE  ET  SAINT  THOMAS  d'AQUUI. 

—  MYSTICISME  ET  DOGMATISME  (1). 


1.  L'âge  qui  vit  éclore  la  Divine  Comédie  n'avait  pas 
assisté  à  celle  restauration  générale  du  paganisme  qui 
devait  bientôt  après  s'opérer  dans  les  lettres  et  dans  les 
arts.  L'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  se  faisait 
avec  ardeur  ;  mais  on  n'affectait  pas  encore  pour  eux 
une  vénération  exclusive,  d'autant  moins  coûteuse  à 
l'orgueil  humain  qu'elle  s'adresse  à  des  objets  plus 
éloignés,  et  bien  compensée  d'ailleurs  par  le  mépris 
des  contemporains  et  des  ancêtres.  Les  plus  savants 
professeurs  de  Paris  et  de  Bologne,  les  artistes  les  plus 
vantés  de  Pise  et  de  Florence,  savaient  proGler  des  mo- 
dèles classiques  sans  déserter  les  sources  de  l'inspira- 
tion chrétienne  :  la  lampe  de  leurs  veiUes  éclairait  sou- 
vent les  pages  de  TÉcrilure  sainte  et  des  Pères.  Souvent 
leur  piété  venait  chercher  des  méditations  plus  se- 

(1)  Il  faut  se  souvenir  que  saint  Bonaveoture  et  saint  Thomas  ne  sont 
point  les  chefs  exclusifs  de  deux  écoles  rivales,  mais  seulement  les  propa- 
gateurs de  deux  méthodes  philosophiques  distinctes»  et  né;umioiDS  aisé- 
ment condiiahles. 
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reines  au  pied  de  l'autel  ou  dans  la  solitude  des  mo- 
nastères; et  quelquefois  aussi,  hommes  simples  et 
bons,  ils  aimaient  à  se  mêler  aux  réunions  populaires^ 
où  les  légendes  et  les  chants  traditionnels  leur  révé- 
laient des  vérités  et  des  beautés  qu'ils  n'eussent  pas 
trouvées  ailleurs. 

Le  commerce  journalier  qu'entretenait  Dante  avec  les 
écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome  ne  l'avait  point  déta- 
ché d'une  communion  plus  intime  avec  les  docteurs  du 
christianisme.  11  les  voyait^  se  donnant  la  main  depuis 
les  Catacombes  jusqu'à  lui,  former  une  longue  et  dou- 
ble chaîne.  D'un  côté,  l'école  grecque  et  orientale,  dont 
il  avait  connu  par  saint  Denis  l'Âréopagite  les  savantes 
contemplations  :  de  l'autre,  l'école  latine  occidentale, 
qu'il  avait  suivie  dans  toutes  ses  phases;  saint  Augus- 
tin, Boëce  et  saint  Grégoire  le  Grand,  qui  appartiennent 
encore  à  la  littérature  romaine;  saint  Martin  de  Braga, 
Isidore  de  Séville,  Rède  et  Rabanus  Maurus,  hommes 
des  temps  barbares;  saint  Anselme,  saint  Bernard, 
Kerre  Lombard,  Hugues  et  Richard  de  Saint-Yiclor, 
qui  inaugurent  les  travaux  du  moyen  âge  (1).  Tous  il 
les  rappelle  avec  louange,  et  maintes  fois  il  les  cite  ou 
nommément  ou  par  allusion.  Parmi  ceux  au  milieîi 
desquels  sa  vie  se  passa,  il  parait  en  avoir  distingué 
plusieurs  qui  ont  survéï^u  au  grand  naufrage  du  temps  : 
Égidius  Golonna,  Pierre  l'Espagnol,  et  ce  Sigier  dont 
les  leçons  hardies  émurent  les  écoles  de  la  rue  du 

(1)  ParadisOi  x,  xii,  passivi.  Epist.  ad  Can  Grandi  Convito,  passinii 
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Fouarre  (I).  Mais  il  est  remarquable  qu'il  garde  un  si- 
lence absolu  sur  Raymond  Lulle;  Duns  Scott  et  Occam, 
qui  ouvrent,  au  commencement  du  quatorzième  siècle, 
une  nouvelle  ère  scolastique.  C'est  donc  le  treizième, 
avec  sa  grandeur  calme  et  majestueuse,  avec  cette  al- 
liance qui  se  fit  alors  des  quatre  puissances  de  la  pen- 
sée :  Térudition,  l'expérience,  le  raisonnement,  l'in- 
tuition, c'est  là  ce  qu'on  doit  trouver  reproduit  dans  la 
philosophie  de  Dante.  On  a  pu  juger  de  l'immensité  de 
ses  lectures  et  de  ses  éludes  par  les  innombrables  ré- 
miniscences qu'on  découvre  dans  ses  écrits;  il  suivait 
ainsi  l'exemple  d'Albert  le  Grand,  dont  il  parait  avoir 
consulté  à  plusieurs  reprises  les  vastes  répertoires. 
Bien  qu'il  soit  demeuré  étranger  aux  travaux  de  Roger 
Bacon,  les  descriptions  et  les  comparaisons  astronomi- 
ques ou  météorologiques  qu'il  ramène  souvent  avec 
une  sorte  de  faveur,  les  observations  qu'il  propose,  la 
thèse  qu'il  soutint  «  sur  les  deux  éléments  du  feu  et  de 
l'eau»  »  le  montrent  initié  aux  sciences  expérimentales. 
Néanmoins  les  recherches  érudites  et  l'exploration  de 
la  nature  ne  suffisaient  pas  à  l'énergie  infatigable  de 
son  esprit  :  il  trouvait  un  champ  plus  large  et  plus  li-* 
bre  dans  les  spéculations  dont  saint  Thomas  d'Âquin 
et  saint  Bonaventure  avaient  ouvert  la  route.  Entre  ces 
deux  hommes  illustres  se  partageaient  toutes  les  sym-* 
pathies  du  philosophe  poëte.  Ils  avaient  assez  vécu 
pour  le  laisser  témoin  du  deuil  qui  accompagna  leur 

(1)  Paradiso,  x,  xii. 
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mort.  U  rencontrait  dans  le  monde  savant  leur  mé- 
moire toute  récente  et  toute  puissante,  leurs  enseigne-^ 
mcnis  et  leurs  vertus  confondus  encore  en  un  même  et 
vivant  souvenir,  et,  par  conséquent,  le  respect  qu'ils 
inspiraient  encore  plein  d'amour.  Aussi  traitait-il 
quelquefois  avec  eux  comme  avec  de  nobles  mais  bien- 
veillants amis,  citant  à  Tappui  de  ses  opinions,  avec 
une  familiarité  sublime,  le  bon  frère  Thomas  (d).  Et 
cependant  il  devançait,  il  dépassait  même  par  son  ju- 
gement philosophique  l'apothéose  solennelle  que  l'au- 
lorité  religieuse  devait  lui  décerner  un  jour;  il  plaçait 
dans  une  des  plus  belles  sphères  de  son  Paradis  les 
deux  anges  de  l'école;  il  les  représentait  dominant 
dans  une  souveraineté  fraternelle  la  multitude  bien- 
heureuse des  docteurs  de  l'Église. 

Ainsi  les  doctrines  de  Dante  ne  peuvent  manquer 
d* offrir  la  trace  de  l'ascendant  qu'avaient  pris  sur  lui 
les  deux  principaux  maîtres  de  son  époque,  représen- 
tants eux-mêmes  de  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  plus  sage 
et  de  plus  pur  dans  la  scolastique  antérieure. 

2.  Et  d'abord  la  plupart  des  penchants  secrets  qui 
attiraient  Dante  aux  doctrines  de  Platon  devaient  l'in- 
cliner aussi  vers  saint  Bonaventure  et  vers  les  autres 
mystiques  plus  anciens,  comme  les  moines  de  Saint- 
Victor,  saint  Bernard  et  saint  Denis  l'Aréopagite.  Il  y 
avait  une  singulière  afBnité  entre  le  séraphique  fran- 
ciscain et  le  chef  de  l'Académie.  Parmi  tous  les  philo- 

(1)  Convito,  Vf,  50.  Il  buon  fra  Tommaso. 
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sopbcs  (le  1  antiquité,  il  n'en  citait  ancon  avec  plus  de 
prédilection.  Il  le  défendait  avec  une  aorte  de  piété 
filiale  contre  ses  adversaires  (i).  Mais,  sortout,  lemys* 
ticisme  par  des  liens  nombreux  ae  rattachait  à  Tidéa- 
lisme  :  le  mysticisme,  considéré  philosophiquement, 
n'était  que  l'idéalisme  sous  une  forme  plus  élevée  et 
plus  brillante.  L'une  et  l'autre  considéraient  l'union 
avec  la  Divinité  comme  le  principe  des  lumières  et  la 
fin  des  actions  de  l'homme.  L'un  avait  marqué  le  lien 
de  cette  union  sublime  dans  la  raison,  qu'il  montrait 
comme  une  région  supérieure  à  celle  des  sens  :  l'antre 
croyait  la  voir  s'accomplir  dans  l'inspiration  spontanée, 
qu'il  plaçait  au-dessus  de  la  raison.  L'un  proposait  h 
tbéorie  des  idées  comme  une  hypothèse  à  laquelle  il 
avait  foi,  il  la  soutenait  avec  toute  la  chaleur  d'une  con- 
viction profondément  recueillie;  l'autre  sortait  de  l'ex- 
tase, brûlant  d'amour,  impatient  de  se  produire  ao 
dehors  avec  toute  l'autorité  de  la  vertu  (2).  Dans  tous 
deux,  mais  dans  le  dernier  surtout,  une  grande  puis- 
sance était  donnée  au  cœur  sur  l'esprit,  et  l'imagina- 
tion avait  les  clefs  du  cœur  :  de  là  un  besoin  réel,  une 
habitude  constante  des  expressions  allégoriques  et  des 
allusions  légendaires.  Contemplatif,  ascétique,  symbo- 
lique, tel  fut  toujours  le  mysticisme,  et  tel  est  le  triple 
sceau  dout  il  marqua  la  philosophie  de  Dante. 

(1)  s.  Bonaviiiturc.  In  MagisL  sentent.,  lib.  II,  d.  i,  p.  i,  a.  4, q.  i< 
-  Serm.t  i  et  7.  in  Hexaeiner.  :  c  Aristotelcs  incidit  in  muUÔs  errores... 
exsccratus  est  ideas  Flatonis  et  perperani.  » 

(2)  Voyez,  pour  les  caractères  du  mysticisme,  Cousin,  Histoire  de  la 
philosophie,  tom.  1, 1.  4. 
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La  contemplation  se  propose  Dieu  même  pour  objet. 
Et  les  mystiques  ne  pouvaient  trouver  un  moyen  plus 
sâr  de  confondre  la  raison  individuelle  et  de  lui  faire 
avouer  son  insuffisance^  que  de  la  mettre  immédiate- 
ment en  présence  de  la  nature  divine  et  de  ses  deux 
attributs,  qui  semblent  à  la  fois  les  plus  incontestables 
et  les  plus  incompatibles,  l'immensité  et  la  simplicité. 
—  D'une  part,  Dieu  se  révèle  comme  nécessairement 
indivisible,  par  conséquent  incapable  de  se  prêter  à 
ces  abstractions  de  quajité  et  de  quantité  par  lesquelles 
nous  connaissons  les  créatures;  indéfinissable,  parce 
qoe  toute  définition  est  une  analyse  qui  décompose  le 
sujet  défini  ;  incomparable,  parce  que  les  termes  man- 
quent à  la  comparaison  :  en  sorte  qu'on  peut  dire,  en 
donnant  à  ces  mots  une  signification  détournée,  qu'il 
est  l'infiniment  petit,  qu'il  n'est  rien  (1).  Mais,  d'autre 
part,  ce  qui  est  sans  étendue  se  meut  aussi  sans  résis- 
tance; ce  qui  est  insaisissable  ne  saurait  être  contenu; 
ce  qui  ne  peut  se  renfermer  dans  aucune  limite  réelle 
ou  logique  est  par  là  même  sans  bornes.  L'infiniment 
petit  est  aussi  l'infiniment  grand,  et  Ton  peut  dire  en 
quelque  façon  qu'il  est  tout.  En  effet,  si  dans  les  êtres 


(1)  Dionys.  Areop.,  de  Divin,  nomin,,  9.  Out«c  c5v  i-nl  ôeo3  to  2MI* 

lysp'YcOv.,.  ToOro  rh  a|Aixpov  àwoaov  èort  xat  â77T)Xi)cov,  âi&paTà; ,  àiriipov , 
à^ptarcv,  icEpiXyiirrixov  wûévxwv.  Id.,  tbid,,  passim.  —  S.  Bonaventure, 
Compendium,  i,  17.  —  Cf.  Paradiso,  xiv,  10;  xxix,  4.  Au  reste,  les 
expressions  de  Denys  TAréopagite  et  de  ses  imitateurs,  efforts  toujours 
impuissants  du  langage  humain  pour  faire  comprendre  les  choses  divines, 
ne  peuvent  se  prendre  dans  un  sens  rigoureux,  et  doivent  s'expliquer  par 
la  pensée  générale  des  écrivains  auxquels  elles  appartiennent. 
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immatériels  l'essence  et  la  puissance  ne  peuvent  être 
séparés,  la  cause  première  par  sa  puissance  étant  par- 
tout, partout  aussi  doit  être  son  essence.  C'est  la  force 
qui  soutient  les  choses  inanimées,  la  vie  de  tout  ce  qui 
vit,  la  sagesse  de  tout  ce  qui  est  intelligent.  L'unité  di- 
vine se  multiplie  donc  comme  par  une  série  d'émana- 
tions, mais  elle  demeure  supérieure,  isolée,  distincte, 
et  sans  communiquer  ses  perfections  incommunica- 
bles (!)•  Au-dessous  s'échelonnent,  à  des  degrés  divers, 
toutes  les  créatures  unies  ensemble  par  une  influence 
continue.  Les  trois  hiérarchies  des  anges,  par  l'inter- 
médiaire de  la  triple  hiérarchie  de  l'Église,  répandent 
sur  le  genre  humain  la  force,  la  vie  et  la  sagesse;  et, 
divisées  en  neuf  chœurs,  elles  agissent  par  les  révo- 
lutions des  neuf  sphères  célestes  jusque  sur  les  plus 
humbles  existences  perdues  au  bord  du  néant  (2).  Ces 
visions  magnifiques  avaient  souvent  visité  les  anacho- 
rètes au  désert,  et  les  sages  du  cloître  dans  leurs  médi- 
tations; mais,  rapides  et  fugitives,  elles  avaient  passé 
comme  l'éclair.  Dante  sut  les  retenir,  et  faire  descen- 

(1)  Dionys.  Areop.,  de  Divin,  nomin.f  IL  Èwei^vi  «ov  èanv  ô  Oso;  OuÊp- 

oûaioç  •  ^tùçiÎTOLi  8k  TÔ  elvai  toï;  cuai,  xat  Tcapâ-ysi  rà;  o>.a;  cixrîz;.  HeX- 
XaTTÀaorià^EaOai  li-^iTCf.i  tô  ev  ov  ix.iho  TJi  è^  aÙTcO  nAPAFfirH  twv  itcXXûv 
c'vTwv,  (j!.6VGVTo;  8z  où^sv  «^TTCv  sxsîvou  x.al  Ivo;   6v  Tw  irXriôUfffAÛ.  —  Id,,  de 

Cœlest,  Hierarch.f  iv.  —  S.  Thomas  s*cst  aussi  servi  du  moi  Emanatio, 
et  on  en  a  voulu  abuser  :  mais  il  exclut  formellement  toute  opinion  fevo- 
rafcle  au  panthéisme.  S.  Bonaventure,  Compendiumt  i,  16  :  «  Ita  Deus 
est  in  irrationabilibus  crcaturis  ut  non  capiatur  ah  ipsis,  »  —  Cf.  Epist.  ad 
Can.  Grand, 

(2)  Dionys.  Areopag.,  de  Caelesti  Uierarch.  et  de  Ecoles.  Uierarch., 
passim,  —  Cf.  Parad.,  xxviii,  xxix,  passirn^  ii,  42,  etc.  Convito,  ii, 
5,  etc.  Voyez  sur  toute  cette  théologie  transcendante,  le  Précis  de  ihis- 
Loire  de  la  philosophie,  pag.  217. 
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dre  pour  toujours  leurs  clartés  dans  le  merveilleux 
édifice  de  la  Divine  Comédie. 

L'ascétisme  est  Tétude  pratique  de  l'homme,  la 
science  de  la  sanctification.  On  a  pu  voir  déjà  que  le 
poème  italien  renfermait  un  système  ascétique  complet. 
Mais  on  n'eii  saurait  plus  douter  quand  on  le  rappro- 
che des  travaux  du  même  genre,  dont  le  moyen  âge 
ne  fut  point  avare.  La  fable  qui  remplit  Tenfer,  le 
purgatoire  et  le  paradis,  c'est  T  homme  retiré  de  la  fo- 
rêt sombre  des  intérêts  et  des  passions  terrestres,  et 
ramené  par  la  considération  de  soi-même,  du  monde  et 
de  la  Divinité,  dans  les  voies  du  salut.  La  science  chré- 
tienne, comme  celle  du  paganisme,  commence  par  le 
rv«9e  creavTov  :  elle  analyse  toute  l'économie  du  péché, 
de  la  pénitence  et  de  la  vertu.  Si  elle  jette  ses  regards 
sur  le  monde  extérieur,  c'est  afin  d'y  reconnaître  des 
dangers  pour  nous  et  de  la  gloire  pour  Dieu.  Enfin,  si 
elle  découvre  le  Créateur,  c'est  moins  par  les  efforts  de 
la  pensée  que  par  le  mérite  du  désir  :  les  révélations 
intérieures  qui  se  font  alors  ne  satisfont  pas  seulement 
Tentendement,  elles  ébranlent  la  volonté,  et  la  condui« 
sent  à  des  progrès  sans  fin  (1).  L'œuvre  de  Dante  ainsi 
réduite  à  une  signification  sévère,  mais  indubitable,  ne 
fait  que  reproduire  les  leçons  de  tous  ceux  qui  professè- 
rent la  médecine  des  âmes,  depuis  les  pères  de  la  Thé- 
baide,  dont  Cassien  nous  a  raconté  les  conférences, 

(1)  S.  Augustin,  dcQuantU.  iimrw».— S.  Bernard,  de  Comideratione, 
delnteriore  Domo,  —  Ricardus  a  S.  Victore,  de  Gratiâ  Contempl.  — 
S.  Bonaventure,  Hinerar.  menais  ad  Peurn.  —  Cf.  Jnfemo,  i,  11.  Pur* 
gatoriOt  pasBim,  uxiHr 
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jusqu'à  saint  Bonaventure,  dont  les  leçons  réduisaient 
en  doctrine  ce  qu'on  rapportait  des  transports  et  des 
ravissements  de  saint  François.  —  C'est  à  la  même 
école  que  Dante  avait  recueilli  plusieurs  de  ses  plus 
intéressants  aperçus  :  les  rapports  de  l'erreur  et  du 
vice,  de  la  vertu  et  du  savoir;  l'ordre  généalogique  dies 
péchés  capitaux  (1),  Faction  réciproque  du  physique  et 
du  moral,  d'où  résultent  deux  théories  parallèles  qui 
expliquent  les  indices  de  la  physionomie  et  les  effets 
de  la  mortification  (2).  Enfin  les  analogies  se  retrou- 
vent encore  dans  la  forme  générale  de  la  Divine  Corné- 
die,  qui,  en  décrivant  le  pèlerinage  de  son  auteur  par 
les  sphères  du  ciel,  séjour  d'autant  de  vertus  distinctes, 
jusqu'aux  pieds  du  Tout-Puissant,  rappelle  les  titres  fa- 
voris des  opuscules  de  saint  Bonaventure  :  «  L'itinéraire 
de  l'âme  vers  Dieu;  l'échelle  dorée  des  vertus;  les  sept 
chemins  de  l'éternité  (3).  » 
En  effet,  ces  pieux  contemplatifs,  qui  semblaient  de- 

(1)  La  classification  des  péchés  capitaux,  qui  implique  elle-même  la- 
question  de  l'origine  du  mal  moral,  a  longtemps  varié  dans  renseignement 
théologique.  (Voyez  Cassien,  Collaiio  y,  et  S.  Thomas,  prima  secundap, 
q.  84.)  Elle  se  retrouve  telle  que  Dante  Fa  exposée  dans  S.  Grégoire  Is 
Grand,  Moral.,  xxxi,  31.  —  Ugo  à  S.  Victore,  in  Matth.y  3-5.  —  S.  Bo- 
naventure, Compendium,  m,  14.  —  Cf.  Piirgatorio,  xvii,  32. 

(2)  S.  Bonaventure,  Compendium,  ii,  57-59.  Ces  trois  chapitres  con- 
tiennent tous  les  éléments  d'un  système  physionomique  et  crânioscopique. 
Il  serait  curieux  de  le  rapprocher  de  ceux  de  Gall  et  de  Spurzheim  (Cf. 
Convito,  I,  8,  etc.).  Mais,  si  la  phrénologie  veut  échapper  au  fatalisme, 
elle  ne  saurait  s'empêcher  de  conduire  à  la  mortification.  Si  les  passions 
peuvent  être  contenues  dans  une  juste  contrainte,  c'est  en  arrêtant  par  des 
moyens  hygiéniques,  c'est-à-dire,  par  des  abstinences,  le  développement 
extrême  de  leurs  organes. 

(3)  S.  Bonaventure,  llinerarium  mentis  ad  Deum.  Formula  aurea  de 
gradi^m  viriutum.  De  vu  ilineribîis  seternitatis. 


RAPPORTS  DE  Là  PHILOSOPHIE  DE  DANTE,  ETC.  SSfô 

voir  s'êlre  irrévocablement  .dépouillés  des  faiblesses 
d'ici-bas,  consentaient  néanmoins  à  parer  de  toutes  les 
grâces  de  l'expression  l'austérité  de  leurs  idées,  soit 
par  une  miséricordieuse  condescendance  pour  leurs 
disciples,  soit  par  cet  attrait  naturel  qu'éprouvent  ceux 
qui  sont  bons  pour  ce  qui  est  beau.  Ils  gardaient  une 
affectueuse  sympathie  pour  la  création  tout  entière, 
qu'ils  considéraient  non  plus  dans  sa  dégradation  ac- 
tuelle, mais  dans  la  pureté  primordiale  du  plan  divin. 
Elle  leur  paraissait  comme  un  feuillage  que  le  veïit  de 
la  mort  emporte,  mais  qui  jette  de  l'ombre  et  de  la 
fraidieur,  et  qui  atteste  aussi  la  Providence  (1).  Plus 
souvent  encore  ils  voyaient  en  elle  une  sœur  qui,  d'une 
autre  manière,  exprimait  les  mêmes  pensées  qu'eux, 
et  chantait  le  même  amour.  C'est  pourquoi  ils  lui  em- 
pruntaient de  fréquentes  comparaisons,  découvraient 
de  sacrés  accords,  indiquaient  des  rapprochements  im- 
prévus entre  des  choses  en  apparence  étrangères,  dis- 
persées aux  extrémités  de  l'espace.  Ils  en  usaient  de 
même  dans  le  domaine  du  temps  |  les  siècles,  les  évé- 
nements et  les  hommes  n'étaient  pour  eux  que  prophé- 
tie et  accomplissement,  voix  qui  interrogent  et  se  ré- 
pondent, figures  qui  mutuellement  se  répètent.  Les 
dislances  s'effaçaient  :  le  passé  et  l'avenir  intervertis  se 
confondaient  dans  un  présent  sans  fin.  De  là  cette  ad- 
mirable symbolique  chrétienne  qui  embrasse  à  la  fois 

(i)  Ugo  à  S.  Viclore,  in  Ecclesiast.  «  Species  rerum  visibilium  foUa 
sunt  quse  modo  quidem  pulchra  apparent,  sed  cadent  subito  cum  turbo 
eiierit...  Duin  stant  taraen  umbram  faciunt  et  habent  rofrigerium  suum,  » 
-  Cf.  Paradiso,  xxvi,  22. 
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la  nature  et  Thistoire^  et  lie  ensemble  toutes  les  choses 
visibles^  en  les  prenant  pour  les  ombres  de  celles  qui 
ne  se  voient  pas  (1);  langue  énergique  dont  tous  les  ter- 
mes sont  des  réalités,  et  toutes  les  paroles  des  faits  si- 
gnificatifs; langue  savante  et  sacrée,  qui  avait  ses  tra- 
ditions et  ses  règles,  et  qui  se  parlait  dans  le  temple; 
qui  se  traduisait  quelquefois  sur  la  toile  et  la  pierrO; 
par  la  statuaire  et  Tarchitecture.  Le  poète  l'avait  apprise 
de  la  bouche  des  prêtres;  et  maintenant  qu'il  la  répète 
à  nos  oreilles  profanes,  nous  comprenons  à  peine,  et 
nous  considérons  comme  autant  de  témérités  de  son 
génie  ces  images  qui  étaient  pour  lui  autant  de  souve- 
nirs familiers.  Dieu  représenté,  tantôt  comme  circon- 
férence et  tantôt  comme  centre,  par  une  mer  immense 
qui  enveloppe  l'empyrée,  ou  par  un  indivisible  point 
autour  duquel  se  meut  l'univers  (2)  :  —  les  créatures 
comparées  à  des  séries  d^  miroirs,  où  tombent  et  se 
réfléchissent  les  rayons  du  soleil  incréé  (3)  :  —  les  di- 
vers états  de  l'âme  personnifiés  :  les  vertus  théologales 
par  les  trois  apôtres  Pierre,  Jacques  et  Jean;  les  deux 
vies  active  et  contemplative,  par  Marthe  et  Marie,  Lia 
et  Rachel  (4)  :  —  les  emblèmes  de  l'aigle  et  du  lion, 

(1)  s.  Paul,  Romains,  i,  '20.  «  Invisibilia  enim  ipsius  à  creaturâ  mundi 
per  ea  quse  facta  sunt,  intellecta  conspiciuntur.  » 

(2)  S.  Jean  Damascène,  irsXapç  tHç  cùvtaç.  —  S.  Bonaventore,  Corn- 
pendium,  ii,  15.  — Cf.  Paradiso,  i,  38;  xxviii,  6. 

(3)  Dionys.  Areopag.,  de  Divin,  nomin,  Eùccâv  iari  tou  6tcù  o  at^fù^ç, 
çavcpcùai;  toj  à^avcû;  9<i)T0ç,  Eao?rrpcv  àxpat^vs;.  —  S.  Bernard,  de  inUr» 
Domo,  iiii.  a  Prsecipuum  et  principale  spéculum  ad  yidendum  est  animus 
rationalis  inveniens  seipsum.  »  —  Cf.  Paradiso,  xiii,  9.  Ep.  ad  Can. 
Grand» 

(4)  S,  Bernard,  de  Assumjtt,  Sermf  nu  —  Bjcardus  à  S.  Vidore,  d^ 
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OÙ  se  reconnaissent  les  deux  natures  du  Christ;  l'arbre 
de  la  croix  confondu  avec  Tarbre  du  paradis  terrestre; 
rÉden,  figure  de  l'Église  militante;  la  statue  de  Nabu- 
chodonosor^  type  de  la  décadence  progressive  de  l'hu- 
manité (1).  Ce  style  hardi  de  la  muse  florentine,  c'est 
celui  dans  lequel  TÉglise,  du  haut  des  chaires,  apaisait 
les  fiers  courages  de  nos  aïeux  :  c'est  celui  dans  lequel 
les  saint  Bernard  et  les  saint  Thomas  de  Cantorbéry 
ébranlaient  les  peuples  et  faisaient  trembler  les  rois. 
3.  Toutefois,  nous  l'avons  déjà  vu,  si  la  science  du 
moyen  âge  partagea  son  culte  entre  saint  Bonaventure 
et  saint  Th5mas,  ce  dernier,  peut-être  par  son  mérite, 
peut-être  par  la  réputation  de  supériorité  dont  jouissait 
l'ordre  de  Saint-Dominique,  avait  obtenu  un  ascendant 
plus  marqué  sur  la  foule  des  esprits  studieux.  Saint 
Thomas  rappelait  Aristote,  par  l'universalité  de  son  sa- 
voir,  par  la  gravité  pesante  mais  solide  de  son  carac- 
tère, par  son  talent  d'analyse  et  de  classification,  par 
rextréme  sobriété  de  son  langage.  Son  intervention  avait 
assuré  l'autorité  longtemps  contestée  du  Stagirite,  à 
qui  le  ramenait,  indépendamment  de  son  inclination 
personnelle,  toute  cette  grande  famille  de  philosophes 
dogmatiques,  Albert,  Alexandre  de  Haies,  Jean  de  Sa- 
lisbury,  dont  il  était  le  descendant.  En  effet,  les  racines 

Prssparatione  AnimXf  i.  —  S.  Bonaventure,  in  Lucam,  viii.  «  Petnis 
qoi  interpretatur  agnoscens  désignât  fidcm  ;  Jacobus  qui  luctator,  spem  ; 
Johannes  qui,  in  quo  est  gratia,  charitatem.  —  Cf.  Convito,  iv,  22.  Pur- 
gatorio,  xxfii.  Paradiso,  xxiv-xxv. 

(1)  S.  Bonaventure,  in  Psalm.,  i,  90.  —  In  Lucam,  13.  —  Semio  de 
InvenL  Crucis,  —  Ricardus,  de  Erudif,,  int*  hom.,  i,  i.  •— Cf.  Pur^ 
(ario,  wvii-xxxii,  Infemo,  ^çiVf 
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mêmes  du  dogmatisme  scolastique  étaient  dans  Tonto- 
logie  et  la  logique  péripatéticiennes.  Mais  les  tiges  vi- 
goureuses de  la  révélation  chrétienne,  entées  sur  ces 
racines,  avaient  porté  des  fruits  nouveaux  :  l'aridité 
primitive  du  sensualisme  y  était  corrigée  par  une  sève 
meilleure  ;  le  sentiment  religieux  y  circulait,  viviQant 
à  la  fois  les  conceptions  rationnelles  et  les  vérités  sen- 
sibles. Us  ne  pouvaient  échapper  aux  regards  de  Dante, 
et  les  épines  qui  les  entouraient  ne  suffisaient  pas  pour 
arrêter  sa  robuste  main. 

La  philosophie  de  saint  Thomas  et  de  son  école  con- 
siste moins  dans  les  principales  thèses  qu'ils  proposent 
et  qui  appartiennent  à  la  théologie,  que  dans  les  preu- 
ves dont  elles  sont  appuyées,  l'enchainement  qui  les 
rassemble,  les  conséquences  qui  s'y  rattachent;  toutes 
choses  dilBciles  à  saisir  dans  un  rapide  résumé.  On 
peut  néanmoins  y  découvrir  une  progression  constante 
de  l'abstrait  au  concret,  du  simple  au  multiple,  laquelle 
se  divise  naturellement  en  quatre  séries  :  science  de 
l'être,  science  de  Dieu,  science  des  esprits,  science  de 
l'homme  (1). 

La  science  de  l'être  en  général  prenait  son  point  de 

(i)  Cette  analyse  trop  courte  est  à  peu  près  celle  de  la  Summa  contra 
Gentes  de  S.  Thomas,  et  de  la  première  moitié  (prima  et  prima  secundae) 
de  sa  Somme  théologique.  La  métaphysique  s'y  trouve  en  quelque  sorte 
dispersée  dans  la  Théodicéc,  c'est-à-dire  qu'ayant  de  prouver  la  bonté  de 
Dieu,  on  y  traite  du  bien  en  général  ;  avant  de  démontrer  sa  véracité,  on 
définit  le  vrai  :  chacune  des  qualités  abstraites  est  examinée  à  roccasion 
d'un  attribut  divin.  De  même  la  pneumatologie  s'y  mêle  quelquefois  à 
Tanthropologie  :  on  s'occupe  de  l'âme  unie  au  corps  avant  de  la  considérer 
séparée.  Gependunt  Torclrc  logique  est  en  général  observé  avec  soin,  ci 
les  idées  se  succèdent  comme  nous  l'indiquons. 
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départ  dans  ces  notions  de  substance,  de  forme,  de  ma- 
tière^  etc.,  savamment  élaborées  par  les  péripatéticiens; 
mais  elle  ne  s'y  arrêtait  pas,  elle  en  faisait  sortir  des 
notions  plus  expresses  et  plus  vivantes.  L'être,  en  pas- 
sant par  une  suite  de  déductions  rigoureuses,  devenait 
successivement  bonté,  unité,  vérité.  Déjà,  dans  l'at- 
mosphère nébuleuse  des  abstractions,  commençaient  à 
poindre  et  à  se  dessiner  les  attributs  divins  :  Tunité, 
condition  commune  de  toutes  les  existences;  le  vrai, 
souverain  bien  des  esprits;  le  bien,  terme  de  toutes  les 
tendances  de  la  nature  et  de  toutes  les  volontés  pen- 
santes, essentiellement  distinct  du  mal,  qui  n'est  pas 
seulement  l'absence  du  bien,  mais  qui  en  est  la  priva- 
tion et  In  perte  (1). 

Ainsi,  entre  le  panthéisme  et  le  dualisme,  s'ouvrait 
une  voie  sûre,  où  la  théologie  naturelle  pouvait  entrer. 
Appuyée  à  la  fois  sur  les  axiomes  de  causalité  et  de  né- 
cessité, et  sur  les  phénomènes  d'observation  journa- 
lière, elle  arrivait  à  la  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  (2).  Il  semblait  difficile  d'aller  plus  loin,  l'indi- 
visibilité de  Dieu  ne  permettant  pas  d'isoler  ses  perfec- 
tions pour  en  faire  l'étude  successive  ;  mais,  par  un  re- 
tour hardi,  cette  indivisibilité  même  était  prise  pour 
principe  générateur  de  toutes  les  perfections  qui  en  dé- 

(i)  Summa  Theologiae,  prima,  q.  11;  q.  16,  1.  «  Verum  est  terminus 
intellectus  sicut  bonum  appetilus.  —  q.  5,  5.  Omne  ens,  in  quanlum  ens, 
estbonum.  —  q.  6,  1.  Oinnia  appetendo  proprias  perfcctioncs  appetunt 
ipsiim  Deum,  q.  14,  10.  Maliim  non  est  negatio  para,  sed  priyatio  boni.  » 
—  Cf.  Infemo,  m,  6.  Paradiso,  xxvi,  6.  Convito,  i?,  12,  22,  etc. 

(2)  Summa  Theologise,  prima,  q.  2,  2,  3.  —  Cf.  Paradiso,  xxiv,  44. 
Epist.  ad  Can.  Grand. 
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rivaient  ensemble  :  immutabilité,  éternité,  bonté,  jus- 
tice, béatitude;  et  celles-ci  étaient  considérées  comme 
autant  de  termes  d'une  équation  continue  qui  repré- 
sente toujours,  sous  des  noms  différents,  l'essence  di- 
vine tout  entière  (1).  On  évitait  donc  les  dangers  de 
l'anthropomorphisme  et  du  polythéisme,  qui  prêtent  à 
Dieu  toutes  les  infirmités  et  les  incohérences  de  la  per- 
sonnalité humaine  :  on  approchait  en  même  temps  du 
dogme  de  la  Trinité,  où  se  personnifient  d'une  façon 
toute  mystérieuse  le  Père,  le  Verbe  et  TËsprit,  la  puis- 
sance, la  sagesse  et  l'amour.  Ce  mystère,  si  incompré- 
hensible qu'il  soit,  se  liait  avec  celui  de  la  création, 
dont  il  expliquait  le  mode  et  le  motif  :  le  motif,  car  l'a- 
mour détermina  la  Puissance  à  réaliser  ce  que  la  Sa-i 
gesse  avait  conçu  ;  le  mode,  car  toutes  choses,  par  cela 
seul  qu'elles  existent,  qu'elles  obéissent  à  une  loi, 
qu'elles  concourent  à   un  ordre  déterminé,   portent 
comme  un  vestige  du  Père,  du  Verbe  et  de  l'Esprit. 
Dans  les  créatures  intelligentes,  ce  vestige,  dont  elles 
ont  conscience,   est    plus  reconnaissable  et  devient 
image  (2). 

Parmi  ces  créatures*  celles  qui  sont  détachées  de  la 
matière,  c  est-à-dire  les  anges  bons  et  mauvais,  et  les 

(1)  Ibid,,  prima,  q.  5,  4.  «  Deus  cum  sit  pritnum  efficiens  et  actus 
punis  et  ens  simpliciter  primum,  essentiam  indistinctain  ab  esse  habet.  » 
Q.  4,  2;  q.  13.  Et  Summa  contra  Génies,  lib.  I,  passim. 

(2)  Summa  Theolog.,  prima,  q.  44.  4.  c  Primo  agenti  non  convenit 
ogere  propter  adquisitionem  alicujus  finis,  sed  intendit  solum  communi- 
care  suam  perfectionem.  »  — Cf.  Paradiso,  ixix,  5.  —  Q.  45,  6,  7.  c  In 
rationalibus  creaturis  est  imago  Trinitatis,  in  cseteris  vero  creaturi^  esf 

yestiçiwn,  »  —  Cf.  ParadUo,  wii,  6  ;  xm,  19  ;  yij,  35, 
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âmes  séparées,  quelle  que  soit  leur  destinée  d'expiation, 
de  châtiment  ou  de  récompense,  devenaient  l'objet  d'une 
étude  spéciale.  On  ne  saurait  assez  admirer  avec  quelle 
audace,  par  les  seules  forces  du  raisonnement,  sans  le 
concours  des  sens  et  de  l'imagination,  elle  s'attachait  à 
la  suite  de  ces  êtres  inconnus/ les  accompagnait  à  tra- 
vers toutes  les  conditions  de  leur  vie  incorporelle,  dé- 
terminait leurs  caractères,  leurs  fonctions,  leurs  rap- 
ports, et  s'enfonçait  au  delà  des  dernières  limites  de  la 
certitude,  dans  la  région  des  probabilités  (1). 

L'homme,  résultat  composé  de  l'âme  et  du  corps,  in- 
complet si  Tune  de  ces  deux  parties  lui  manquait,  suf- 
fisait pour  occuper  une  science  entière;  nous  rappelons 
smthropologie,  mais  elle  est  plus  ancienne  que  son  nom. 
Elle  rencontrait  d'abord  deux  erreurs  à  détruire  :  Tune 
qui  tendait  à  multiplier  les  âmes  dans  chaque  individu, 
l'autre  à  n'en  donner  qu'une  seule,  commune  à  l'es- 
pèce (ï2).  Elle  s'occupait  ensuite  d'analyser  les  faits  com- 
plexes de  l'activité  humaine,  et  de  distinguer  les  diver- 
ses puissances  qu'ils  manifestent.  Et  tantôt  elle  en 
reconnaissait  trois,  nutritive,  sensitive,  rationnelle; 
tantôt  elle  les  divisait  en  deux,  qu'elle  appelait  appré- 
hensivc  et  appétilive.  La  puissance  appréhonsive  était 
l'intellect  qu'on  voyait,  actif  et  passif  tour  à  tour,  s'é- 


(1)  Summa  Theolog,,  prima,  qq.  50-64;  106-H4.  —  Infemo,  i,  39; 
et  Purgatorio,  Paradiso,  passim. 

(2)  Ibid,^  prima,  q.  76,  3.  «  Itiipossibile  est  in  homine  esse  phires 
animas.  Apparet  per  hoc  quod  una  opéra tio  animoî,  cum  fuerit  inlensa, 
impedit  aliam.  »  —  Cf.  Purgatorio,  iv,  2,  8.  —  q.  79,  5.  Cf.  Purga- 
torio, uv,  22. 
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clairer  par  en  haut  des  rayons  de  la  raison  divine,  et 
par  en  bas  de  la  lumière  des  sensations  (1).  La  puis- 
sance appétitive  comprenait  l'appétit  naturel,  qui  s'i- 
gnore lui-même;  l'appétit  sensitif,  qui  est  irascible  ou 
concupiscible ;  l'appétit  rationnel,  qui  est  la  Tolonté  : 
à  ces  trois  sortes  d'appétits  correspondaient  les  trois 
sortes  d'amour.  La  volonté,  nécessairement  astreinte  à 
chercher  le  bien,  c'est-à-dire  le  bonheur,  avait  en  ce 
sens  reçu  de  Dieu  une  impulsion  primordiale  ;  mais  les 
moyens  de  parvenir  au  terme  désiré  étaient  laissés  au 
libre  arbitre,  qui  ne  pouvait  être  contraint  ni  par  les 
conseils  de  la  raison,  ni  par  les  séductions  de  la  sensi- 
bilité, ni  par  les  influences  des  corps  célestes  (2).  Le 
libre  arbitre,  essentiel  à  toutes  les  natures  intelligentes, 
exerçait  donc  son  choix,  qui  était  péché  ou  vertu.  L'é- 
loignement  du  péché,  l'acquisition  de  la  vertu,  c'était 
l'œuvre  de  la  vie  entière  ;  mais  cette  œuvre  commune  à 
tous  devait  s'accomplir  au  sein  de  la  société,  par  consé- 
quent à  l'ombre  des  lois.  La  loi  étemelle  et  souveraine 
résidait  dans  la  raison  divine,  qui  règle  les  relations 
des  choses  et  les  coordonne  à  leur  fin.  De  cette  source 
émanait  l'autorité  des  lois  humaines,  justes  et  obliga- 
toires, sous  la  triple  réserve  de  ne  pas  excéder  les  bor- 
nes du  pouvoir,  de  procurer  le  bien-être  de  la  commu*» 

(1)  Ibid.f  prima,  q.  78-79.  «  Ratio  supcrior  est  quae  intendit  aeternis 
conspiciendis.  —  12,  12.  Naturalis  nostra  cognitio  a  sensu  principium 
sumit.  »  —  Cf.  Purgatorio,  xvin,  xxv.  Paradiso,  w,  14. 

(2)  SuminaTlieolog,,  prima,  qq.  80*83,  115;  prima  secundae,  q.  27, 
2.  «  Appetibile  inovet  appetitum  facirns  quodaramodo  in  eo  ejiis  intëntio- 
nein,  etc.  ;  »  passage  textuellement  traduit,  Purgatorio,  xviii,  8.  —  Cf. 
ibid,,  xyu,  51.  Convito,  iii>  5. 
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nauté,  de  répartir  proportionnellement  les  droits  et  les 
charges.  Car  Téquité  politique  était  la  conséquence  de 
la  fraternité  naturelle,  et  Ton  disait  à  haute  voix  que 
Dieu  n'avait  pas  créé  deux  Adam,  Tun  de  métal  pré- 
cieux, de  qui  seraient  issus  les  nobles  ;  l'autre  de  boue, 
père  des  roturiers  (1).  Au-dessus  des  sociétés  de  la 
terre,  la  cité  du  ciel  se  montrait  comme  une  consolante 
perspective.  Le  dogme  de  l'immortalité  future,  et  la  dé- 
finition de  l'homme  telle  qu'on  l'avait  posée  d^abord, 
formaient  deux  prémisses  d*où  résultait,  conséquence 
suprême  et  glorieuse,  la  résurrection  de  la  chair  (2). 

Or,  de  ces  quatre  grandes  séries  de  conceptions  phi- 
losophiques, les  deux  premières  se  retrouvent,  quoique 
brisées  et  confondues,  dans  l'œuvre  de  Dante;  suppo- 
sées ou  rappelées,  présentes  partout,  elles  en  sont 
l'âme.  Les  deux  dernières  en  constituent  pour  ainsi 
dire  le  corps.  Le  cadre  même  du  poëme,  qu'est-il  au- 
tre chose  qu'une  exploration  du  monde  immatériel, 
où  figurent  tous  ses  habitants  avec  leurs  ténèbres  et 
leurs  lumières,  leurs  passions  et  leurs  affections,  leur 


(1)  S.  Thomas,  de  Erud.  princ.,  i,  4.  «  Ab  uno  omnes  orîgiuem  habo 
mus*  Non  legitur  Deus  fecisse  nnum  hominem  argenteuni  ex  quo  nobiles, 
imumluteumexquoignobiles.  »  Summa  Theolog.y  prima  secundae»  91-96. 
Ces  principes  hardis  sont  aussi  ceux  de  S,  Bonaventure,  Serm,^  ni; 
Domin,  12,  post  Pentecost.  11  est  curieux  de  les  trouver  longuement  dé- 
veloppés dans  un  ouvrage  politique  écrit  par  le  précepteur  de  Philippe  le 
Bel,  qui  en  profita  mal  :  B.  Mgiàii  Columnsp,  de  Regimine  principtim. 
Voyez  surtout  lib.  III,  p.  Il,  cap.  viii  et  xxxiii,  deux  chapitres  fort  remar- 
quables sur  Tinstruction  publique  et  sur  les  classes  moyennes.  —  Cf.  Dante, 
de  Manarchiâ,  ii.  —  ConvitOy  iv,  14,  15.  —  Pararfiso,  vin. 

(2)  Smima  contra  Génies^  lib.  IV,  79»  —  Cf.  Paradùo,  vu,  23-49  ; 
xiv,  15.  IttfemOt  iv,  40. 
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ministère  providentiel;  depuis  le  roi  des  enfers  et  son 
peuple  de  réprouvés,  jusqu'aux  chœurs  les  plus  subli- 
mes des  séraphins?  Et,  d'ailleurs,  un  retour  continuel 
ne  ramène-t-il  pas  le  poète  des  apparitions  de  la  vie  à 
venir  aux  choses  de  l'existence  terrestre?  et  n'avons- 
nous  pas  assez  longuement  reproduit  les  traits  du  sys- 
tème anthropologique  qu'il  a  su  renfermer  dans  le 
cycle  de  ses  fabuleux  pèlerinages? 

4.  En  se  plaçant  à  la  fois  sous  les  auspices  de  saint 
Bonaventure  et  de  saint  Thomas,  Dante  suivait  cet  heu- 
reux entraînement  qui  déjà  Tavait  conduit  à  subir  tour  à 
tour  les  influences  du  platonisme  et  de  l'aristotélisme. 
S'il  avait  cru  à  la  possibilité  d'un  rapprochement  entre 
les  deux  princes  des  écoles  grecques,  il  le  voyait  com- 
plètement réalisé  entre  les  maîtres  les  plus  vénérés  du 
mysticisme  et  du  dogmatisme.  11  les  voyait,  purs  de 
toutes  les  rivalités  de  l'orgueil,  encouragés  par  les  habi- 
tudes sérieuses  et  bienveillantes  de  leur  siècle,  mettre 
fin  aux  vieilles  disputes  de  l'époque,  et  résoudre  par 
une  conciliante  décision  le  fameux  problème  des  uni- 
versaux,  qui  représentaient  à  plusieurs  égards  les  dé- 
bats des  académiciens  et  des  péripatéticiens.  Les  uni- 
versaux,  les  formes  ou  les  idées  (car  dans  la  langue  de 
saint  Bonaventure  et  de  saint  Thomas  ces  trois  termes 
semblent  devenus  synonymes),  peuvent  se  considérer 
en  Dieu,  dans  les  choses  et  dans  l'esprit  humain.  Les 
idées  existent  en  Dieu  comme  desseins  et  comme  types, 
comme  principes  d'existence  et  de  connaissance.  Elles 
y  sont  éternelles,  elles  sont  dans  l'essence  divine  de 
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même  que  le  rameau  sur  l'arbre,  l'abeille  dans  la  fleur, 
le  miel  dans  le  rayon;  et  Ton  peut  dire  en  quelque 
sorte  qu'elles  sont  Dieu  même  (!)•  Dans  les  choses, 
l'idée  ou  la  forme  universelle  ne  se  trouve  que  réduite 
à  l'état  d'individu,  elle  est  objectivement  inséparable 
des  circonstances  matérielles  qui  l'individualisent; 
mais  la  matière  elle-même  serait  inutile,  et  l'individu 
n'existerait  pas,  sans  la  forme  universelle  qui  lui  donne 
une  manière  d'être,  et  le  classe  dans  une  espèce  et  dans 
un  genre.  Enfin,  l'esprit  humain  peut  abstraire  l'uni- 
versel, de  la  matière  déterminée  où  il  est  contenu  ;  l'in- 
tellect saisit  le  caractère  d'universalité  en  même  temps 
que  la  représentation  de  Tobjet  individuel  frappe  les 
sens  (2).  Dante,  en  adhérant  à  cette  théorie,  était  tout 

(1)  Summa  Theolog.f  prima,  q.  15.  «  Necesse  est  ponere  in  mente 
diTÎna  ideas.  Cura  ideae  a  Platone  ponercntur  principia  cognitionis  rerum 
et  generationis  ipsarum,  ad  utruraqiie  se  habet  idea  prout  in  mente  diyina 
ponitur...  »  —  S.  Bonaventure,  Compendiumy  i,  25.  «  Ideae  sunt  formas 
prîncipoles  rerum  qusB  in  mente  divina  continontur.  Idea  moraliter  lo- 
qiiendoy  est  multipliciter  in  Deo  ;  scilicet  sicut  ramus  in  arbore,  apis  in 
flore,  mel  in  favo,  avicula  in  nido,  qurelibet  rcs  in  sibi  propria.  » 

(3)  S.  Bonavcntnrc,  inMagistr.  Sentent.,  1,  d.  5,  art.  2,  q.  1.  «  Uni- 
Ter^ale  de  se  non  gcncratur  nisi  in  individuo  ;  est  tamen  ipsmn  uniyersale 
accondum  quod  prîncipîwlitcr  intenditiir  à  générante.  »  —  S.  Tbomas, 
OpuscuL  de  Sensu  respectu  particularitim,  et  intellectu  respectu  uni- 
versalitim»  Ce  morceau,  capital  pour  Thistoire  de  la  pbilosopbic,  devrait 
être  plus  connu.  On  peut  en  juger  par  le  court  extrait  qui  suit  : 

«  Individuatio  natunc  communis  in  rébus  materialibus  et  corporalibus 
est  ex  materia  corporali  sub  determinatis  dimensionibus  contcnti.  Um'- 
fersale  autem  est  per  abstractionem  ab  ejusmodi  materia,  et  materialibus 
oonditionibus  iodiyiduantibus.  Patet  ergo  quod  similitudo  rei  qnua  rocipitur 
in  sensu  représentât  rem  secundum  quod  est  singularis,  sed  recepta  in 
intelleetu  représentât  rem  secundum  rationcm  natur^e  univ(  rsalis.  .  Ipsa 
autem  natura  oui  accidit  intentio  universitatis  habet  duplex  esse  :  unum 
qoidem  materiale,  secundum  quod  est  in  natura  materiali,  aliud  autem 
immateriale,  secundum  quod  est  in  intellectu.  Primo  quidem  modo  non 

DAXTB.  "^  ÎO 
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ensemble  un  réaliste  sage,  qui  évitait  la  multiplication 
stérile  des  êtres  de  raisoin,  et  un  conceptoaliste  aux 
larges  vues^  qui  ne  pouvait  s'emprisonner  dans  le  cer- 
cle élroit  des  vérités  palpables. 

Cependant  on  jugerait  mal  Dante  et  ses  niailres,  si 
Ton  ne  voyait  en  eux  que  les  continuateurs  et  les  mé- 
diateurs des  sectes  philosophiques  du  paganisme.  Sans 
doute  le  christianisme,  avec  l'inflexibilité  de  ses  dog- 
mes et  le  respect  qu'il  professe  pour  la  liberté  des  opi- 
nions humaines,  donnait  un  critérium  sûr  et  la  facullc 
d'un  vaste  choix,  deux  conditions  propices  pour  fonder 
un  éclectisme  véritable.  Mais  il  y  a  plus  :  le  vice  et  en 
même  temps  l'excuse  de  la  sagesse  antique  était  dans  le 
doute  profond  qu'elle  supposait.  Les  vérités  essen- 
tielles, Dieu,  le  devoir,  l'immortalité,  ne  lui  parve- 
naient qu'a  travers  les  débris  de  la  tradition  et  les  rui- 
nes de  la  conscience,  méconnaissables»  réduites  à  Tétat 
de  simples  conjectures  ;  il  fallait  donc  qu  elle  en  fit  le 
sujet  de  longues,  patientes  et  pénibles  recherches  ;  et 
ces  recherches,  appuyées  sur  un  raisonnement  faillible, 
ne  conduisaient  qu'à  des  résultats  incertains.  Delà  cette 
défiance  d*elles-mêmes  qui  se  trahissait  dans  les  plus 
belles  doctrines,  ce  besoin  de  remettre  en  discussion 
les  principes  mal  assurés;  le  temps  et  le  génie  absorbés  ^ 
par  un  petit  nombre  de  problèmes  métaphysiques  et  -= 
moraux  ;  les  questions  de  détail  et  les  sciences  secon- 

potest  ;.dvcnir.î  iritentio  iinivcrsitatis,  quia  per  matoriam  inTidnatnr.  Ad-  — 

VGfiit  crgo  universalis  intentio  sccuuduni  quod  abstrahitur  a  materia  indi-  — 

vidaali  :  non  potest  aulcrn  abstrahi  a  materia  indÎTidnali  realîter  sîcut  pla*  — 
tonici  postterunti  » 
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daires  laissées  dans  l'oubli.  Au  contraire,  le  christia- 
nisme reproduisait  ces  vérités  si  ardemment  poursui- 
vies par  les  méditations  des  sages;  il  les  reproduisait 
non-seulement  dans  leur  pureté  primitive,  mais  avec 
une  nouvelle  énergie,  précises,  rigoureuses,  immua- 
bles. Acceptées  par  la  foi,  la  raison  ne  pouvait  plus  en 
douter  sans  crime;  connues  de  tous,  nul  ne  songeait  à 
les  rechercher  encore  :  il  ne  restait  donc  qu'à  étudier 
leur  mutuelle  harmonie,  à  presser  leurs  développe- 
ments, à  reconnaître  les' vérités  d'un  ordre  inférieur  : 
la  sécurité  acquise  sur  les  principes  rendait  à  l'intelli- 
gence la  liberté  nécessaire  pour  s'occuper  des  applica- 
tions, et  la  sécurité  des  croyances  religieuses  permet- 
tait d'avancer  d'un  pas  sûr,  et  sans  regarder  en  arrière, 
jusque  dans  les  plus  lointains  sentiers  des  sciences  pro- 
fanes. Ainsi  la  philosophie  païenne  est  une  philosophie 
d'investigation,  qui  se  perd  en  d'interminables  généra- 
lités dans  les  prolégomènes  d'un  système  encyclopédi- 
que toujours  incomplet.  La  philosophie  chrétienne, 
toute  de  démonstration,  conduisait  à  des  recherches 
précises,  détaillées,  fécondes  :  en  dégageant  de  tous 
les  alliages  de  Terreur  les  deux  idées  capitales  de  Dieu 
et  de  l'âme,  elle  a  fondé  la  théodicée  et  la  psychologie; 
elle  a  préparé  des  loisirs  à  ceux  qui  voudraient  un  jour 
observer  la  nature,  des  instructions  à  ceux  qui  seraient 
appelés  à  réformer  les  sociétés  ;  elle  a  vraiment  accom- 
pli ce  que  Bacon  nommait  la  grande  instauration  des 
connaissances  humaines.  Si  donc  les  systèmes  de  l'an- 
tiquité semblèrent  se  continuer  à  quelques  égards  dans 


806  PARTIE  III.  —  CHAPITRE  UI. 

le  dogmatisme  et  le  mysticisme,  parmi  lés  réalistes  et 
les  conceptualistes,  ce  fut  pour  se  rapprocher  et  se  ra- 
nimer sous  Taction  conciliante  et  vivifiante  de  la  foi 
nouvelle.  Les  dispositions  générales  de  l'époque  favori- 
saient ce  résultat  :  Dante,  disciple  fidèle  de  son  époque 
avant  d'en  devenir  le  maitrc;  devait  donc  être  éclecti- 
que chrétien. 
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CHAPITRE  IV 


ANALOGIE  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  DANTE  AVEC  LA   PHILOSOPHIE  MODERNE. 

—   EMPIRISME  ET  RATIONALISME. 


C'est  sans  doute  un  beau  spectacle  que  celui  des  sa- 
vantes écoles  de  TAsîe,  de  la  Grèce  et  de  FEurope  occi- 
dentale, environnant  le  poète  italien  de  leurs  souvenirs 
et  de  leur  autorité,  pareilles  à  ces  ombres  illustres  avec 
lesquelles,  dès  les  premiers  pas  de  sa  visite  aux  enfers, 
il  se  représente  échangeant  de  mystérieux  discours  (1). 
On  aime  à  voir  l'exilé  évoquer  autour  de  soi,  par  la 
magie  de  son  savoir,  ce  magnifique  cortège  :  on  ne  se 
lasse  pas  d'admirer  comment  son  esprit  put  saisir  et 
retenir,  rassembler  et  coordonner  tant  de  conceptions, 
de  maximes  et  de  symboles,  au  milieu  des  obstacles 
qui  rendaient  encore  l'étude  si  laborieuse  et  si  méri- 

(1)  Infemo,  i?,  35. 

Da  ch'  cbber  ragionato  insieme  alquanlo, 

Volsersi  a  me  con  salulcvol  ccnno, 

Ë  '1  mio  maestro  sorrise  di  tanto. 
E  più  d*onore  ancora  assai  mi  fenno, 

Gh'  ei  à  mi  fccer  délia  loro  scliiera, 

Si  cti'  i'  fui  sesto  trà  cotanto  senno. 
GokI  n'andammo  insino  alla  lumiera, 

rarlando  cose  cbe  '1  tacere  è  bello, 

Si  eom*  era  '1  parlar,  cola  4ot'  ora, 
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toire  :  on  est  presque  efTrayé  de  contempler  ainsi  ra- 
massé sur  une  seule  tête  le  passé  intellectuel  du  moyen 
âge,  et  peut-être  de  l'humanité  tout  entière.  —  Cepen- 
dant il  n'y  a  là  que  la  moitié  des  devoirs  d'un  grand 
homme  :  il  faut  qu'il  résume  le  passé  avec  la  force 
d'une  pensée  originale,  et  qu'il  devance  le  présent  en 
préparant  l'avenir.  Il  est  comme  un  de  ces  voyants  que 
le  ciel  suscitait  autrefois^  dépositaires  des  traditions  et 
des  prophéties,  pour  lier  ensemble  les  âges  finis  et  ceux 
qui  allaient  commencer.  En  réunissant  les  temps  il  les 
domine,  il  échappe  à  l'oubli  qui  marche  à  leur  suite  : 
c'est  par  là  qu'il  devient  inmiortel.  — Quelle  est  donc 
la  gloire  personnelle  de  Dante?  quelle  est  la  valeur  pro- 
pre de  sa  philosophie,  ce  qui  la  distingue  des  doctrines 
antérieures  et  la  recommande  à  l'attention  de  la  posté- 
rité? Nous  essayerons  de  le  dire. 

1  •  Deux  génies  paraissent  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain  :  le  génie  des  méthodes  et  le  génie  des  décou- 
vertes. De  là  deux  sortes  de  grands  esprits.  Les  uns  ont 
signalé  des  routes  et  proposé  des  recherches  ;  les  autres 
ont  trouvé  des  faits,  des  lois  ou  des  causes.  Ceux-ci 
ajoutent  de  nouvelles  connaissances  à  celles  de  leur 
temps,  qu'ils  enrichissent  par  addition  ;  ceux-là  les  fé- 
condent pour  plusieurs  siècles,  et  les  étendent  par  voie 
de  multiplication.  Comme  les  sciences  particulières  ont 
à  constater  certaines  vérités  qui  leur  sont  propres,  c'est 
à  leur  service  que  se  rencontrent  d'ordinaire  les  au- 
teurs de  découvertes  ;  et,  comme  la  philosophie  parait^ 
surtout  appelée  à  conduire  les  sciences  elle^-mêmei^ 
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dans  leiir  comtuun  ôfforl  versr  la  vérîlé,  c'est  à  elle 
qu*appartienAenb  priAcipalemeat  les  maîtres  des  méi- 
thodes*  Dans  œ  nombre  il  faut  compter  les  noms  les 
plus  &meux  :  fiacoii^  Descarles,  Leibnitz,  les  trois  au- 
teurs du  Nouvel-organe^  du  Discoui^  de  la  méthode»  et 
de  récrit  sur  l'Amendement  de  la  philosophie  première. 
Tel  fut  aussi  Dante  ;  et,  quelque  lumière  qu'il  ait  pu  ré- 
pandre sur  plusieurs, points^  son  mérite  éminent  est 
d'avoir  agi  sur  tous  les  points  à. la  fois,  en  faisant  sortir 
1  a  philosophie  de  l'ornière  scolastique  où  elle  était  en- 
gagée,  en  lui  imprimant  une  direction  pratique  dont 
jusque-là  rien  n'avait  égalé  la  vigueur. 

Il  est  vrai,  comme  on  l'a  4éjà  reconnu,  qu'il  y  eut 
toujours  dans  le  caractère  italien  un  double  penchant 
pour  le  beau  et  le  bien,  pour  la  forme  poétique  et  pour 
l'application  morale.  Mais  ces  instincts,  timides  encore, 
liésilaieat  à  se  saiisfairiç.  Les  philosophes  cédaient  quel- 
quefois aux  séductions  de  la  muse  ;  mais  alors  ils  dépo- 
saient le  bonnet  doctoral  :  et,  quand  les  poètes  philo- 
sophaient, ils  jetaient  loin  d'eux  la  couronne  de  laurier. 
Ou  bien  on  rimait  dans  le  mètre  de  Virgile  des  senten- 
ces  techniques  :  une  idée   platonicienne  se  glissait 
furtivement  sous  les  stances  fugitives  d'un  sonnet.  La 
langue  de  la  science,  on  Ta  vu,  c'était  celle  d'Aristote. 
Depuis  Gharlemagne  elle  n'avait  cessé  de  régner  dans 
l'école,  sévère,  emprisonnant  la  pensée  dans  ses  caté- 
gories, et  la  parole  dans  ses  syllogismes.  Les  quatre 
figures  et  les  dix-neuf  modes  du  raisonnement  syllogis- 
tique  étaient  les  seuls  rhythmes  qu'elle  admit;  et  la 
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chute  monotone  des  prémisses  et  de  la  conséquence 
formait  l'unique  harmonie  où  elle  pût  se  complaire. 
D'un  autre  côte,  si  quelques  traités  d'économie  ou  d'é- 
thique étaient  sortis  de  la  plume  des  Italiens,  si  les 
docleurs  scolastiques  avaient  beaucoup  fait  pour  le 
perfectionnement  de  l'individu,  et  les  sages  de  l'anti- 
quité, beaucoup  pour  la  prospérité  des  nations;  ces  tra- 
vaux partiels  demeuraient  sans  lien,  par  conséquent 
sans  force.  Dans  cette  saison  du  moyen  âge,  qu'on  peuf 
comparer  à  une  ardente  adolescence,  l'enthousiasme 
des  théories  laissait  peu  de  place  aux  soucis  de  l'action; 
et  la  science,  étonnée  de  ses  propres  développements, 
s'oubliait  dans  la  contemplation  d'elle-même.  Des  ha- 
bitudes si  générales  et  si  profondes  ne  pouvaient  être 
ébranlées  par  les  velléités  passagères  de  quelques  es- 
prits d'élite.  Il  fallait  une  violente  secousse,  par  consé- 
quent une  impulsion  hardie,  prolongée,  étendue,  telle 
que  Dante  était  capable  de  la  donner. 

2.  Et  d'abord,  s'il  fut  contraint  de  conserver  quel- 
ques restes  de  la  terminologie  et  des  classifications  pé- 
ripatéticiennes, pour  ne  pas  cesser  d'être  intelligible 
aux  hommes  qui  s'y  étaient  attachés  par  un  long  usage, 
ce  furent  là  les  seuls  sacrifices,  qu'il  offrit  à  Tidole 
qu'on  adorait  autour  de  lui  sous  le  nom  de  logique.  Il 
attaqua  son  culte  en  ce  qu'il  avait  de  superstitieux.  11 
contesta  l'infaillibilité  absolue  du  syllogisme  ;  la  vérité 
des  conclusions  lui  parut  accidentelle,  et  dépendante  de 
Texactilude  des  deux  propositions  d'où  elle  ressort  (!)• 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  ii. 


ANALOGIE  DB  LA  PHILOSOPHIE  DE  DAMTË,  ETC.  313 

Par  là  même,  il  proposait  la  critique  de  ces  majeures 
et  de  ces  mineures  mensongères  qui  circulaient  dans 
toutes  les  écoles,  comme  autant  d'axiomes  indubitables 
et  de  faits  constants.  L'étude  des  mots  devait  donc  ce* 
der  à  celle  des  choses.  Dès  lors  il  fallait  faire  descen- 
dre la  dialectique  à  une  place  inférieure,  étroite, 
obscure,  dans  la  hiérarchie  des  connaissances  humai- 
nes, et  révéler  les  abus  introduits  à  sa  suite  dans  l'en- 
seignement (1).  Mais,  comme  les  vices  de  renseigne- 
ment et  de  la  dialectique  remontaient  tous  ensemble  à 
ceui  de  la  nature  humaine,  il  était  nécessaire  aussi  de 
combattre  ces  derniers,  soit  qu'ils  eussent  leur  origine 
dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  :  présomption,  pusillani- 
mité, frivolité,  passions  orgueilleuses  ou  sensuelles.  On 
se  trouvait  face  à  face  avec  les  causes  permanentes  des 
erreurs  de  tous  les  temps  (2).  —  Dante  se  laissa  en- 
traîner à  ces  courageuses  conséquences  ;  et,  après  les 
avoir  suivies  jusqu'au  bout,  il  dut  connaître  qu*en  ré- 
prouvant les  règles  reçues  il  s'était  engagé  à  en  tracer 
de  meilleures.  Il  le  fit,  et  dicta,  non  dans  un  ordre  sys- 
tématique, mais  sous  l'inspiration  libre  de  son  génie, 
ces  maximes  courtes  et  fécondes,  où  il  prescrit  d*abord 
la  détermination  précise  des  limites  de  la  raison  et 
l'extirpation  de  toutes  les  racines  du  préjugé;  puis 
l'observation  des  faits,  la  prudence  du  raisonnement, 
l'opiniâtreté  d'une  méditation  soutenue  ;  enfîn  le  dis- 
cernement des  divers  modes  de  certitude  propres  au)( 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  ii, 
(8)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  ii. 
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différents  ordres  d'idées  (1)«— Ce  n'est  pointasses  pour 
attribuer  au  poète  le  plan  formel  et  complet  d'une  ré- 
volution intellectuelle;  mais  c'est  plus  qu'il  ne  faut 
pour  indiquer  une  tentative  remarquable,  une  pierre 
d'attente  qui,  affermie  ensuite  par  les  efforts  de  Ger- 
son,  d'Érasme,  de  Ramus,  de  Louis  Vives,  pût  servir  de 
point  d'appui  aux  eflbrts  plus  heureux  du  chancelier 
Bacon.  Aussi  peu  semblables  en  leur  vie  politique  qu'en 
leur  foi  religieuso,  le  fier  proscrit  de  Florence  et  le 
courtisan  disgriicié  de  Yerulam  se  rencontrèrent  pour- 
tant dans  un  même  partage  de  malheur  et  de  gloire. 
Tous  deux,  condamnés  par  la  société,  la  jugèrent  à  leur 
tour,  dénoncèrent  les  idoles  qu'elle  adorait,  accusèrent 
ses  égarements,  et  lui  annoncèrent  les  moyens  qui  de- 
vaient la  conduire  à  des  résultats  scientifiques  plus 
grands  que  ses  espérances.  Si  le  premier  des  deux  fut 
moins  écouté,  c'est  que  le  monde,  troublé  souvent  par 
de  fausses  alarmes,  a  depuis  longtemps  pris  le  parti  de 
ne  répondre  qu'au  second  appel. 

Dante  devait  faire  davantage.  Comme  cet  ancien  qui, 
pour  confondre  les  objections  des  sophistes  contre  la 
possibilité  du  mouvement,  marcha  devant  eux,  il  mon- 
tra, par  son  exemple,  qu'il  était  possible  à  la  philoso 
phie  de  se  mouvoir  hors  des  entraves  où  jusqu'ici  eU 
avait  été  renfermée.  Il  la  dépouilla  des  formes  décol 
réûs,  roides  et  souvent  fatigantes  de  la  scolastique,  po 
la  revêtir  de  tout  l'éclat  de  l'épopée^  et  lui  donner 

(l)  Voyez  ci-ili'i.siis,  seôor.tle  jiart'u»,  chi4:itie  m. 
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souples  et  franches  allures  de  la  langue  populaire.  Ainsi 
il  mettait  sa  révolte  légitime  sous  la  protection  de 
Tamour-propre  national,  n  réalisait  son  pieux  désir,  de 
faire  que  le  pain  sacré  de  T instruction  pût  être  offert  à 
ceux  mêmes  qui  soriiraient  de  la  mamelle  (1)^  à  tons 
ceux  que  Thumilité  de  leur  rang,  la  multiplicité  de 
leurs  affaires,  la  faiblesse  de  leur  tempérament  moral, 
éloigneraient  du  banquet  des  sages.  Mais  surtout  il  éta- 
blit victorieusement  la  liberté  de  la  pensée,  en  lui  fai- 
sant plier  à  son  gré  la  parole,  h  laquelle  trop  longtemps 
elle  avait  obéi.  Il  prouva  l'indépendance  réciproque  des 
doctrines  et  des  formes  de  Técole,  et  piévint  de  la  sorte 
le  mépris  (;ui  pourrait  un  jour  retomber  sur  les  pre- 
mières, à  cause  de  leur  prétendue  solidarité  avec  les 
sec4)ndes.  Ainsi  repoussait  il  n  la  fois  les  exagérations  du 
présent  et  les  injustices  de  la  postérité. 

L'inspiration  qui  fait  les  poètes  les  ramène  au  ciel 
d'où  elle  est  descendue.  Par  elle,  ils  atteignent  quel- 
quefois, sans  calcul  et  sans  peine,  aux  derrrières  hau- 
teurs de  la  métaphysique.  Or,  comme  toutes  les  sciences 
reposent  sur  des  faits  variés  à  TinOni,  et  s'élèvent  par 
degrés  jusqu'à  la  cause  unique  et  première,  on  peut 
dire  qu  elles  forment  entre  elles  une  pyramide,  dont  la 
métaphysique  est  le  sommet.  Du  haut  de  ce  point,  ou 
elles  se  touchent,  on  embrasse  d'un  coup  d'oeil  toutes 
leurs  faces  :  les  principes  paraissent  communs  où  les 
phénomènes  étaient  différents.  C'est  pourquoi  Ja  plu- 

(I)  ConvitOf  I,  1.  Voyez  aussi  la  lettre  de  Fr.  Ilario  à  Uguccione  délia 
Faggiuola,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  éditions  di>  Dante. 
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part  des  grandes  dëcouTortes  se  sont  faîtes,  a  priori, 
par  une  intuition  soudaine,  par  la  considération  des 
causes  finales,  par  analogie,  par  des  hypothèses  que 
leurs  auteurs  n'eurent  pas  le  loisir  de  justifier.  C'est 
pourquoi  les  mystiques,  en  raisonnant  de  Dieu  à 
rhomme,  de  rhomme  à  la  matière,  surprirent  souvent 
en  eux  le  pressentiment  de  ces  lois  de  nature,  dont  la 
révélation  complète  était  réservée  aux  âges  suivants. 
Celui  qui  écrivit  la  Divine  Comédie  semble  avoir  éprouvé 
quelque  chose  de  pareil.  Plusieurs  commentateurs,  en- 
traînés un  peu  loin  par  le  charme  des  origines  mer- 
veilleuses, ont  cru  retrouver  dans  ses  vers  le  gerinë  des 
plus  fécondes  conceptions  de  la  physiologie  :  la  circu- 
lation du  sang,  la  conliguration  du  cerveau,  et  ses  lé- 
sions organiques  mises  en  rapport  avec  rordi*e  et  la 
perturbation  des  facultés  de  l'âme  (1).  Mais  on  ne  sau- 
rait lui  contester  d'autres  rencontres  plus  heureuses. 
Lorsqu'il  montre  l'universalité  des  êtres  enveloppés, 
attirés  de  toutes  paris  et  dilatés  en  quelque  sorte  par 
Tamour,  qui  leur  imprime  une  rotation  sans  fin  ;  l'ac- 
tion et  la  réaction  mutuelle  des  cieux  ;  la  pesanteur,  qui 
contracte  le  globo  terrestre  et  fait  s'y  précipiter  les 
corps  graves  ;  on  dirait  qu'il  vient  d'entrevoir  les  com- 
binaisons mécaniques  des  forces  qui  meuvent  le  inonde, 
etla  loi  de  l'attraction  universelle  que  Newton  lira  dans 
les  cieux  (2).  Le  besoin  d'une  construction  symétrique 
lui  fait  supposer  dans  un  autre  hémisphère  des  terres 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  m. 
(3)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  m, 
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inconnues;  ou  touchera  Christophe  Colomb  (1).  Ou  bien 
encore  ses  conjectures  le  conduiront  à  soupçonner  d'an- 
ciens bouleversements  qui  auraient  changé  la  face  du 
monde,  des  révolutions  antédiluviennes  de  l'Océan,  des 
foyers  profonds  qui  échaufferaient  le  sol  sous  nos  pas. 
Il  ne  va  point  toutefois  jusqu'à  l'hypothèse  du  feu  cen- 
tral» car  il  donne  au  globe  un  noyau  de  glace,  se  jouant 
ainsi,  cinq  cents  ans  d'avance,  entre  les  systèmes  qu'en- 
.fantera  la  géologie  depuis  Buffon  jusqu'à  Cuvier  (2). 

L'essai  d'une  réforme  logique  et  l'esquisse  d'une 
nouvelle  méthode  :  la  liberté  de  l'intelligence  recon- 
quise et  son  premier  exercice  récompensé  par  la  pré- 
vision de  plusieurs  vérités  desquelles  dépendaient  tous 
les  progrès  des  sciences  physiques  :  voilà  par  quels  ser- 
vices Dante  s'associa  aux  progrès  de  l'empirisme  mo- 
derne, mais  il  en  sut  éviter  les  aberrations;  il  laissa 
loin  de  lui  les  routes  par  où  la  foule  alla  plus  tard  se 
perdre  dans  la  fange  des  doctrines  matérialistes  et  des 
systèmes  utilitaires. 

3.  Une  étoile  meilleure  le  dirigeait,  ou  plutôt  il  était 
occupé  de  soins  plus  dignes.  La  religion  et  la  douleur, 
ces  deux  bonnes  conseillères,  lui  faisaient  porter  ses 
regards,  au  delà  des  scènes  de  la  terre  et  des  besoins 
matériels,  vers  les  choses  de  la  vie  future.  C'était  là 
qu'il  apercevait  la  raison  de  l'existence  terrestre,  la 
sanction  des  décrets  de  la  conscience,  la  réalisation  du 
malheur  ou  du  bonheur  contenu  d'avance  dans  nos  mé- 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  m. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  page  214. 
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rites  et  nos  démérifes,  le  terme  fatal  enfin  de  tontes  les 
nclions  humaines.  F^a  conduite  des  actions  devait  dès 
lors  lui  sembler  le  seul  emploi  raisonnable  des  connais- 
sances. Non-seulement  donc  il  rattacha  aux  visions  mys- 
térieuses de  son  poëme  loute  une  théorie  ascétique  du 
perfectionnement  moral,  mais  il  ramena  à  celle-ci  les 
études  les  plus  variées,  et  en  apparence  les  plus  étran- 
gères. En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  mort,  il 
avait  conçu  le  plan  d^ine  philosophie  de  la  vie  :  il  en 
fit  le  centre  et  le  lieu  de  ralliement  de  toutes  ses  re- 
cherches ultérieures  ;  il  en  fit  une  science  universelle. 
—  Or  cette  sagesse  pratique,  ce  côté  positif  du  savoir, 
est  précisément  ce  qui  distingue  les  deux  célèbres  écoles 
du  dix-septième  siècle,  celle  de  Descartes,  d'où  sorti- 
rent Nicole,  Bossuet  et  Fénelon;  et  celle  de  Leibnitz, 
où  l'esprit  germanique  devait  acquérir  la  profondeur  et 
la  gravité  dont  il  s'enorgueillit. 

Mais  les  pensées  de  Dante,  encore  qu'elles  se  portas- 
sent fréquemment  du  côté  de  la  mort,  n'étaient  pas 
accompagnées  de  cet  égoïsmc  qui  souvent  se  cache  sous 
les  dehors  de  la  mélancolie.  D'ailleurs,  l'extrême  lar- 
geur de  ses  vues  ne  lui  permettait  point  de  méconnaî- 
tre les  rapports  par  lesquels  le  sort  éternel  des  indi- 
vidus se  lio^iux  vicissitudes  temporelles  des  sociétés. 
De  piiîuscs  sollicitudes  le  reconduisaient  donc  au  milieu 
de  ces  querelles  politiques,  où  les  passions  de  sa  jeu- 
nesse l'avaient  entraîné  de  bonne  heure.  Nulle  part  ses 
idées  ne  se  développèrent  avec  plus  d'énergie  et  d'ori- 
ginalité. Tandis  qu'autour  de  lui  les  glossaleurs  de  Bo- 
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logne  se  pertlaicnt  dans  une  minutieuse  interprétation 
du  texte  des  lois,  il  remonte  hardiment  h  l'origine  di- 
vine et  humaine  du  droit,  et  en  rapporte  une  définition 
à  laquelle  on  n'ajoutera  jamais.  Sans  doute  il  em- 
prunte aux  publicistes  de  son  époque  plusieurs  des  ar- 
guments sur  lesquels  il  appuie  là  monarchie  du  Saint- 
Empire.  Mais  l'empire  tel  qu'il  le  conçoit  n'est  plus 
celui  de  Charlemagne,  couronnant  de  sa  suzeraineté 
universelle  les  royautés  particulières,  qui  à  leur  tour 
retenaient  sous  leur  allégeance  tous  les  rangs  inférieurs 
de  Taristocratie  féodale.  C'est  une  conception  nouvelle, 
qui  touche  à  deux  grandes  choses  :  d'une  part,  à  l'em- 
pire romain  primitif,  où  le  prince,  revêtu  de  la  puis- 
sance tribuni tienne,  représente  dans  son  triomphe  les 
plébéiens  vainqueurs  du  patriciat;  d'autre  part,  à  la 
monarchie  française  s'élevant  par  l'alliance  des  com- 
munes sur  les  ruines  de  la  noblesse.  Le  dépositaire  du 
pouvoir,  même  sous  le  nom  de  César  et  le  front  ceint 
du  diadème  impérial,  n'est  aux  yeux  de  Dante  que 
Tagcnt  immédiat  de  la  multitude,  le  niveau  qui  rend 
les  têtes  égales.  Entre  tous  les  privilèges,  nul  ne  lui 
est  plus  odieux  que  celui  de  la  naissance;  il  ébranle  la 
féodalité  dans  sa  base,  et  sa  rude  polémique,  en  atta- 
quant l'hérédité  des  honneurs,  n'épargne  point  l'héré- 
dité des  biens.  II  avait  cherché  dans  les  plus  hautes 
régions  de  là  théologie  morale  les  principes  généra- 
teurs d'une  phîlosophie  de  la  société  :  il  en  devait 
poursuivre  impitoyablement  les  déductions  jusqu'aux 
plus  démocratiques  et  plus  impraticables  maximes.  Il 
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avait  fait  à  lui  seul  tout  le  chemin  que  les  esprits  ont 
parcouru,  depuis  Machiavel,  qui  le  premier  tenta  de 
réduire  en  formes  savantes  l'art  de  gouverner,  jusqu'à 
Leibnitz,  Thomasius  et  Wolf,  qui  animèrent  les  notions 
abstraites  de  la  métaphysique,  en  les  transportant  dans 
le  droit  pubHc  et  civil  ;  et  depuis  Montesquieu,  Beeca- 
ria  et  les  encyclopédistes,  jusqu'à  la  révolution  san- 
glante qui  tira  les  dernières  conséquences  de  leurs  en- 
seignements. Et  naguère  encore,  quand  les  disciples  de 
Saint-Simon  promettaient  à  chacun  selon  sa  capacité,  à 
chaque  capacité  selon  ses  (mvres,  ces  hardis  novateurs  ne 
se  rendaient  que  l'écho  des  vœux  exprimés,  dans  un  jour 
de  mécontentement,  parle  vieux  chantre  du  moyen  âge. 
Enfin,  les  intérêts  des  peuples,  toujours  restreints 
dans  certaines  bornes  d'espace  et  de  durée,  n'offraient 
pas  encore  une  carrière  assez  vaste  à  ses  méditations. 
Le  catholicisme,  au  sein  duquel  il  était  né,  lui  avait 
appris  à  embrasser  dans  un  même  sentiment  de  frater- 
nité les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 
Cette  préoccupation  généreuse  ne  le  quitta  point  au 
milieu  de  ses  travaux  scientifiques,  et  sa  pensée  comme 
son  amour  s'étendit  à  Thumanité  tout  entière.  Soit  en 
effet  que  dans  le  Convito  il  s'efforce  d'environner  le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  de  preuves  irréfra- 
gables, ce  sont  les  croyances  unanimes  du  genre  hu- 
main qu'il  invoque  d'abord.  Soit  qu'il  veuille  réfuter 
les  orgueilleux  préjugés  de  l'aristocratie  héréditaire, 
c'est  au  berceau  commun  de  la  grande  famille  qu'il 
remonte.  Si  dans  le  traité  de  Monarchiâ  il  croit  propo- 
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ser  une  forme  parfaite  de  gouvernement,  il  la  voudrait 
voir  réalisée  sur  toute  la  face  du  globe  pour  hâter 
Tœuvre  de  la  civilisation,  qui  n'est  autre  que  le  déve- 
loppement harmonieux  de  toutes  les  intelligences  et  de 
toutes  les  volontés.  S'il  raconte  les  conquêtes  du  peu- 
ple romain,  il  les  montre  rentrant  dans  l'économie  des 
desseins  providentiels  pour  la  rédemption  du  monde. 
La  Divine  Comédie,  à  son  tour,  est  vraiment  Tébauche 
d'une  histoire  universelle.  Au  milieu  de  cette  immense 
galerie  de  la  morf,  nulle  grande  figuse  n'échappe  : 
Adam  et  les  patriarches,  Achille  et  les  héros,  Homère 
et  les  poètes,  Aristote  et  les  sages;  Alexandre,  Brutus 
et  Gaton;  Pierre  et  les  apôtres,  et  les  Pères  et  les  saints  ; 
et  toute  la  suite  de  ceux  qui  portèrent  avec  opprobre 
ou  avec  honneur  la  couronne  ou  la  tiare,  jusqu'à 
Jean  XXII,  Philippe  le  Bel  et  Henri  de  Luxembourg. 
Les  révolutions  politiques  et  religieuses  sont  représen- 
tées par  des  allégories  qui  se  traduisent  en  de  sévères 
jugements.  En  môme  temps  que  l'on  envisage  ainsi 
l'humanité  à  travers  les  transformations  extérieures 
qu'elle  ne  cesse  de  subir,  on  la  découvre  aussi  en  ce 
qu'elle  a  de  constant  :  au  milieu  de  la  diversité  se  ré- 
vèle l'unité;  au  milieu  du  changement,  la  permanence. 
Au  fond  des  zones  infernales,  sur  la  voie  douloureuse 
du  Purgatoire,  dans  les  splendeurs  du  Paradis,  c'est 
toujours  l'homme  qu'on  rencontre,  déchu,  expiant, 
réhabilité;  et,  lorsque  à  la  fin  du  poëme  le  dernier  voile 
se  lève  et  laisse  contempler  la  Trinité  divine,  on  aper- 
çoit dans  &es  profondeurs  le  Verbe  éternel  uni  à  la  na- 

OA!tTE.  21 
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ture  humaine.  Celle-ci  n'est  donc  plus  seulement,  ocmime 
disaient  les  anciens,  nn  microcosme,  un  abrégé  de  l'uni- 
vers :  elle  remplit  l'univers  môme,  elle  le  dépasse,  et  se 
perd  dans  l'infini.  •—  11  y  a  là  toute  une  philosc^hie  4e 
l'humanité,  qui  est  en  môme  temps  une  philosophie  de 
l'histoire.  —  On  sait  de  quelle  faveur  jouit  encore  ce 
genre  d'étude  inauguré  par  l'évoque  de  Meaii^,  enrichi 
par  les  veilles  de  Vico,  de  Herder,  de  Frédéric  Schlegel, 
et  destiné  à  recueillir  les  fruits  de  tous  les  labeurs 
qu'une  érudition  infatigable  entrepixmd  autour  de  nous. 
Dante  peut  donc  ôtre  compté  parmi  les  plus  remar- 
quables précurseurs  du  rationalisme  moderne,  pour 
avoir  le  premier  donné  aux  sciences  philosophiques 
une  direction  morale,  politique^  universelle.  Toutefois 
il  n'alla  pas  aux  excès  qui  se  sont  vus  de  nos  jours.  Il 
ne  divinisa  pas  l'humanité  en  la  représentant  suffisante 
à  soi-même,  sans  autre  lumière  que  sa  raison,  sans  au- 
tre règle  que  son  vouloir.  Il  ne  l'enferma  pas  non  plus 
dans  le  cercle  vicieux  de  ses  destinées  terrestre,  comme 
le  font  ceux  pour  qui  tous  les  événements  historiques 
ne  sont  que  les  causes  et  les  effets  nécessaires  d'autres 
événements  passés  ou  futurs.  Il  ne  plaça  l'humanité  ni 
si  haut  ni  si  bas.  Il  vit  qu'elle  n'est  point  tout  entière 
dans  ce  monde,  où  elle  passe,  en  quelque  sorte,  par 
essaims  ;  il  alla  tout  d'abord  la  chercher  au  terme  du 
voyage,  où  les  innombrables  pèlerins  de  la  vie  sonl 
rassemblés  pour  toujoui's.  —  On  a  dit  que  Bossuet,  la 
verge  de  Moïse  à  la  main,  chasse  les  générations  a(j 
tombeau.  On  peut  dire  que  Dante  les  y  attend  avec  la 
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balance  du  jugement  dernier.  Appuyé  sur  la  vérité 
qu'elles  durent  croire,  et  sur  la  justice  qu'elles  durent 
servir,  il  pèse  leurs  œuvres  au  poids  de  l'éternité.  Il 
leur  montre  à  droite  et  à  gauche  la  place  que  leur  ont 
faite  leurs  crimes  ou  leurs  vertui^;  et  la  multitude,  a 
sa  voix,  se  divise  et  s  écoule  par  la  porte  des  enfers  ou 
par  les  chemins  des  cieux.  —  Ainsi,  avec  la  pensée  des 
destinées  éternelles,  la  moralité  rentre  dans  l'histoire; 
l'humanité,  humiliée  sous  la  loi  de  la  mort,  se  relève 
par  h  loi  du  devoir;  et,  si  on  lui  refuse  les  honneurs 
d'une  orgueilleuse  apothéose,  on  lui  sauve  aussi  l'op- 
probre d'un  fatalisme  brutal. 

4.  Ainsi  les  tendances  logiques  et  pratiques  du  poëte 
philosophe  s'accordaient  avec  les  nôtres,  sans  se  laisser 
détourner  vers  les  mêmes  erreurs.  Or  il  y  a  dans  nous 
un  amour-propre  qui  nous  fait  chérir  au  dehors  notre 
ressemblance,  et  qui  nous  fait  aussi  accepter  la  supé- 
riorité d'autrui  comme  une  consolation,  parce  qu'elle 
nous  apprend  à  ne  pas  désespérer  de  notre  nature.  De 
là  ces  admirations  et  ces  sympathies  universelles  qui, 
dans  ces  derniers  temps,  ont  rappelé  de  l'oubli  le  grand 
homme  dont  nous  venons  d'étudier  l'œuvre,  (c  Dante, 
a  a  dit  M.  de  Lamartine,  semble  le  poëte  de  notre  épo^ 
«  que,  car  chaque  époque  adopte  et  rajeunit  tour  à 
(c  tour  quelqu'un  de  ces  génies  immortels,  qui  sont 
a  toujours  aussi  des  hommes  de  circonstance;  elle  s'y 
«  réfléchit  elle-même,  elle  y  retrouve  sa  propre  image^ 
«  et  trahit  ainsi  sa  nature  par  ses  prédilections  (1).  » 

(i)  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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CHAPITRE  V 


ORTHODOXIE   DB  DAHTI. 


Après  avoir  siiccessiveinent  parcouru  les  principales 
périodes  de  Fhistoire  de  la  philosophie;  pour  trouver 
parmi  les  systèmes  qui  s'y  produisirent  des  termes  de 
comparaison  avec  la  doctrine  de  Dante,  il  reste  à  la 
considérer  d'un  point  de  vue  supérieur,  indépendant, 
immuable  :  celui  de  la  foi.  — Dante  appartient-il  par 
ses  convictions  à  l'orthodoxie  catholique?  Ce  problème, 
depuis  trois  siècles,  a  suscité  de  sérieuses  discussions. 

1.  Le  protestantisme,  à  sa  naissance,  avait  senti  le  be- 
soin de  se  créer  une  généalogie  qui  le  rattachât  aux 
temps  apostoliques,  et  justifiât  en  lui  Taccomplisse- 
ment  des  promesses  d'infaillibilité  Laissées  par  le  Sau- 
veur à  son  Église.  Aussi  alla-t-il  remuant  les  pierres  de 
toutes  les  ruines  et  de  toutes  les  sépultures,  interrogeant 
les  morts  et  les  institutions  éteintes,  se  faisant  une  fa- 
mille des  hérésies  de  tous  les  temps,  cherchant  les 
plus  libres  et  les  plus  hardis  génies  du  moyen  Age, 
pour  invoquer  leur  paternité.  Il  était  sans  doute  peu 
sévère  dans  le  choix  des  preuves  :  il  lui  suffisait  de 


ORTHODOXIE  DE  DANTE.  325 

quelques  paroles  amères  tombées  de  la  plume  d'un 
homme  célèbre  sur  les  abus  contemporains,  pour  l'ad- 
mettre immédiatement  au  calalogue  des  prétendus  té- 
moins de  la  vérité  (1).  Dante  ne  pouvait  échapper  à  ces 
honneurs  posthumes.  Sa  verve  satirique  s'était  plus 
d'une  fois  exercée  contre  les  mœurs  du  clergé  et  la  po- 
litique des  souverains  pontifes.  Plusieurs  passages  de 
son  poëme,  ingénieusement  torturés,  semblaient,  di- 
sait-on, contenir  des  allusions  dérisoires  aux  plus  saints 
mystères  de  la  liturgie  catholique  (2).  Mais  surtout  on  ci- 
tait le  dernier  chant  du  Purgatoire,  où  se  trouve  prédit 
un  envoyé  du  ciel  qui  châtiera  la  prostituée  assise  sur  la 
béte  aux  sept  têtes,  aux  dix  cornes  :  il  est  désigné  par 
des  chiffres  qui  forment  le  mot  latin  DYX,  et  qui  indi- 
quent peut-être  un  des  capitaines  gibelins  de  la  Lom- 
bardie  ou  de  la  Toscane.  Cet  envoyé,  disait-on,  n'était 
autre  que  Luther  ;  car  ces  chiffres  donnaient  le  nombre 
de  cinq  cent  quinze,  lequel,  ajoutant  mille  ans  d'un 
côté  et  deux  ans  de  l'autre,  arrivait  à  la  date  de  quinze 
cent  dix- sept,  qui  est  l'hégire  des  réformés  (3).  Tels 

(i)  Francowitz  (Flaccus  Ulyricus)  :  Catalogus  testium  neiitatis. 
(S)  Purgatorio,  xuxui,  12. 

Gbe  Yendetta  di  Dio  non  terne  siippe. 

L'ineptie  ou  la  malice  de  quelques  commentateurs  a  pris  ce  vers  pour  un 
blasphème  grossier  contre  le  très-saint  sacrifice  de  la  messe.  On  sait  main- 
tenant que  ce  vers  fait  allusion  à  la  coutume,  alors  répandue  à  Florence, 
de  placer  du  pain  et  du  yin  sur  le  tombeau  de  ceux  qu'on  avait  fait  périr; 
on  pensait  conjurer  ainsi  la  vengeance  de  leurs  parents.  Du  reste,  la  cou- 
timie  est  d'origine  païenne. 

(3)  Purgatorio,  xxxin,  14. 

Gh*  io  veggio  certamente  e  pero  '1  narre, 
A  dame  tempo  già  stelle  propinquc 
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furent  les  arguments  principaux  dé  ceux  qui;  dès  le 
seizième  siècle,  tentèrent  de  populariser  en  Italie  les 
opinions  nouvelles,  à  Tombre  d'un  nom  vénéré  (i).  Le 
patriotisme  italien  répondit  noblement  par  Torgane  du 
cardinal  Béllarmin  ;  et  ce  fameux  controversiste,  qui 
portait  le  poids  de  toutes  les  querelles  religieuses,  qui 
avait  la  papauté  pour  cliente,  et  des  rois  comme  Jac- 
ques P'  pour  adversaires,  ne  dédaigna  pas  de  consa- 
crer sa  plume  à  la  défense  du  poète  national  (2).  Les 
mêmes  questions  s'agitèrent  en  France,  avec  moins 
d'éclat  sans  doute,  mais  non  moins  d'érudition,  entre 
Duplessis-Mornay  et  €oeffeteau  (3)  ;  et  ce  fîit  peut-être 
sur  une  connaissance  incomplète  du  débat  que  le  père 
Hardouin  prononça  l'arrêt  bizarre  où  il  déclare  la 
Divine  Comédie  Fœuvre  d'un  disciple  de  Wiclef.  Plus 
tard,  lorsque  la  littérature  italienne,  aflrancbie  de  la 
funeste  influence  des  sekentisti,  revint  à  des  traditions 
meilleures,  le  culte  des  vieux  poètes  de  la  patrie  fut 
habilement  mis  à  profit  par  les  sociétés  secrètes,  et  rat- 
taché à  leurs  théories  politiques  et  religieuses.  Et  de 
nos  jours  enfin,  quand  les  chefs  d'un  parti  vaincu,  et 
vraiment  digne  d'une  respectueuse  pitié,  allèrent  de- 


Skure  d'ogn'  iiitoppo  e  d'ogni  sbarro, 
Nel  qualo  un  cinque  cento  diccc  e  cinquc 
1Il'860  di  Dio  anciderà  la  l'uia. 

(1)  Awiso  piacevole  dato  alla  Bella  Italia  dà  un  nobile  giome 
francese, 

(2)  Béllarmin,  Appendix  ad  Libros  de  Summo  Pantifice;  Responsio 
ad  Librum  quemdam  anonymum. 

(3)  Duplessis-Mornay,  le  Mystère  dlniquité^  p.  419.  —  Coeffeteau, 
Réponse  au  livre  intitulé  le  Mystère,  etc.,  p.  1032. 
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mander  un  asile  à  l'Angleterre,  le  besoin  de  charmer 
les  tristes  loisirs  de  Texil,  et  peut-être  aussi  le  désir  de 
reconnaître  en  quelque  manière  Thospitalité  protes- 
tante, inspirèrent  le  nouveau  système  proposé  par  Ugo 
Fosoole  et  soutenu  par  H.  Rossetti,  non  sans^  un  vasic 
déploieuient  de  science  et  d'imagination  (1).  11  faut 
d'abord'Se  rappeler  qu'après  la  destruction  de  l'hérésie 
albigeoise^  ses  cendres,  dispersées  par  toute  la  chré- 
tienté, y  firent  germer  les  sectes  nombreuses,  qui,  sous 
le  nom  de  Pastoureaux,  de  Flagellants,  de  Fratricelles, 
préparèrent  les  voies  des  Wicléfistes  et  des  Hussites, 
précurseurs  eux-mêmes  de  Luther,  de  Henri  YIU  et  de 
GalYin«  Plus  prudente  que  ces  sectes  diverses,  mais  do- 
minée par  le  même  esprit  antipapal,  une  association 
inystérieusese  serait  formée,  à  laquelle  Dante,  Pétrar- 
que et  Boccace  auraient  prêté  leurs  serments  et  leur 
génie.  Dès  lors  tous  leurs  écrits  recèleraient  un  sens 
ënigmatique  dont  la  clef  ast  perdue  :  les  femmes  cé- 
lèh^pes  qu'ils  ont  chantées,  Béatrix,  Laure,  Fiammetta, 
deviendraient  les  figures  de  la  liberté  civile  et  ecclésias- 
tique, dont  ils  pensaient  établir  le  règne  ;  la  Divine 
Comédie,  les  Rime  et  le  Décaméron  seraient  à  la  fois 
le  Nouveau  Testament  et  la  Charte  constitutionnelle  des- 
tinés à  changer  la  face  de  l'Europe.  Dante  particulière- 
ment se  constituerait  le  chef  de  cet  apostolat  ;  il  s'en 
ferait  donner  la  mission  spéciale  dans  une  de  ces  visions 
où  il  se  représente  interroge,  applaudi,  béni  par  les 

(1)  La  Commedia  di  Dante  Alighieri,  illustrata  da  Ugo  Foscolo.  — 
Rofisettiy  Sullo  spirito  anti-fapale  che  produsse  la  Riforma, 
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trois  disciples  privilégiés  du  Christ,  Pierre,  Jacques  et 
Jean.  Ainsi  le  pauvre  proscrit  n'a  pas  trouvé  dans  sa 
couche  funèbre  le  repos  qui,  là  du  moins,  attend  le 
reste  des  hommes.  On  l'en  a  tiré,  pour  le  jeter,  encore 
couvert  de  son  linceul,  dans  l'arène  des  factions,  pour 
en  effrayer  comme  d'un  fantôme  les  esprits  vulgaires. 
Heureusement  des  mains  pieuses  sont  venues  l'arracher 
à  ces  profanations.  Foscolo  a  trouvé  en  Italie  de  savants 
contradicteurs  (1)  ;  et  l'oracle  de  la  critique  allemande, 
Â.  W.  Schlegel,  en  réprouvant  les  paradoxes  de  M.  Ros- 
setti,  a  effacé  pour  toujours  la  flélrissure  de  déloyauté 
qu'ils  imprimaient  au  front  de  trois  grands  hommes  (2). 

2.  Maintenant,  si  l'on  nous  permet  de  venir,  après 
tant  de  graves  autorités,  déposer  notre  suffrage,  nous 
ne  ferons  que  reproduire  sommairement  les  textes  qui 
nous  semblent  décisifs;  nous  laisserons  la  parole  à  l'ac- 
cusé lui-même,  nous  fiant  à  lui  pour  son  apologie. 

Et  d'abord  nous  l'avons  entendu  se  séparer  hautement 
du  naturalisme  moderne,  quand  il  proclamait  la  révéla- 
tion comme  le  suprême  critérium  de  la  vérité  logique  et 
de  la  loi  morale;  lorsque  à  son  gré  la  plus  noble  fonc- 
tion de  la  philosophie  est  de  conduire,  par  les  mer- 
veilles qu'elle  explique,  aux  miracles  inexplicables  sur 
lesquels  s'appuie  la  foi;  lorsque  enfin  il  rend  gloire  à 

(1)  Air  edizione  padovana  del  Convito  di  Dante,  prefazione  degli  editori 
milanesi.  Voyez  aussi  Cesare  Balbo,  Vila  di  Dante,  Fab.  Ziodli,  Intomo 
allô  spirito  religioso  di  Dante» 

(2)  Lettre  de  M.  A.  W.  Schlegel  sur  l'ouvrage  de  M.  Rossetti,  Revue 
des  Deux  Mondes,  15  août  1836.  Les  interprétations  de  M.  Rossetti  ont  été 
sayamment  réfutées  par  le  P.  Pianciani,  dans  les  Ànnali  délie  scienxe 
religiose. 
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cette  foi  venue  d'en  haut,  par  laquelle  seule  on  mérite 
de  philosopher  éternellement  au  sein  de  la  célesle 
Mhènes,  où  les  sages  de  toutes  les  écoles  s'accordent 
dans  la  contemplation  de  Tinlelligence  infinie  (1).  — 
Plus  sévère  encore  pour  l'hérésie  et  le  schisme,  il  leur 
apprête  les  plus  affreux  supplices  de  son  Enfer.  Les 
sympathies  politiques,  les  vertus  guerrières  et  civiles, 
ne  peuvent  le  fléchir;  il  enferme  en  des  sépulcres  brû- 
lants Frédéric  II  et  le  cardinal  Ubaldini,  idoles  du 
parti  impérial  ;  Farinata  et  Cavalcante,  deux  des  plus 
glorieux  citoyens  de  Florence  :  il  fait  plus,  et,  comme 
pour  réfuter  d'avance  les  calomniateurs  de  sa  mé- 
moire, il  prophétise  la  fin  malheureuse  et  prononce 
l'éternelle  damnation  du  moine  Dolcino,  le  principal 
chef  de  ces  Fratricelles,  dont  on  a  voulu  lui  faire  par- 
tager les  erreurs.  Au  lieu  de  ce  moine  obscur,  si  le 
poète,  vraiment  doué  de  cette  seconde  vue  qu'il  feint 
quelquefois,  eût  aperçu  dans  l'avenir  le  professeur  de 
Wittemberg  jetant  au  bûcher  la  bulle  de  sa  condamna- 
tion, certes  il  lui  aurait  marqué  sa  place  entre  les  se- 
meurs de  schisme  et  de  scandale,  et  nous  lirions  avec 
un  frémissement  d'horreur  admiratrice  l'épisode  de 
Luther  auprès  de  celui  d'UgoIin  (2). 

Si  ces  indications  générales  ne  suffisent  pas,  et  qu'il 
soit  besoin  d'une  profession  de  foi  expresse  sur  chacun 
des  points  contestés,  cette  exigence  sera  satisfaite.  Pierre 
de  Bruys,  Yaldo,  Dolcino,  et  les  autres  novateurs  de  la 

(1)  ConvitOf  m,  7,  H;  iv,  15.  DeMonarchiâ,  m. 

(2)  Infemo,  ix  et  xxviii,  passim. 
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même  époque,  avaient  attaqué  la  hiérarchie  ecclésiasti- 
que, la  forme  des  sacrements,  les  honneurs  rendus  à  la 
croix,  la  prière  pour  les  morts  (1).  Dante  rend  hom- 
mage à  rÉglise,  épouse  et  secrétaire  de  Jésus-Christ, 
incapable  de  mensonge  et  d'erreur  (2).  Il  met  la  tradi- 
tion à  côté  de  TÉcriture  sainte,  et  leur  partage  égale- 
ment l'empire  des  consciences  (5)  ;  il  reconnaît  la  puis- 
sance des  clefs,  la  valeur  de  Texcommunication  et  celle 
des  vœux  (4).  C'est  avec  une  sorte  de  prédilection  qu'il 
décrit  l'économie  de  la  pénitence  ;  il  ne  doute  ni  de  la 
légitimité  des  indulgences,  ni  du  mérite  des  œuvres 
satisfactoires  (5).  Lui-même  a  justifié  le  culte  des  ima- 
ges; il  ne  se  lasse  point  de  recommander  aux  suffrages 
des  vivants  les  âmes  souffrantes  ;  sa  confiance  en  l'in- 
tercession des  saints  redouble  en  s'adressantà  la  Vierge 
Marie  (6)*  Enfin,  les  ordres  religieux  et  l'institution 
même  du  saint-office  trouvent  grâce  à  ses  yeux,  et 
saint  Dominique  est  célébré,  dans  ses  chants,  a  comme 
c<  l'amant  jaloux  de  la  foi  chrétienne,  plein  de  douceur 
«  pour  ses  disciples,  redoutable  à  ses  ennemis  (7).  » 
En  se  plaçant  ainsi  sous  le  patronage  du  saint  docteur 

(1  j  Voyez  Pierre  le  Vénérable,  contra  petrobimos.  —  Bossuet,  HiU,  éà 
variations,  liv.  XI.  —  Raynaldus,  continuateur  de  Baronius,  Annales 
eccles.,  iiOO-1200.  Reinerii,  Contra  valdenses  hmreticos,  là)er  in  Bi- 
bliotheca  Palrum  maxima.  Muratori,  AntiquiUUe$,^m^Ti.  ÂÙ,  deUX' 
resibus. 

(2)  Convito,  II,  4,  6. 

(3)  Paradiso,  v,  25. 

(4)  PurgatoriOj  ix,  26;  ni,  46;  v,  19. 

(5)  Purgatoiio,  ix,  passira  ;  ii,  23.  —  Paradiso,  xxv,  23;  xxvm,  37. 

(6)  Paradiso,  iv,  14.  —  Purgatorio,  passim.  --  Paradiso,  tvub,  i. 

(7)  Paradiso,  xi  et  xii,  passim. 
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qui  le  premier,  avec  le  nom  de  Maître  du  sacré  palais^ 
fut  chargé  du  ministère  de  la  censure,  le  poëte  de- 
irait-il  s'attendre  que  nous,  postérité  tardive  et  peu 
théologienne,  nous  viendrions  discuter  un  jour  l'exac- 
titude et  la  sincérité  de  ses  croyances? 

Mais  enfin  un  reproche  subsiste  contre  lui  :  c'est  To- 
piniftlreté  avec  laquelle  il  poursuit  de  ses  invectives  la 
cour  romaine  et  les  souverains  pontifes,  versant  l'injure 
à  pleines  mains  sur  la  tête  de  ceux  dont  il  devrait  bai- 
ser les  pieds.  —  On  peut  répondre  d'abord  en  distin- 
guant le  souverain  pontificat,   indéfectible  et  divin, 
d'avec  ia  personne  sacrée,  mais  mortelle  et  fragile,  qui 
en  est  revêtue.  Jamais  les  catholiques  ne  furent  tenus 
de  croire  à  Timpeccabilité  de  leurs  pasteurs.  Les  défen- 
seurs les  plus  ardents  des  droits  du  sacerdoce,  saint 
Bernard  par  exemple,  et  saint  Thomas  de  Cantorbéry, 
ne  dissimulaient  pas  les  vices  qui  le  déshonoraient 
quelquefois.  L'Église,  couverte  d'une  inviolabilité  plus 
sérieuse  que  celle  dont  on  environne  les  rois,  ne  sau- 
rait être  solidaire  des  iniquités  de  ses  ministres.  Sans 
doute  il  est  plus  pieux  de  détourner  nos  regards,  et, 
comme  les  fils  du  patriarche,  de  jeter  le  manteau  sur 
les  turpitudes  de  ceux  qui,  dans  la  foi,  sont  nos  pères. 
iMais,  si  Dante  l'oublia;  si,  dans  les  jours  mauvais  qu'il 
passa  loin  de  sa  patrie,  il  accusa  les  chefs  du  parti  qui 
lui  en  fermait  les  portes;  si,  dans  l'entraînement  d'une 
indignation  qu'il  croyait  vertueuse,  il  répéta  souvent 
les  calomnies  de  la  renommée;  s'il  apprécia  mal  la 
piété  de  saint  Célestin,  le  zèle  impétueux  de  Boni- 
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face  YIII,  la  science  de  Jean  XXII,  ce  fut  imprudence 
et  colère,  ce  fut  erreur  et  faule,  et  non  pas  hérésie.  Et 
d'ailleurs  il  faut  pardonner  beaucoup  au  génie,  parce 
qu'il  a^  comme  toutes  les  grandeurs  d'ici-bas,  des  ten- 
tations plus  fortes  et  des  périls  plus  nombreux.  — 
Néanmoins,  il  importe  d'observer  que  Dante,  contem- 
porain de  quatorze  papes,  en  a  loué  deux,  passé  sous 
silence  sept;  et  que  dans  les  cinq  autres  il  a  prétendu 
blâmer  les  imperfections  de  l'humanité  :  il  n'a  jamais 
cessé  de  vénérer  la  sainteté  du  ministère  (I).  S'il  veut 
immoler  Boniface  VIII  à  ses  poétiques  vengeances,  il 
commence  par  le  dépouiller  du  caractère  auguste  qu'il 
craint  de  profaner;  et,  avec  une  témérité  qui  n'est  pas 
dépourvue  d'un  reste  de  respect,  il  déclare  de  son  chef^" 
la  vacance  du  sainl-siége  (2).  Puis  tout  à  coup,  lorsque 
ce  même  pape  lui  parait  entouré  de  la  seconde  majesté 
du  malheur,  captif  au  milieu  des  émissaires  de  Phi- 
lippe le  Bel,  il  ne  voit  plus  en  lui  que  le  vicaire  et  l'i- 
mage du  Christ  une  seconde  fois  crucifié  (3).  Toujours 
il  s  incline  devant  la  papauté  comme  devant  une  ma- 
gistrature sainte,  un  pouvoir  que  Pierre  a  reçu  du  ciel 
et  transmis  à  ses  successeurs;  il  en  fait  l'objet  primor- 
dial des  desseins  providentiels,  le  secret  des  grandes 
destinées  de  Rome,  le  lien  de  l'antiquité  et  des  temps 
nouveaux  (4).  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  la  monarchie 

(1)  Adrien  V  en  purgatoire  :  Jean  XXI  en  paradis.  Voyez  pour  les  au- 
tres :  InfemOf  xix,  34.  Purgatorio,  xix,  43. 

(2)  Purgatorio,  xxxiii,  l'2. 

(3)  Purgatorio  y  xx,  29. 

(4)  Paradiso,  xxx,  48;  xxiv,  12.  Inferno,  ii,  8. 
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religieuse,  qu  il  oppose  à  la  monarchie  temporelle;  et, 
bien  qu'il  réclame  l'indépendance  réciproque  du  sacer- 
doce et  de  l'Empire,  il  veut  que,  dans  l'ordre  spirituel, 
l'héritier  des  Césars  professe  pour  les  successeurs  des 
apôtres  une  déférence  filiale  (1).  Si  ce  langage  est  celui 
qui  flatte  nos  frères  de  la  réforme,  et  les  décide  à 
compter  le  poëte  comme  un  des  leurs,  qu'ils  parlent  de 
même,  et  à  ce  mot  de  ralliement  le  Midi  et  le  Nord 
s'inclineront  l'un  vers  l'autre;  les  docteurs  de  Londres 
et  de  Berlin  se  rencontreront  aux  portes  de  Rome;  le 
Vatican  élargira  ses  portiques  pour  recevoir  les  géné- 
rations réconciliées;  et,  dans  la  joie  d'une  alliance 
universelle,  se  réalisera  la  prophétie  écrite  sur  l'obélis- 
que de  Saint-Pierre  :  Christds  vincit,  Christus  régnât, 

GhRISTUS  IMPERAT. 

3.  Notre  tâche  est  accomplie.  L'orthodoxie  de  Dante, 
complètement  établie  par  les  preuves  qui  viennent  d'ê- 
tre rassemblées,  nous  semble  résulter  plus  évidemment 
encore  du  travail  tout  entier  que  nous  achevons.  C'est 
la  vérité  dominante,  où  viennent  aboutir  toutes  nos 
inductions  et  nos  recherches.  En  étudiant  lescircon- 
stances  dans  lesquelles  le  poëte  fut  placé,  nous  l'avons 
vu  naître  pour  ainsi  dire  sur  la  dernière  limite  des 
temps  héroïques  du  moyen  âge,  lorsque  la  philosophie 
catholique  était  parvenue  à  son  apogée,  et  dans  une 

(i)  De  Monarchiâf  m.  —  Le  livre  de  Monarchiâ  fut  mis  à  Findcx, 
comme  favorisant  les  prétentions  excessives  du  pouvoir  temporel.  Mais 
jamais  cette  condamnation  ne  fut  étendue  à  la  Divine  Comédie.  On  grand 
pape  tenait  pour  esprit  grossier  quiconque  n'admirait  pas  les  beautés  de 
ce  poème.  Voyez  Tanecdote  rapportée  par  Arrivabene,  Amori  di  Dante. 
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contrée  où  elle  répandait  ses  plus  purs  rayons.  Au  mi- 
lieu de  ces  salutaires  influences,  et  à  travers  les  vicis- 
situdes d'une  vie  pleine  d'infortunes,  d'émotions  mo- 
rales, d'études  profondes,  dont  le  concours  avait  dû 
puissamment  développer  en  lui  le  sentiment  religieux, 
nous  l'avons  vu  concevoir  une  œuvre  magnifique,  dont 
le  plan,  enaprunté  aux  habitudes  de  la  poésie  légen- 
daire, devait  embrasser  tout  ensemble  les  plus  sublimes 
mystères  de  la  foi  et  les  plus  belles  conceptions  de  la 
science.  Une  scrupuleuse  analyse  nous  a  fait  connaître 
cet  ensemble  de  doctrines  qui,  sous  les  trois  catégories 
du  mal,  du  bien  en  lutte  avec  le  mal,  du  bien  enfin» 
comprend  l'homme  individuel,  la  société,  la  vie  future, 
le  monde  extérieur,  les  esprits  séparés.  Dieu  même.  Si 
par  de  nombreux  rapports  il  se  rattache  aux  systèmes 
de  l'Orient,  à  l'idéalisme  et  au  sensualisme  grecs,  à 
l'empirisme  et  au  rationalisme  des  derniers  temps,  il 
appartient  surtout  aux  deux  grandes  écoles  mystique 
et  dogmatique  du  treizième  siècle,  dont  il  accepte  avec 
docilité  non-seulement  les  dogmes,  essentiels,  mais 
encore  les  idées  accessoires,  et  souvent  même  les  ex- 
pressions favorites.  On  a  dit  qu'Homère  était  le  théo- 
logien de  l'antiquité  païenne,  et  l'on  a  représenté 
Dante  à  son  tour  comme  l'Homère  des  temps  chrétiens. 
Cette  comparaison,  qui  honore  son  génie,  fait  tort  h 
sa  religion.  L'aveugle  de  Srayrne  fut  justement  accusé 
d'avoir  fait  descendre  les  dieux  trop  près  de  l'homme; 
et  nul  au  contraire  mieux  que  le  Florentin  ne  sut  rc- 
lever   Thomme  et  le  faire  monter  vers  la  Divinité* 
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C'est  par  là,  c'est  par  la  pureté,  par  le  caractère  im- 
matériel de  son  symbolisme,  comme  par  la  largeur  in- 
finie de  sa  conception,  qu'il  a  laissé  bien  loin  au-des- 
sous de  lui  les  poètes  anciens  et  récents,  et  particuliè- 
rement Milton  et  Klopstock  (1).  Si  donc  on  veut  établir 
une  de  ces  comparaisons,  qui  fixent  dans  la  mémoire 
deux  noms  associés  pour  se  rappeler  et  se  définir 
l'un  l'autre,  on  peut  dire,  et.  ce  sera  le  résumé  de  ce 
travail,  que  la  Divine  Comédie  est  la  Somme  littéraire 
et  philosophique  du  moyen  âge;  et  Dante,  le  saint  Tho- 
mas de  la  poésie  (2). 


(1)  Voyez,  par  exemple,  la  porte  de  TËnfcr  chez  Dante  et  chez  Milton. 
Lec^antre  du  Paradis  perdu  s'épuise  en  images  gigantesques.  W  forme  ses 
portes  de  neuf  couches  de  métal  et  de  diamant  ;  il  y  met  une  palissade  de 
feu;  il  y  fait  asseoir  ces  deux  monstrueuses  figures,  la  Mort  et  le  Péché,  et 
il  ne  réussit  qu'à  étonner  ses  lecteurs. 

Ifell  bounds  high  renching  to  the  horrid  roof, 

And  thrioe  Ibree  fold  the  gâtes  ;  Ihrce  folds  were  brass, 

Three  iron,  three  of  adamanline  rock 

Impénétrable,  impaUd  with  circling  lire, 

Yet  unconium*d.  Before  tbe  gâtes  Ihere  sat 

On  either  aide  a  formidable  shape,  elc. 

Dante,  au  contraire,  ne  décrit  rien.  Il  n*a  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu;  il  lui 
suftit  d'une  inscription  de  neuf  vers,  et  il  nous  laisse  consternés. 

(2)  Le  journal  universel  de  Hall  (Allgemeine  Literatur-Zettung),  où 
Ton  a  traité  le  livre  et  Fauteur  avec  une  attention  et  une  bonté  bien  flat^ 
teuses,  attaque  cependant  ce  chapitre  de  Torthodoxie  de  Dante.  Le  critique 
se  plaint  qu'on  n'ait  eu  aucun  ^ard  aux  traces  d'hétérodbxie  qui  se  trou- 
vent dans  le  poème.  Je  regrette  qu'il  ne  les  ait  point  fait  connaître,  et  qu'il 
n'ait  pas  présenté  de  nouvelles  objections,  que  j'aurais  soigneusement  dis* 
cotées.  Jusque-là  je  me  couvre  par  deux  grandes  autorités  :  j'ai  pour  moi 
la  critique  catholique,  qui  n'a  jamais  trouvé  d'hérésie  dans  la  Divine  CO' 
médie,  et  qui  Ta  réimprimée,  commentée,  louée,  portée  aux  nues,  à  Rome 
même,  avec  toutes  les  approbations  requises,  sans  crainte  des  rigueurs  de 
l'index.  Je  m'appuie  aussi  sur  la  critique  protestante  moderne,  dont  l'or- 
gane le  plus  compétent,  M.  W,  Schlegel,  blâme  si  vivement  le  paradoxe 
de  Roflsetti  et  de  Fosoolo« 
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Ainsi  nous  trouvons -nous  ramenés  à  notre  point  de 
départ,  à  celte  fresque  admirable  du  Vatican  où  Dante 
est  confondu  parmi  les  docteurs^  à  ces  hommages  so- 
lennels et  populaires  que  l'Italie  lui  a  décernés  :  nous 
savons  maintenant  la  raison  de  sa  gloire.  C'est  que  la 
conscience  qu'il  avait  de  ses  prodigieuses  facultés  ne  lui 
avait  pas  fait  oublier  la  fatalité  commune  de  la  nature, 
condamnée  jusqu'à  la  fin  à  souffrir  et  à  ignorer,  par 
conséquent  à  croire  et  à  servir.  Si  élevé  qu'il  fût  au- 
dessus  des  autres,  il  ne  pensait  pas  que  la  distance 
qui  les  sépare  du  ciel  fût  diminuée  pour  lui;  il  leur 
portait  trop  de  respect  et  d'amour  pour  chercher  à  leur 
imposer  la  tyrannie  de  ses  opinions  personnelles,  pour 
vouloir  se  détacher  d'eux  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher, 
leurs  croyances  :  il  demeura  dans  la  communion  des 
idées  éternelles,  où  se  trouvent  la  vie  et  le  salut  du 
genre  humain;  il  fit  que  les  plus  humbles  de  ses  con- 
temporains et  les  plus  éloignés  de  leurs  descendants 
pussent  l'appeler  leur  frère  et  jouir  de  ses  triomphes. 
—  Cinq  cent  vingt-trois  ans  ont  passé  depuis  que  le 
vieil  Alighieri  s'est  endormi  à  Ravcnne  sous  le  marbre 
sépulcral.  Depuis  lors  se  sont  succédé  vingt  généra- 
tions «  d'hommes  parlants,  »  selon  l'énergique  expres- 
sion des  Grecs;  et  les  paroles  qui  sont  tombées  de  leurs 
bouches,  plus  encore  que  la  poussière  de  leurs  pas,  ont 
renouvelé  la  face  de  l'univers.  Le  saint-empire  romain 
n'est  plus.  Les  querelles  qui  agitaient  les  républiques 
italiennes  se  sont  éteintes  avec  les  républiques  elles- 
mêmes.  Le  palais  des  Prieurs  de  Florence  est  désert; 
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et,  sur  Fautre  rive  de  TArno,  une  dpasiie  étrangère, 
naturalisée  par  ses  bienfaits,  porte  paisiblement  le 
sceptre  grand-ducal  de  la  Toscane.  On  ne  connaît  plus 
le  lieu  où  reposent  les  cendres  de  Béatrix;  et  le  nom 
même  de  sa  famille  serait  perdu,  s'il  ne  se  trouvait  in- 
scrit parmi  les  fondateurs  d'un  hôpital  obscur.  Les 
chaires  où  dissertaient  les  maîtres  de  la  scolastique 
sent  restées  muettes.  Les  navigateurs  ont  exploré  ces 
mers  lointaines,  autrefois  fermées  par  une  crainte  su- 
perstitieuse; et,  au  lieu  de  la  montagne  du  Purgatoire 
et  de  ses  immortels  habitants,  ils  y  ont  vu  des  rivages 
et  des  peuples  semblables  aux  nôtres.  Le  télescope  a 
plongé  dans  les  cieux,  et  ces  neuf  sphères  qu'on  sup- 
posait se  mouvoir  harmonieusement  autour  de  nous  se 
sont  enfuies  dans  le  vide.  Ainsi  se  sont  évanouis  tous 
les  genres  d'intérêt  politique,  élégiaque,  scientifique, 
dont  le  poème  de  Danfe  était  redevable  aux  choses  pas- 
sagères d'ici-bas;  il  n'aurait  plus  que  le  mérite  d'un 
document  historique,  difficile  à  juger,  s'il  n'emprun- 
tait ailleurs  un  attrait  universel.  Ces  mystères  de  la 
mort,  qui  préoccupaient  les  hommes  d'autrefois,  n'ont 
pas  cessé  de  solliciter  nos  méditations,  et  nulle  autre 
lumière  que  celle  du  catholicisme  n'est  venue  les  éclai- 
rer. Comme  il  guidait  les  imaginations  ardentes  de  nos 
pères,  il  conduit  encore  nos  intelligences  adultes  et 
raisonneuses;  il  domine  tous  les  développements  des 
facultés  humaines,  immuable  au  milieu  des  ruines  de 
la  vieille  science  et  des  constructions  de  la  science 
nouvelle  :  il  n'a  pas  à  craindre  les  Christophe  Colomb 

BiME.  22 
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et  les  Copernic  de  l'avenir;  car,  de  même  que  ces  deux 
grands  hommes,  en  découvrant  la  ferme  véritable  et 
les  relations  du  globe,  ont  fixé,  une  fois  pour  toutes, 
les  opinions  incertaines  sur  ces  deux  points  principaux 
du  système  du  monde,  et  n'ont  laissé  aux  astronomes 
et  aux  navigateurs  futurs  que  des  découvertes  de  détail  : 
ainsi  le  catholicisme,  en  faisant  connaître  l'homme  et 
ses  relations  avec  Dieu,  a  révélé  pour  toujours  le  sys- 
tème du  monde  moral  :  il  ne  laisse  plus  à  découvrir 
une  nouvelle  terre  et  de  nouveaux  cieux,  mais  seule- 
ment des  vérités  isolées,  des  lois  subalternes  :  trop  peu 
pour  satisfaire  l'orgueil,  assez  pour  occuper  jusqu'à  la 
fin  des  temps  l'assiduité  laborieuse  de  l'esprit  humain. 


QUATRIÈME  PARTIE 

RECHERCHES  ET  DOCUMENTS  POUR  SERVIR  Â  L'HISTOIRE  DE  DANTE 
ET  DE  lA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE. 


I.  VIE  POLITIQDE  DE  DANTE 


1. 


EXPUCATIONS  SUB  U  VUS  POLITIQUE  DE  DANTE.  —  SU  FJUT  GUELFE  OU  61BBUM. 


On  a  vo  le  poëte  florentin  mêlé  aux  discordes  civiles* 
de  sa  patrie;  on  comprend  que  les  historiens  aient  dû 
être  tentés  de  le  rallier  à  l'une  des  deux  factions  qui  se 
partagèrent  T  Italie  au  moyen  âge  :  F  opinion  générale 
l'a  rangé  parmi  les  Gibelins  (1).  Cependant/  comme  il 
semblait  appartenir  aux  Guelfes  par  sa  famille  et  par 
ses  premiers  engagements^  plusieurs  critiques  ont  dis- 
tingué dans  sa  vie  politique  deux  périodes^  vouées  à  la 
défense  des  deux  causes  contraires,  et  séparées  entre 
elles  par  le  jour  fatal  de  son  exil  (2).  Sans  méconnaître 

(i)  F.  Schlegel  (Histoire  de  la  littérature^  t.  Il)  reproche  à  Dante  «  la 
dure  empreinte  de  Tesprit  gibelin  qui  se  trouve  dans  tout  son  poème.  » 

(3)  Voyez  spécialement  le  savant  opuscule  du  comte  Troja  i  Del  Veltro 
àllegorico  di  Dante. 
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l'autorité  de  la  critique  et  de  l'opinion,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  concevoir  et  d'exprimer  quel- 
ques doutés  :  nous  craignons  que  la  question  n'ait  été 
compromise  par  l'incertitude  des  termes  où  elle  est  ren- 
fermée; et  nous  allons  examiner  d'abord  quelles  signi- 
fications difTérentes  prirent  successivement  ces  noms 
rivaux  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  ensuite  à  quel  titre 
Dante  aurait  mérité  l'un  ou  l'autre. 


I 


1.  Le  nom  des  Guelfes  vient  de  bien  haut;  on  le  voit 
commencer  aux  grandes  invasions  barbares.  Parmi  les 
compagnons  d'Attila,  les  historiens  connaissent  un  chef 
germain  appelé  Éticho,  auquel  ils  donnent  deux  fils; 
Odoacre  est  l'aîné,  Welf  le  second.  On  voit  les  descen- 
dants de  Welf  s*étal)lir  au  comté  d'Âltdorf  en  Souabe  (1), 
dans  les  duchés  d'Alsace  etdeZaahringen,  dans  le  mar- 
quisat de  Toscane.  Adelbert  ^^  marquis  de  Toscane  (850), 
fut  le  chef  d'une  branche  qui,  dotée  plus  tard  du  mar- 
quisat d'Esté,  devint  assez  puissante  pour  donner 
en  1071  des  ducs  à  la  Bavière.  Vers  la  même  épo- 
que (1080),  le  duché  de  Souabe  était  conféré  aux  com- 
tes de  Hohenstaufcn,  originaires  du  château  de  Wei- 
bling,  au  pays  de  Wurtemberg.  L'avènement  de  Conrad 
de  Souabe  à  Tempire,  et  la  rébellion  de  Henri  le  Su- 
perbe (1138),  commencèrent  entre  les  deux  familles 
une  sanglante  querelle,  qui,  suspendue  quelque  temps, 

(1)  Mémoire  sur  Torigine  de  la  maison  de  Brunswick. 
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se  renouvela  plus  terrible  sous  Frédéric  Barberousse  et 
Henri  le  Lion  (1180),  et  finit  par  diviser  TÂllemagne 
entre  Philippe  et  Othon  IV,  compétiteurs  à  la  couronne 
impériale.  Welf  et  Weibling  furent  les  cris  de  guerre 
auxquels  se  réunirent  les  armées  des  deux  maisons  en- 
nemies :  on  dit  qu'ils  furent  entendus  pour  la  première 
fois  à  la  bataille  de  Winsberg  (1140);  bientôt  ils  se 
répétèrent  des  bords  de  la  Baltique  aux  rives  du  Da- 
nube; mais,  arrêtés  par  les  Alpes,  ils  n'agitaient  pas 
encore  la  Péninsule  italienne. 

2.  Depuis  longtemps  cette  contrée  servait  d'arène  à 
des  luttes  plus  solennelles,  celles  du  sacerdoce  et  de 
l'empire.  —  La  papauté,  pour  exercer  plus  sûrement 
8on^  action  sanctifiante  et  civilisatrice  sur  le  monde 
chrétien,  où  s'agitaient  tant  d'instincts  barbares,  avait 
besoin  d'occuper  un  point  central  indépendant  :  de  là, 
pour  elle,  la  nécessité  d'un  domaine  temporel.  Les  ti- 
tres juridiques  ne  lui  manquaient  pas  non  plus.  Depuis 
le  temps  où  le  peuple  de  Rome  s'était  placé  sous  le 
patronage  de  Grégoire  II,  la  donation  de  l'exarchat  et 
de  la  Penlapole  (751),  l'hommage  de  Robert  Guiscard 
pour  le  duché  de  Pouille  (1059),  le  legs  de  la  comtesse 
Mathilde  (1102),  avaient  affermi  la  puissance  apostoli- 
que. Elle  avait  aussi  pour  elle  les  vertus  héroïques  de 
plusieurs  pontifes,  ia  sagesse  et  la  douceur  des  lois  ec- 
clésiastiques, l'inclination  naturelle  des  consciences  à 
recevoir  dans  l'ordre  civil  une  autorité  déjà  reconnue 
en  matière  religieuse.  Elle  avait  enfin  tout  ce  qui  peut 
créer  le  droit  là  même  où  il  ne  serait  pas  encore  :  le 
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respect,  ramour,  radmiration  des  peuples.  —  D'un 
autre  côté^  les  empereurs  étaient  salués  rois  des  Ro- 
mains; ils  ceignaient  le  diadème  de  fer  des  Lombards, 
ils  avaient  sans  opposition  distribué  des  fiefs  en  Italie, 
et  les  décrets  de  la  diète  de  Roncaglia  (1158)  leur  at- 
tribuaient la  plénitude  des  droits  régaliens^  Us  allé- 
guaient aussi   l'acte  prétendu    par  lequel  Othon  le 
Grand  (963)  aurait  obtenu  pour  lui  et  ses  successeurs 
le  privilège  d'intervenir  dans  l'élection  des^  papes.  Ils 
ne  dédaignaient  pas  non  plus  l'appui  des  traditions  et 
des  doctrines.  Tandis  qu'ils  se  montraient  comme  les 
gardiens  et  les  chefs  de  la  féodalité,  ils  se  donnaient 
aussi  pour  les  continuateurs  du  vieil  empire  romain, 
dont  ils  invoquaient  les  bis,  remises  en  honneuf'par 
les  juriscoHsultes  de  Bologne.  Le  César  germanique, 
héritier  deCharlemagne  et  successeur  d'Auguste  {iemper 
Atigtà$tu$),  se  prétendait,  à  ce  titre,  le  seul  maître  de  la 
terre{l).'  f-  La  question  des  investitures  mit  aux  prises 
ces  deux  pouvoirs  souverains  de  la  chrétienté,  en  la 
personne  de  Henri  IV  et  de  Grégoire  VII.  Le  pontife, 
attaqué  par  les  armes^  trouva  un  auxiliaire  inattendu. 
€e  fut  Welf  r,  duc  de  Bavière  (1077).  Welf  H  épousa 
la*  comtesse  Mathilde,  bienfaitrice  de  l'Église.  Quand 
Frédéric  Barberousse,  franchissant  les  Alpes  pour  la 

(1)  Nous  avons  un  monument  curieux  des  prétentions  de  la  monarchie 
impériale,  dans  la  constitution  de  Henri  VII^  insérée  au  Corpus  juriscivUUt 
et  dont  Yoici  le  début  :  «  Ad  reprimendum  multorum  facinora  qui  ruptis 
«  totius  fidelitatis  habenis,  adyersus  Romanum  Imperium,  in  cujus  tran- 
«  quillitate  totius  orbis  regularitas  requiescit,  hostili  animo  amati,  cooantur 
«  nedum  humana,  yerum  etiam  divina  praîcepta,  quibus  jubetur  quod 

«  ONIfIS  AHINA  ROMANORUN  PRINCIPI  SIT  8UBJICTA,  domoliri,  f  etc. 
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troisième  fois ,  menaçait  d'écraser  d'un  seul  coup 
Alexandre  III  el  la  ligne  lombarde  formée  sous  ses  aus- 
pices, la  défection  d'Henri  le  Lion  à  la  bataille  de  Li- 
giiano  (1176)  les  sauva  d'une  perte  assurée.  Le  fils  de 
ce  prince,  Ûthon  lY,  fut  soulenu  dans  ses  prétentions 
au  trône  par  la  reconnaissance  d'Innocent  lU.  En  même 
temps  les  marquis  d'Esté  ne  cessèrent  de  rendre  par 
leur  fidélité  le  vieux  nom  de  Welf  respectable  et  cher 
au  parti  papal.  D'autre  part,  jamais  la  domination  im- 
périale ne  sembla  plus  assurée  en  Italie  que  sous  le  rè- 
gne des  Hohenstaufen,  surtout  lorsque  le  mariage  de 
Henri  IV  avec  Constance  (1190)  eut  fait  entrer  dans 
leur  maison  la  couronne  de  Sicile.  Les  devises  des 
Weiblingen  rallièrent  alors  les  ennemis  du  saint-siége. 
•Ainsi  se  popularisèrent,  modififées  par  une  traduction 
^conforme  aux  habitudes  de  la  langue  italienne,  les  dé- 
nominations de  Guelfes  et  de  Gibelins.  Appropriées 
désormais  aux  «défenseurs  du  sacerdoce  et  de  l'Empire, 
^elles  gardèfient  oette  signification  nouvelle  jusqu'à  l'épo- 
que où  Frédéric  11^  dans  ^orgueil  de  ses  victoires,  fut 
atteint  «des  foudres  du  concile  de  Lyon  (1245).  Le  ty- 
ran, vaincu  à<son  tour,  poursuivi  par  une  fatalité  ven- 
geresse, alla  mourir  étouffé  sous  des  coussins  par  la 
main  d'un  de  ses  bâtards  (1250).  Le' triomphe  du  sa- 
cerdoce interrompit  la  lutte  pour  de  longues  années. 

3.  Mais  on  a  déjà  vu  la  monarchie  du  saint-empire 
représentée  comme  le  couronnement  nécessaire  du  sys- 
tème féodal  dont  les  larges  bases  couvraient  la  moitié 
de  TEurope.   Or  la  féodalité,  fondée  au  delà  des  Alpes 


S44  PARTIE  IV. 

par  les  Lombards^  qui  divisèrent  leurs  possessions  en 
trente-six  duchés,  fortiûée  par  les  concessions  de  fiefs, 
dont  les  empereurs  ne  furent  point  avares,  se  perpétua 
par  la  constitution  de  Conrad  le  Salique,  qui  établit 
pour  toujours  l'hérédité  des  bénéfices  militaires.  Ce* 
pendant  ces  institutions,  venues  des  peuples  du  Nord, 
ne  pouvaient  rencontrer  parmi  les  Italiens  un  dévoue- 
ment sans  réserve.  Ib  conservaient  le  souvenir  et  les 
restes  de  l'organisation  municipale,  introduite  au  temps 
des  Romains  dans  toutes  les  cités  de  la  Péninsule.  Â 
l'exemple  des  villes  maritimes,  de  bonne  heure  afTran- 
chies,  celles  de  la  Lombardie,  de  la  Romagne  et  de  la 
Toscane  réclamèrent  des  libertés,  que  le  prince  leur 
vendit  à  prix  d'or.  Elles  trouvèrent  une  protection  plus 
désintéressée  auprès  du  souverain  pontife  :  elles  se  con- 
fédérèrent  en  ligues  puissantes  dont  le  saint-siége  était 
le  centre,  et  qui  abritèrent  plus  d'une  fois  le  territoire 
national  contre  les  invasions  des  Allemands.  La  paix  de 
Constance  (1183),  résultat  de  leurs  courageux  efforts, 
leur  assura  le  droit  de  se  clore,  de  lever  des  deniers,  de 
nommer  des  magistrats,  de  faire  la  guerre  ou  la  paix, 
et  les  éleva  au  rang  de  puissances  indépendantes. — Dès 
lors  la  noblesse  se  trouvait  engagée  au  service  de  la  mo- 
narchie, elle  combattit  sous  la  bannière  gibeline  ;  les 
intérêts  populaires  militaient  en  faveur  de  la  papauté, 
ils  contribuèrent  aux  succès  des  Guelfes.  Puis,  quand  le 
débat  des  deux  pouvoirs,  spirituel  et  temporel,  fut  fini, 
Taristocratie  et  la  démocratie  demeurèrent  armées,  et 
désireuses  de  se  mesurer  seule  à  seule  :  elles  durent 
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garder  leurs  drapeaux  et  leur  mot  d'ordre.  Le  parti 
guelfe  devint  celui  des  franchises  communales;  le  parti 
gibelin^  celui  des  privilèges  féodaux  (1).  Ces  nouvelles 
discordes  remplirent  la  seconde  moitié  du  treizième 
siècle,  et  se  prolongèrent  bien  avant  dans  le  quatorzième. 
La  démocratie  conserva  d'abord  ses  conquêtes  :  elle 
devait  bientôt  les  compromettre  par  ses  excès.  Les  no- 
bles furent  frappés  d'incapacité  politique  dans  les  villes 
de  Bologne,  de  Brescia,  de  Padoue,  de  Florence  (1285- 
1295).  Bannis  de  la  place  publique^  ils  s'enfermèrent 
dans  la  solitude  menaçante  de  leurs  palais;  ilsy  jurèrent 
la  perte  de  cette  liberté  jalouse  qui  n'était  pas  pour 
eux.  A  la  faveur  des  dissensions  intestines  suscitées 
par  leurs  soins,  il  leur  fut  aisé  de  ressaisir  le  pouvoir; 
ety  dès  l'année  1500,  les  républiques  commencèrent 
à  voir  s'élever  dans  leurs  murs  des  seigneuries  héré- 
ditaires. Mais  les  seigneurs,  dont  la  plupart  s'élaient 
d'abord  introduits  sous  le  titre  de  podestats,  degonfalo- 
nîers,  de  capitaines  du  peuple,  retinrent  quelque  chose 
de  ces  magistratures  municipales  empruntées  pour 
voiler  leur  ambition  despotique.  Au-dessous  d'eux,  ils 

(1)  On  peut  voir,  dans  Fadmirablc  discours  du  pape  Grégoire  X  aut  Flo- 
rentins, quelle  était  déjà  (1273)  la  confusion  des  partis  et  l'incertitude  dn 
sens  qui  s'attachait  à  leurs  noms  :  «  Gibellinus  est;  at  Christianus,  ntcivis, 
c  at  proximus.  Ergo  ha^c  tôt  et  tain  valida  conjunctionis  nomina  Gibellino 
f  snccumbent?...  et  id  unum  atque  inanc  nomen  (quod  qnid  significei 
c  nemo  intelligit)  plus  valebit  ad  odium  quam  i^ta  omnia  tam  clara  et 
i  tam  solida  cxpressa  ad  cliaritatem?...  Sed  qiioiiiain  liaîc  vestra  partium 
f  studia  pro  Roinanis  pontificibus  contra  corum  inimicos  suscepisse  asso- 
c  veratis;  ego  Roniaous  Pontifex  hos  vestros  cives,  etsi  bactenus  offeu- 
c  derint,  redeuntes  taïuen  ad  gremiuni  recepi,  ac,  rcmissis  injuriis,  pro 
c  filiiBbabeo.  t 
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maintinrent  l'égalité,  qui  console  les  peuples  de  la  ser- 
vitude. Au-dessus  d'eux,  ils  ne  reconnaissaient  aucune 
autorité  souveraine.  Il  ne  restait  plus  rien  de  cet  or- 
dre hiérarchique,  qui  constituait  à  lui  seul  tonte  la 
féodalité  :  l'aristocratie  n'avait  pu  régner  qo^à  la  •con- 
dition de  transiger  d'abord,  en  modifiant  ses  k>îi&; 

4.  Jusqu'à  présent  nous  avons  suivi  dans  la  mêlée 
les  principes  autour  desquels  se  groupaient  lés  passions 
ennemies.  Il  est  facile  de  pressentir  que  les  passions, 
après  s'être  aguerrie^s  à  la  suite  des  prineipies,  diireiit 
en  venir  aux  mains  pour  leur  propre  compte.  Au-des- 
sous des  intérêts  généraux  de  l'aristocratie  et  de  la  dé- 
mocratie, s'agitaient  les  intérêts  particuKers  qui  divi- 
saient entre  elles  les  cités,  les  bourgades  et  les  familles. 
C'étaient  Venise  contre  Gênes,  Florence  contre  Pise, 
Pistoja  contre  Arezzo  :  c'étaient,  à  Vérone;-  les' Mon- 
tecchi  et  les  Capelletti;  les  Gieremiei  et  lés^LambertazEÎ, 
à  Bologne;  les  Torriani  et  les  Visconti,  'à  Milan;  à 
Rome,  les  Orsini  et  les  Colonna  :  c'étaient  les  guerres 
privées,  c'est-à-dire  le  brigandage,  Tarmement  de  totis 
contre  tous,  le  retour  au  chaos  social. —  En  cet  état  de 
choses,  l'intervention  des  étrangers  ne  pouvait  être  un 
mal  plus  grave  :  elle  pouvait  même  sembler  un  bien- 
fait. Or  trois  grandes  nations  étaient  alors  à  portée 
d'intervenir  dans  les  affaires  de  l'Italie.  Les  Allemands 
joignaient  à  la  faveur  du  voisinage  l'habitude  d'être 
reçus  en  maîtres  avec  leurs  empereurs.  Les  Français 
n'étaient  point  éloignés  ;  ils  avaient  pour  eux  la  popa- 
larité  de  leur  langue  et  de  leur  caractère,  et  la  mémoire 
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encore  récente  de  saint  Louis.  Enfin,  les  Âragonais, 
dont  ]e  domaine  s'étendait  des  portes  de  Valence  jus- 
qu'à celles  de  Marseille,  devaient  convoiter  l'empire  de 
la  Méditerranée,  et  par  conséquent  des  rivages  qui  en 
forment  le  bassin.  L'usurpation  du  royaume  de  Sicile 
par  Manfrcd,  fils  naturel  de  Frédéric  II,  mit  le  pape  Ur- 
bain IV  en  demeure  d'exercer  son  droit  de  suzeraineté 
sur  cette  couronne  :  il  y  appela  Charles  d'Anjou.  Capi- 
taine de  l'Église  romaine,  vainqueur  de  Manfred  et  de 
Gonradin,  les  derniers  des  Weiblingen,  le  prince  ange- 
vin semblait  continuer  l'œuvre  des  anciens  Guelfes.  Ce 
nom  s^étendit  aux  amis  de  la  France,  et  leur  resta 
même  airrès  le  sacrilège  attentat  d'Âgnani.  Mais  Cônra- 
dîn  trouva  un  héritier  dans  Pierre  d'Aragon,  qui  vint 
fonder  de  l'autre  côté  du  phare  une  dynastie  espagnole 
(1282).  Trente  années  après,  Henri  VU  de  Luxembourg 
ramena  en  Lombardie  et  en  Toscane  les  aigles  germa- 
niques (43H).  Tous  ceux  qui  s'attachèrent  à  leur  for- 
tune, tous  ceux  que  rassembla  la  haine  des  Français,  se 
reconnurent  au  nom  de  Gibelins  :  ils  le  conservèrent, 
alors  même  que"  leurs  rangs  se  fureiit  grossis  de  là  foule 
des  opprimés  cjui  maudissaient  la  tyrannie  des  sei- 
gneurs et  rêvaient  le  retour  des* institutions  républi- 
caines. 

Ainsi,  dans  le  cours  d'un  siècle,  ces  deux  mots  ma- 
giques. Guelfes  et  Gibelins,  passèrent  par  quatre  si- 
gnifications successives.  L'Italie  les  emprunta  aux  que- 
relles domestiques  de  l'Allemagne.  Ils  s'attachèrent 
alors  aux  défenseurs  du  sacerdoce  et  de  TEmpire,  se 
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réduisirent  ensuite  à  un  rôle  plus  humble  dans  la  lutte 
des  communes  contre  le  système  féodal,  et  descendirent 
enfin  jusqu'à  désigner  les  imprudents  alliés  de  la  do- 
mination étrangère.  Malheureusement  pour  la  Pénin- 
sule^  cette  demièreacception  fut  la  plus  durable.  —  Rieu 
ne  rend  mieux  les  idées  de  désordre  et  de  terreur  atta- 
chées à  ces  deux  noms,  que  les  fables  par  lesquelles  les 
Italiens  en  expliquèrent  l'origine.  C'étaient  deux  démons 
adorés  dans  deux  temples^  sur  deux  montagnes  de  Sicile, 
et  dont  les  adorateurs  s'étaient  déclaré  une  guerre  im- 
placable. C'étaient  deux  femmes  qu'on  avait  vu  combattre 
dans  les  nuages  le  jour  de  la  naissance  de  Manfred. 
C'étaient  enfin,  selon  une  opinion  populaire  à  Florence, 
les  noms  de  deux  chiens  qui  se  battaient  sur  la  place, 
et  pour  lesquels  deux  bandes  d'enfants  avaient  pris  fait 
et  cause;  après  les  enfants  leurs  familles,  puis  toute  la 
cité,  et  à  sa  suite  l'Italie  et  le  monde  (1). 


Il 


Et  maintenant,  si  nous  voulons  déterminer  la  place 
de  Dante  au  milieu  des  tumultes  politiques  dont  nous 

(1  )  Giacobo  Malvagio,  Saba  Malaspina,  Villani.  Dans  cet  exposé  sommaire 
de  rhistoire  d'Italie  au  treizième  siècle,  nous  avons  pris  pour  guides  D.a)te 
lui-même,  Villani,  Guido  Gompagni,  Machiavel,  Sismonde  Sismondi,  et 
Raynaldus,  continuateur  de  Baronius  On  peut  voir,  pour  de  plus  complets 
développements,  un  article  inséré  au  numéro  d'octobre  1858  de  VUrûver- 
silé  catholique,  La  querelle  du  sacerdoce  et  de  F  Empire  a  été  Tobjet  d'un 
examen  spécial  dans  un  petit  ouvrage  qu'on  me  pardonnera  de  citer,  mal- 
gré ce  qu'il  a  d'incomplet  dans  le  fond  et  dans  la  forme  :  Deux  chanceliers 
d'Angleterre  (Paris,  Debécourt,  1856);  deuxième  partie,  S.  Thomas  de 
Gantorbèry. 
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venons  d'ébaucher  Timage,  il  nous  suffira  d'interroger 
rapidement  ses  ^ctes  et  ses  écrits. 

1.  Le  futur  exilé  de  Florence  «  dormait  encore,  pe- 
tit agneau,  dans  le  bercail  de  la  patrie;  )>  il  touchait  à 
peine  à  sa  quatrième  année,  quand  s'éteignit  avec  Con- 
radin  la  famille  impériale  des  Hohenstaufen  (1268).  La 
vieille  rivalité  de  ces  princes  et  des  ducs  de  Bavière 
n'était  donc  désormais  qu'un  souvenir  historique.  Les 
débats  séculaires  de  la  monarchie  et  de  la  papauté,  déjà 
vidés  sur  les  champs  de  bataille,  ne  s'agitaient  plus 
que  dans  les  chaires  des  canonistes  et  des  jurisconsultes. 
Au  contraire,  les  deux  principes  municipal  et  féodal, 
maîtres  du  terrain,  ralliaient  les  Guelfes  et  les  Gibelins 
de  la  Toscane.  D'abord  témoin  de  ces  collisions,  le  jeune 
Âlighieri  y  dut  prendre  part  :  il  servit  la  cause  popu- 
laire. Ce  fut  pour  elle  qu'il  porta  les  armes  à  Campal- 
dino;  ce  fut  pour  elle  qu'il  exerça  les  fonctions  d'am- 
bassadeur au  dehors,  pendant  que  Giano  délia  Bella 
prétendait  l'affermir  par  ses  réformes  au  dedans.  Mais 
les  rigueurs  de  cet  inflexible  tribun  froissèrent  les  fa- 
milles nobles,  jusque-là  demeurées  fidèles  au  drapeau 
guelfe,  associées  aux  intérêts  communs  de  la  cité.  Une 
réaction  se  fit  en  leur  faveur,  et  Giano  délia  Bella  fut 
banni  (1294).  Vers  le  même  temps,  les  habitants  de 
Pistoja,  engagés  dans  les  discordes  intérieures  d'une 
maison  puissante  de  leur  ville,  s'étaient  divisés  à  leur 
tour  sous  les  noms  de  Noirs  et  de  Blancs.  Les  chefs  des 
deux  factions,  mandés  à  Florence,  y  portèrent  ce  qui 
manquait  encore,  de  nouvelles  dénominations  pour  les 
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facliops  nouvelles.  Les  plébéiens  adoptèrent  la  couleur 
blanche;  la  noire  fut  celle  des  patriciens»  La  médiation 
du  cardinal  d'Âcqua  Sparta,  légat  de  Booiface  YIII, 
échoua  devant  l'opiniâtreté  des  séditieux.  Ënfin^  le  sang 
avait  coulé,  lorsque  Dante  fut  nommé  il' un  des  sk 
prieurs  auxquels  était  remis  pour  deux  mois  le  gouT^- 
nement  suprême  (15  juin  1300)«  Par  ses  conseils,  les 
principaux  d*entre  les  Blancs  et  les  Noirs  furent  rdé- 
gués  aux  frontières  du  pays.  Lespremîers^obtinr^tun 
prompt  rappel  ;  les  seconds,  moins  heureux,  députèrent 
à  Rome  un  des  leurs  a6n  de  réclamer  justice.  Dante  fut 
chargé  de  combattre  auprès  du  sain t-^ge  ces  dange- 
reuses menées.  Mais  déjà  Boniface  VIII  avait  invité 
Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  à  reconqué- 
rir la  Sicile,  envahie  par  les  Àragonais;  il  le  chargeait 
en  môme  temps  de  rétablir  le  calme  en  Italie  éur  wn 
passage,  et  lui  décernait  le  double  titre  de  capitaine  dé 
rËglise  et  de  pacificateur.  Le  4  povembre^l 501  ^Charles 
de  Valois  fît  son  entrée  solennelle  à  Florence  f  mais,  inr 
fidèle  à  sa  glorieuse  mission,  il  laissa  rentrer  ayec  lui 
les  Noirs^  et  par  conséquent  la  vengeance  et  le  désordre. 
Les  Blancs  furent  exilés  au  nombre  de  six  cents;  ^ 
deux  sentences,  successivement  rendues  par  un  juge 
prévaricateur,  condamnèrent  Dante  par  contumace  à 
une  amende  de  cinq  mille  livres,  au  bannissement^  à  la 
peine  du  feu  (27  janvier  et  10  mars  1302)  (1).  --^Dès 

(  I  )  La  seconde  sentence  d'exii  prononcée  contre  Dante,  longtemps  iné« 
dite,  a  été  publiée  par  Tiraboscbi  (tome  V).  Il  nous  semble  convenabiede 
la  reproduire,  comme  un  singulier  monument  de  barbarie  politique  et 
littéraire  s  «  Nos  Gante  de  GabrielUbus  de  Ëugubio,  Potestas  dvitatis  Fto- 
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lors  un  changement  remarquable  s'accomplit  de  part 
et  d'autre.  Les  vainqueurs,  champions  de  la  noblesse  et 
déserteurs  de  l'ancien  parti  guelfe,  en  gardèrent  pourr 
tant  le  titre,  qu'ils  justifièrent  par  leur  allis^nce  avec 
les  prioces  français.  Us  briguèrent  en  effet  l'amitié  de 
Robert  jdeNaples,  reçurent  de  lui,  à  plusieurs  reprises, 
des  secours  d'hommes  et  d'argent  (1508-1311),  sollici- 

rentie^  infra  scriptam  condemnationis  summam  damus  ac  proferimus  in 
hanc  modnm.  —  D.  Andream  de  Gherardinis,  D.  Lapum  Saltarelli  Judi- 
cem»  D.  Paknenum  de  Altovitis,  D.  Donatum  AlbeHum  de  sextu  Porta) 
Domus,  Lapum  Dominici  de  sextu  Ultrarui,  Lapum  Blondum  de  sextu  Sancti 
Pétri  MajorksV  Gherardinum  Deodati  populi  Sancti  Martini  fipiscopi,  (Jur- 
8um  Domini  Alberti  Ristori,  Junctum  de  Biffolis,  Lippum  Becchi,  Dânteh 
ÀLLiGHERtiy  Orlanduccium  Orlandi,  Ser  Simoncm  Guidalottî  de  sextu 
(JHnami,  Ser  Gbucciiim  Medicum  de  sextu  Port»  Domus,  Guidonem  Bru- 
nom  de  Falconerii,  de  sextu  Sancti  Pétri.  —  Contra  quos  processimus  et 
per  inquisitionem  ex  nostro  officio  et  curie  nostre  factam  super  eo  et  ex  eo 
qnod  ad  aures  nostras  etipsius  curie  nostre  pcrvenerit,  fama  publica  précé- 
dente, quod  cumipsi  vel  eorum  quilibet  nomine  et  occasioneBaracterianun, 
imqnanim  extorsionum  et  iilicitorum  lucrorum  fuerint  cbnderanati,  quod 
in  ipsis  condemnationibus  docetur  apertius,  condemnationes  easdem  ipsi 
▼d  eorum  aliquis  termine  assignato  non  solverint.  Qui  omnes  et  singuli 
per  nuntium-  communis  Florentie  citati  et  requisiti  fuerunt  légitime,  ut 
certo  termino  jam  elapso,  mandatis  nostris  parituri  venire  deberent  et  se  a 
premissa  inquisitione  protinus  excusarent.  Qui  non  venientes  per  clarum 
cliriaBimi  publicum  bapnitorem  posuisse  in  bapnum  communis  Florentie 
sttbscripserunt  (sic),  in  quod  incurrentes  eosdem  absentis  contumacia  inno- 
davit  ;  ut  haec  omnia  nostre  curie  latius  acta  tenent.  Ipsos  et  ipsorum  quem- 
libet  ideo  babitos  ex  ipsorum  contumacia  pro  confessis,  secundum  jura 
statutorum  et  ordinamentorum  communis  et  populi  dvitalis  Florentie,  et 
ex  TÎgore  nostri  arbitrii,  et  omni  modo  et  jure  quibus  melius  possumus, 
ut  si  quia  predîctorum  uUo  tempore  in  fortiam  dicti  communis  pervenerit, 
talis  perreniens  igné  cohburatur  sic  quod  moriatur,  in  bis  scriptis  senten- 
tialîter  condemnamus.  —  Lata,  pronuntiata  et  pronmlgata  fuit  dicta  con- 
demnationis summaper  dictum  Cantem  potestatem  predictum  pro  tribunali 
scdentem  in  consilio  generali  civitatis  Florentie,  et  lecta  per  me  Bonoruni 
notorium  supra  dictum,  snb  anno  Domini  mccgii,  Indictione  xv,  tempore 
Domini  Bonifacii  Papse  VIII,  die  x  mensis  Martii,  presentibus  testibus  Ser 
Masio  de  Eugubio,  Ser  Bcmardo  de  Gamcrino,  Notariis  dicti  domini  po* 
teitatis»  et  pluribua  aliis  in  eodem  consilio  existentibus* 
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lèrcnt  sa  présence  dans  leur  cité  (1304-1510),  et  fini- 
rent par  lui  décerner  pour  cinq  ans  les  honneurs  de  la 
seigneurie  (1315).  De  leur  côté  les  vaincus,  obéissant  à 
rinévitable  sympathie  qui  résulte  d'un  malheur  com- 
mun, s'unirent  avec  les  vaincus  d'une  autre  époque,  et 
se  confondirent  dans  les  rangs  du  parti  gibelin,  oà, 
parmi  les  souvenirs  de  TEmpire  et  les  regrets  de  la 
féodalité,  dominait  par-dessus  tout  la  haine  de  la 
France.  Dante  suivit  d'abord  ses  compagnons  d'exil  ;  il 
prit  part  à  leur  infructueuse  tentative  (1504)  pour  se 
faire  rouvrir  à  main  armée  les  portes  de  la  patrie.  Puis, 
fatigué  de  leurs  vues  étroites  et  de  leui^  desseins  mal 
conduits,  il  rentra  dans  l'inaction,  d'où  il  ne  sortit  qu'à 
l'avènement  de  l'empereur  Henri  VII  (1510),  pour 
écrire  en  faveur  de  ce  prince  un  manifeste  éloquent,  et 
pour  appeler  contre  Florence  ses  armes  victorieuses. 
Lettre  à  jamais  déplorable,  et  qui  laisserait  dans  la  vie 
du  poëte  une  tache  ineffacéc,  si  elle  n'était  couverte  en 
quelque  sorte  par  l'épître  patriotique  qu'il  adressa  peu 
de  temps  après  aux  cardinaux,  afin  de  les  engager  au 
choix  d*un  pape  italien  (1514).  Durant  cette  période,  il 
avait  hanté  les  manoirs  des  plus  nobles  défenseurs  de 
la  cause  gibeline  ;  il  était  devenu  l'ami  de  Uguccione 
délia  Faggiuola,  de  Malaspina  de  Lunigiane,  de  Can 
Grande  délia  Scala.  Mais  les  fières  habitudes  de  ces 
puissantes  maisons  lui  rendirent  quelquefois  pénible 
l'hospitalité  qu'il  en  reçut.  Il  la  trouva  plus  douce  au- 
près de  deux  illustres  Guelfes,  Pagano  délia  Torre.  pa- 
triarche d'Aquilée,  et  Guido  Novello,  seigneur  de  Ra- 
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venne^  entre  les  bras  duquel  il  devait  mourir.  Les 
affections  de  ses  dernières  années  venaient  se  renouer 
sans  effort  aux  premiers  attachements  de  sa  jeu- 
nesse (1). 

2.  Ces  faits  achèveront  de  s'expliquer ,  si  on  les  rap- 

(1)  Plusieurs  historiens  ont  fait  retomber  sur  le  saint-siége  la  responsa- 
bilité des  malheurs  qui  désolèrent  Florence  durant  la  déplorable  période 
dont  nous  achevons  le  récit.  Cependant,  si  la  politique  des  papes  se  doit 
juger  par  leurs  actes,  on  ne  peut  douter  de  leurs  intentions  conciliatrices  ; 
il  suffît  de  parcourir  la  chronique  de  Villani,  qui  n*est  contredite  à  cet 
égard  par  aucun  auteur  contemporain.  — 1273.  Le  pape  Grégoire  X  passe 
à  Florence,  se  rendant  au  deuxième  concile  de  Lyon  ;  il  sollicite  des  Guelfes 
une  anmistie  générale  en  faveur  des  Gibelins,  et,  sur  leur  refus,  il  met  la 
YÎlle  en  intercSt.  —  1275.  Nouvelles  tentatives  du  même  pontife  pour  le 
rétablissement  de  la  paix.  — 1277.  Nicolas  III  envoie  le  cardinal  lâtini  en 
Toscane,  afin  de  reprendre  les  négociations  interrompues  :  réconciliation 
générale,  admission  des  Gibelins  aux  fonctions  publiques.  —  1300.  Pre- 
mière légation  du  cardinal  d'Acqua-Sparta,  chargé  par  Boniface  VIII  de 
prévenir  les  collisions  des  noirs  et  des  blancs.  — 1301.  Le  même  cardinal, 
pour  la  seconde  fois  légat  de  Boniface  VIII,  reparait  à  Florence  pour  arrêter 
les  désordres  qui  avaient  accompagné  Tentréo  de  Charles  de  Valois.  — 
1504.  Benoit  XI  donne  an  cardinal  de  Prato  le  soin  de  ramener  dans  leur 
patrie  les  blancs  exilés  :  le  cardinal  ne  peut  vaincre  Topiniàtreté  de  la  fac- 
tion victorieuse,  et  prononce  contre  elle  rexcommunication.  -—  1307.  Nou- 
velle et  toujours  inutile  médiation  du  cardinal  Napoléon  Orsini,  légat  du 
n3  Clément  V,  etc.,  etc.  —  Voilà  les  dernières  lignes  de  la  lettre  ponti* 
e  qui  conférait  au  cardinal  d'Acqua-Sparta  sa  seconde  mission  :  c  Ut 
luec  salubrius  et  efficacius  impleantur  cum  quiète  et  pace,  te  de  cujns 
legalitate,  bonitate,  circumspectione,  et  experientia  matura  confidimus,  ad 
partes  easdem  providimus  destinare,  in  eadem  provincia  nostra  tibi  aucto- 
ritate  concessa  ;  per  cujus  dictus  cornes  (Valesensis)  favorem  protectus, 
directus  consilio,  et  maturitate  adjutus,  commissum  sibi  ofQcium  juxta 
divina  divînum  beneplacitum  et  nostrum,  cum  moderatione  ac  mensura 
tranquillius  et  utilius  possit  debitae  executioni  mandare.  Quodrca  firatemi- 
tatem  tuam  rogamus,  monemus  et  hortamur  attente,  per  apostolica  tibi 
pneeepta  nuindantes  quatenus  oeleriter  te  accingens,  et  at  partes  illas 
personaliter  festinus  accédas....  et  tam  tu  quam  ipse  vestra  studia,  con- 
vertatis  ad  seminandum  $emen  charitatis  et  pacis,  ut  sedatis  guerrarum 
et  dissensioDiun  turbinibus,  qui  nimis  invaluerunt  ibidem,  provincia  ipsa, 
toi  impulsibus  agitata,  quasi  post  noctis  tenebras,  floridum  diei  lumen 
aspiaiat...  » 

DAKTE.  ^ 
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proche  des  doctrines  dont  ils  sont  l'expression.  Et  d'a- 
bord Dante  ne  s'associa  jamais  à  ce  culte  enthousiaste 
que  rendaient  à  la  maison  de  Hohenstaufen  ses  anciens 
partisans.  Il  flétrit  du  nom  mérité  d'hérétique  l'empe- 
reur Frédéric  II,  et  le  voua  aux  peines  éternelles,  avec 
ses  plus  fameux  complices,  le  cardinal  Octavien,  Pierre 
des  Yignes,  Eccelino  de  Romano.  —  Sans  doute  il  se 
constitua  l'apologiste  du  saint-empire;  il  s'en  fit  à  la 
fois  l'historien,  le  jurisconsulte,  le  théologien  même. 
Mais  sa  doctrine  n'est  point  celle  des  publicistes  servi- 
les;  la  monarchie  telle  qu'il  l'entend  n'est  pas  le  des- 
potisme d'un  chef  militaire,  représentant  suprême  du 
système  féodal,  réunissant  dans  son  domaine  les  cou* 
trées  autrefois  conquises  par  le  glaive  germanique; 
c'est  une  souveraineté  paisible,  civilisatrice,  univer- 
selle :  instituée  dans  l'intérêt  de  tous,  elle  conserve  la 
liberté  de  chacun,  elle  redresse  les  inégalités  qui  ten- 
draient à  détruire  le  niveau  général  ;  enfin,  elle  ne  pré- 
tend aucun  droit  sur  le  for  intérieur  des  consciences, 
ni  sur  la  constitution  intérieure  de  l'Église.  L'Église, 
au  contraire,  est  reconnue  comme  une  puissance  dis- 
tincte, divine  en  son  origine,  inviolable  en  son  action; 
le  sacerdoce  et  l'empire,  indépendants  l'un  de  l'autre 
dans  leurs  attributions  respectives,  se  subordonnent 
l'un  à  l'autre  dans  leurs  rapports  :  le  pontife  est  le 
vassal  temporel  de  César,  mais  l'empereur  est  l'ouaiUe 
spirituelle  de  saint  Pierre.  Ainsi,  dans  ce  différend  cé- 
lèbre qui  depuis  près  de  trois  cents  ans  partageait  les 
docteurs  et  les  hommes  d'État,  le  poète  philosophe 
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tentait  le  rôle  difficile  de  conciliateur  (1).  —  D'un  au- 
tre côté;  il  attaquait  avec  une  fougueuse  logique  les 
privilèges  de  la  féodalité,  l'hérédité  des  fonctions  et 
celle  même  des  biens., Tandis  qu'il  se  plaisait  à  morti- 
fier l'orgueil  des  seigneuries  naissantes,  il  ne  pouvait 
contenir  répanchement  de  son  filial  amour  pour  la  cité 
libre  qui  T avait  proscrit.  Mais  c'était  la  vieille  Florence, 
avec  la  gravité  de  son  gouvernement,  la  sévère  inno- 
cence de  ses  mœurs,  la  vie  heureuse  et  reposée  de  son 
peuple;  c'était  là  cette  patrie  idéale  dont  il  conservait 
dans  son  cœur  la  chèrç  image  au  milieu  des  plus  déso- 
lantes réalités.  Il  faisait  peu  d'estime  des  hommei^  nou- 
veaux et  des  nouvelles  institutions  :  la  corruption  du 
yieu}[;  saiig  florentin  par  les  étrangers,  l'irruption  des 
parvenus  dans  les  magistratures,  l'instabilité  des  lois, 
l'empressement  de  la  foule  à  s'immiscer  dans  la  gestion 
des  affaires  publiques,  toutes  ces  conditions  insépara- 
bles de  la  démocratie  devenaient  pour  lui  up  sujet, de 
plaintes  sans  relâche  et  de  sarcasmes  sans  pitié.  Issu 
lui-même  d'une  famille  noble^  il  gardait  au.fond.de 
l'âme  une  humeur  patricienne,  dont  l'expression  fré- 
quente dans  son  poème  contraste  singulièrement  avec 
les  doctrines  démocratiques  de  ses  écrits  en  prose  (2). 

(1)  Nous  savons  qu'il  échoua  dans  cet  honorable  dessein.  Le  traité  de 
MmarclUâ  dut  être  frappé  des  censures  ecclésiastiques.  En  effet,  un  sys* 
tème  qui  établissait  la  suzeraineté  absolue  du  prince  dans  Tordre  temporel» 
qui  Taf^ranchissait  de  tout  contrôle  et  ne  le  faisait  relever  d*aUcttn  tribunal 
icî^baSy  qui  refusait  au  pontife  la  faculté  de  délier  les  sujets  du  serment  de 
ûdélité,  n'était-il  pas  dangereux  pour  les  peuples»  en  des  temps  encore  si 
voisins  de  Frédéric  II  et  de  Philippe  le  Bel? 

(2)  Cf.  page  350  ci-dessus,  et  tout  le  livre  IV  du  Convito,  avec  lespas^ 
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—  Enfin,  s'il  se  montra  l'ennemi  des  Français,  ce  fui 
par  un  motif  qui  le  justifie  et  nous  honore.  Il  avait  mer^ 
yeilleusement  saisi  ce  trait  distinctif  de  notre  caractère 
national,  cet  effort  généreux  qui  dans  tous  les  temps 
porta  bien  loin  au  dehors  nos  armes  et  nos  idées,  et 
qui  toujours  menaça  l'indépendance  politique  et  morale 
de  nos  voisins.  Il  voyait,  dans  le  cours  du  treizième 
siècle,  les  cinq  couronnes  de  Jérusalem  et  de  Gonslan- 
tinople,  d'Angleterre,  de  Sicile  et  de  Navarre,  placées 
avec  des  fortunes  diverses  sur  la  tête  de  nos  guerriers 
et  de  nos  princes  (1).  Il  s'effraya  de  tant  de  gloire,  et 
signala  à  la  défiance  de  ses  contemporains  cette  tige 
royale  des  capétiens  «  qui  obstruait  l'univers  (2).  »  Son 
jaloux  patriotisme  s'irritait  surtout  des  entreprises  qui 
compromettaient  la  liberté  italienne,  comme  la  con-^ 
quête  de  Naples,  l'enlèvement  deBoniface  VIU,  la  trans- 
lation du  saint-siége  au  delà  des  Alpes.  En  présence  de 
ces  tentatives  répétées,  s'il  invoqua  la  puissance  im-* 
périale,  s'il  salua  de  ses  louanges  l'apparition  de 
Henri  YII,  il  ne  démentit  point  en  ceci  son  horreur 

sages  suivants  :  Infemo,  xv,  21;  Purgatorio,  vi,  44;  Paradiso,  xvi,  1, 
17.  n  ne  faut  pas  ici  dire  avec  Foscolo  (hCommediadi  Dante illuslrata) 
qae  le  Convito,  écrit  dans  la  tristesse  de  Texil»  peut  renfermer  quelques 
pages  destinées  à  flatter  le  parti  guelfe  pour  se  faire  rouvrir  les  portes  de  la 
patrie.  La  Ganzone  expliquée  au  livre  IV  du  Convito  est  une  œuvre  de  la 
jeunesse  du  poète  :  le  commentaire  fut  composé  entre  les  années  1302  et 
1308.  Il  j  a  donc  là  une  conviction  sérieuse,  deux  fois  manifestée  sons 
des  formes  diverses. 

(1)  Baudouin,  comte  de  Flandre,  empereur  de  Con8tantinople(1204); 
Jean  de  Brienne,  roi  de  Jérusalem  (1209);  Louis  YIII,  appelé  au  trône 
d'Angleterre  parles  barons  révoltés  (1215);  Charles  d'Anjou,  roi  de 
Sicile  (1265)  ;  Philippe  le  Bel,  héritier  de  la  Navarre  (1284). 

(2)  Purgatorio,  xx,  15. 
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pour  la  domination  étrangère^il  ne  pensa  pas  reconnaî- 
tre aux  Allemands  le  droit  qu'il  refusait  à  leurs  rivaux 
d'outre-Rhin.  Il  professait  même  peu  de  respect  pour 
cette  grave  nation ,  et  haïssait  la  gloutonnerie  tudesque 
aussi  volontiers  que  la  vanité  gauloise  (1).  Mais,  fidèle 
à  ses  principes»  il  considérait  dans  la  personne  de 
l'empereur  le  chef  de  la  famille  humaine,  non  d'un 
peuple  isolé  ;  le  roi  des  Romains,  rois  eux-mêmes  du 
monde;  par  conséquent  le  protecteur  naturel  de  Flta- 
lie.  Voilà  pourquoi  il  le  conviait  à  ce  visiter  ce  jardin 
de  l'Empire  désolé  par  la  guerre,  à  finir  le  veuvage  de 
celte  noble  épouse  qui  nuit  et  jour  pleurait  son  aban- 
don (2).  » 

Ainsi,  par  son  respect  pour  l'Ëglise,  par  ses  attaques 
philosophiques  contre  la  féodalité,  Dante  inclinait  au 
parti  guelfe;  les  dogmei?  monarchiques  dont  il  faisait 
profession,  les  inimitiés  qu'il  nourrissait  contre  la 
France  le  rapprochaient  des  Gibelins.  Mais  l'effet  de 
ces  deux  impulsions  diverses  ne  fut  pas  de  l'entraîner 
tour  à  tour  dans  les  deux  sens  contraires  :  il  suivit,  non 
sans  hésitations,  mais  sans  pusillanimité,  la  ligne 
moyenne  qui  en  résulta.  Il  n'erra  point,  transfuge  ir- 
résolu, entre  les  deux  camps  rivaux;  il  planta  sa  tente 
sur  un  terrain  indépendant,  non  pour  se  renfermer 
dans  une  indifférente  neutralité,  mais  pour  combattre 
seul  avec  la  puissance  de  son  génie.  Et,  lorsque  les 


(1)  Infemo,  xvii,  7;  wix,  41. 

(2)  PurgatoriOj  m,  33,  38.  Il  semble  vouloir  flétrir  Albert  d'Autriche 
d^une  épithète  injurieuse  :  «  Alberto  Tedesco.  » 
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factions  semblaient  l'envelopper  dans  leurs  mouve- 
ments tumultueux  et  le  rendre  solidaire  de  leurs  cri- 
mes; il  protestait  hautement  contre  elles;  ses  paroles 
sévères  descendaient  comme  les  coups  alternatifs  d'une 
massue  infatigable  sur  la  tête  des  auteurs  et  des  com- 
pagnons de  son  exil,  sur  les  Noirs  et  les  Blancs,  sur  les 
Gibelins  et  lés  Guelfes  (1).  Il  ne  craignit  pas  de  mul- 
tiplier parmi  ses  contemporains  le  nombre  de  ses  enne- 
mis, afin  de  garder  son  nom  pur  de  toute  alliance  hu- 
miliante aux  yeux  de  la  postérité.  —  La  postérité  long- 
temps a  trompé  ce  légitime  espoir.  Mais  le  progrès 
actuel  des  études  historiques  laisserait  sans  excuse  le 
préjugé  vulgaire.  L'heure  est  venue  de  rendre  au  vieil 
Alighieri  ce  témoignage  ambitionné  qu'il  se  fit  décer- 
ner d'avanée  par  son  aïeul  Gacciaguida  dans  là  mer- 
veilleuse entrevue  décrite  au  Paradis  :  qu'il  ne  confon- 
dit point  sa  cause  avec  celle  d'une  race  impie,  et  qu'il 
eut  la  gloire  d'être  à  lui  seul  tout  son  parti! 

A  te  fia  bello 

ÂYerti  fatta  parte  per  te  stesso  () . 

(1)  Parodiso,  n,  34;xvu,  St.  .     ■ 

(2)  Paradiso,  vm,  53. 
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U.  BÉÂTRIX 

OB  L^JHFUJENCB  DES  FEMMES   DAHS  LA  S^^IÉlé   CHRÉTIENNE,  ET  DU  STMBOUSMB 
CATHOLIQUE  DANS  LES  ABTS.  —  SAINTE  LUCIE,   LA  SAINTE  YIERGB. 


>, 


Le  personnage  de  Béatrix  a  souvent  exercé  la  péné- 
tration des  biographes  et  des  commentateurs.  Pour  quel- 
qoes-^ms^  c'est  une  simple  jeune  fille  aimée  d'un  amour 
humain^  et  facile  à  confondre  parmi  la  foule  de  ces  gra- 
eœnses  pansonnes -que  nous  voyons  célébrées  dans  les 
obamls  élégiaques  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 
Pour  d'autres,  c'est  une  création  allégorique,  reprodui- 
sant^sous  des  traits  sensibles  une  idée  abstraite  qui 
pourrait  être,  suivant  les  interprétations  diverses,  la 
Théologie,  la  Grâce,  ou  la  Liberté.  Plusieurs  enfin  at- 
tribuent à  la  belle  Florentine  un  double  rôle,  réel  dans 
la  vie  du  poète,  figuratif  dans  la  fable  du  poëme.  En 
nous  rangeant  à  ce  dernier  avis,  nous  n'avons  fait 
qu'indiquer  incomplètement  nos  preuves  :  il  convient 
maintenant  de  les  développer  avec  plus  d'étendue,  et 
de  les  ramener  à  quelques  considérations  générales 
qui  nous  prêteront  peut-être  des  lumières  nouvelles. 
Ainsi  une  sommaire  appréciation  de  l'influence  obtenue 
par  les  femmes  dans  la  société  chrétienne  nous  per- 
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mettra  de  comprendre  ce  que  Béatrix  dut  être  pour 
Dante;  et,  d'un  autre  côté,  F  examen  rapide  des  res- 
sources que  trouvèrent  les  arts  dans  la  théologie  catho- 
lique nous  laissera  pressentir  aisément  ce  que  Dante 
put  faire  pour  Béatrix. 


I 


1 .  La  condition  des  femmes  durant  l'antiquité  sem- 
blait se  rattacher  à  une  tradition  primitive,  recueillie 
dans  les  livres  de  la  Chine  et  de  la  Grèce,  comme  dans 
ceux  de  la  Judée  :  <c  Que  la  compagne  de  l'homme  était 
devenue  sa  tentatrice,  et  que  par  elle  le  mal  était  entré 
dans  le  monde.  »  U  fallut  que  Tanathème  retombât 
plus  lourd  sur  la  tête  de  celle  qui  l'avait  attiré.  Elle 
fut  donc  exclue  de  la  société  civile,  dont  les  lois  la  frap- 
paient d'incapacité  perpétuelle  ;  reléguée  aux  derniers 
rangs  de  la  famille,  flétrie  en  sa  personne  par  la  capti- 
vité, la  polygamie  et  le  divorce,  réduite  à  n'être  plus 
que  l'esclave  et  la  chose  de  l'homme.  Puis,  lorsqu'elle 
cherchait  à  s'affranchir  de  cette  rigoureuse  destinée, 
qu'elle  forçait  les  portes  de  la  prison  domestique,  et 
que  par  la  publicité  de  ses  charmes  elle  croyait  subju- 
guer à  son  tour  les  guerriers,  les  philosophes  et  les  ar- 
tistes, elle  ne  réussissait  qu'à  les  dégrader  avec  elle; 
devenue  maîtresse,  elle  ne  trouvait  dans  ce  nom  même 
qu'un  autre  genre  de  honte  :  elle  s'appelait  alors 
Hélène,  Âspasie  ou  Phryné.  Entre  la  servitude  et  ce 
coupable  empire,  il  n'y  avait  d'asile  pour  elle  qu'à 
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lombre  des  temples  et  sous  le  voile  de  la  virginité, 
parmi  les  prétresses  et  les  vestales  :  et  qui  pourrait 
dire  si  là  aussi  ne  se  trahissait  pas  quelque  souvenir 
traditionnel  de  Toracle  qui  faisait  intervenir  une  vierge 
à  la  rédemption  future  de  l'univers? 

£n  effet,  tandis  que  le  christianisme  réhabilitait  lé 
genre  humain  tout  entier  par  le  dogme  de  l'incarnation, 
par  celui  de  la  maternité  divine,  il  releva  les  femmes  de 
leur  opprobre  particulier.  Et,  bien  qu'il  n'anéantit  pas, 
pour  elles  n(m  plus  que  pour  nous,  les  suites  matérielles 
de  la  déchéance,  il  en  répara  les  désastres  moraux.  Dans 
la  religion,  il  était  impossible  de  méconnaître  en  fait 
l'inégalité  des  sexes  ;  mais  Tégalité  des  âmes  fut  pro- 
fiossée  en  droit.  La  fragilité  des  filles  d'Eve  aurait  plié 
sous  le  Êurdeau  sacerdotal;  mais  elles  partagèrent  la 
puissance  de  la  prière  et  les  honneurs  de  la  vertu.  Les 
saintes  furent  portées  sur  les  autels,  et  devant  leurs 
images  les  pontifes,  entourés  de  toutes  les  pompes  li- 
turgiques» s^agenouillèrent.  Dans  la  cité,  elles  restaient 
étrangères  aux  sollicitudes  et  aux  périls  du  pouvoir, 
mais  elles  jouirent  de  toutes  les  libertés  civiles.  Elles 
firent  les  mœurs,  qui  sont  plus  que  les  lois.  Elles  eu- 
rent l'initiative  de  l'éducation,  de  laquelle  dépend 
l'avenir  des  peuples  ;  on  leur  déféra  la  sainte  magistra- 
ture de  l'aumône  :  leur  domaine  embrassa  l'enfance,  la 
douleur,  la  pauvreté,  c'est-à-dire  la  plus  grande  partie 
des  choses  humaines.  Les  mêmes  changements  s'accom- 
plirent dans  la  famille.  La  mère  s'assit  en  reine  au  foyer 
de  ses  enfants  :  l'épouse  fut  chargée^d'un  pieux  apos- 
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tolat  auprès  de  son  époux  :  les  sœurs  détinrent  les  an- 
ges gardiens  de  leurs  frères.  Jusqu'au  fond  de  Fisole- 
ment  auquel  le  malheur  ou  la  pénitence  pouvait  les 
condamner,  ces  frêles  créatures  conservèrent  non-seu* 
lement  leur  dignité  personnelle,  mais  encore,  pour 
ainsi  dire,  leur  rang  social.  Elles  purent  donner  le 
doux  nom  de  fils  au  nouveau-né  qu'elles  avaient  porté 
dans  leurs  bras  sur  les  fonts  baptismaiix%  Elles  trou- 
vèrent dans  le  prêtre  un  père  qui  essuya  leurs  larmes. 
La  foi  les  unissait  par  les  liens  d'une  véritable  frater- 
nité, par  un  commerce  non  interrompu  avec  des  millions 
de  croyants. 

Dès  lors  on  dirait  que  rien  de  grand  ne  dût  se  (me 
au  sein  de  l'Église  sans  qu'une  femme  y  eût  part.  D'a- 
bord" beaucoup  d'entre  elles  descendireoft  aux  amphi- 
théâtres avec  les  martyrs  ;  d'autres  disputèrent  aux  ana- 
chorètes la  possession  du  désert.  Bientôt  Gonstimtin 
arbora  le  Labarum  au  Capitole^  et  sainte  Hélène  releva 
la  croix  sur  les  ruines  de  Jérusalem.  Glovis  à  Tdbiae 
invoqua  le  Dieu  de  Glotilde.  En  même  temj)s  les  larmes 
de  Monique  rachetaient  les  erreurs  d'Augustin;  Jérôme 
dédiait  la  Yulgate  à  la  piété  de  deux  dames  romaines, 
Paule  et  Eustochie  ;  saint  Basile  et  saint  Benoit^  les  pre- 
miers législateurs  delà  vie  cénobitique  en  Orient,  étaient 
secondés  par  le  concours  de  Macrine  et  de  Scolastique, 
leurs  sœurs.  Plus  tard,  la  comtesse  Mathilde  soutient  de 
ses  chastes  mains  le  trône  chancelant  de  Grégoire  YII; 
la  sagesse  de  la  reine  Blanche  domine  le  règne  de  saint 
Louis  ;  Jeanne  d'Arc  sauve  la  France  ;  Isabelle  de  Gas- 
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tille  préside  à  la  découverte  du  nouTeau  monde.  Enfin, 
dans  un  âge  plus  proche,  on  voit  sainte  Thérèse  se 
mêlera  ce  groupe  d'évéques^  de  docteurs,  de  fonda- 
teurs d'ordres  par  lesquels  s'opéra  la  réforme  intérieure 
delà  isociété  catholique  :  saint  François  de  Sales  cultive 
l'ftme  de  madame  de  Chantai  comme  une  fleur  choisie; 
et  saint  Vincent  de  Paul  confie  à  Louise  de  Marillac  le 
plus  admirable  de  ses  desseins,  l'établissement  des 
Filles  de  Charité. 

2.  Jusqu'ici  nous  avons  vu  l'influence  des  femmes 
chrétiennes  s'exercer  à  l'abri  de  tout  soupçon,  dans  le 
cercle  inflexible  du  devoir.  Elle  va  maintenant  se  mon- 
trer sous  des  formes  moins  austères,  modifiée  selon  le 
besoin  des  circonstances,  se  prêtant  même  quelquefois 
aux  exigences  des  passions  humaines  pour  en  diriger 
les  périlleux  élans. 

n  est  facile  de  reconnaître  quelque  chose  de  sembla- 
ble dans  les  mœurs  chevaleresques  du  moyen  âge,  avant 
qu'elles  eussent  dégénéré  en  galanterie  profane.  La  che- 
valerie, à  son  origine,  était  une  institution  sacrée,  un 
ordre  qui  obligeait  ses  profès  à  des  vœux  solennels,  à  de 
nombreuses  observances.  En  retour,  ils  recevaient  la 
mission  des  combats,  ils  devenaient  ici-bas  les  ministres 
du  Dieu  fort  :  ils  avaient  à  réaliser  parmi  les  populations 
indomptées  l'idée  étemelle  du  bien.  Tuteurs  de  tous  les 
genres  de  faiblesse,  ils  protégèrent  avec  plus  de  zèle 
celle  qui  se  présentait  sous  des  traits  plus  touchants  : 
la  veuve  dépouillée,  l'épouse  trahie,  l'orpheline  exposée 
aux  violences  d'un  seigneur  déloyal,  l'accusée  dont  l'm- 
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nocence  réclamait  un  champion.  Parmi  ces  belles  clien* 
teS;  souvent  il  s'en  trouvait  une  qui  fixait  sur  elle  les 
préférences  du  chevalier.  Mais  tantôt  c'était  une  prin- 
cesse illustre  vers  laquelle  il  n'eût  osé  lever  les  yeux, 
tantôt  une  inconnue  dont  jamais  il  n'apprit  le  nom  : 
alors  un  regard^  un  sourire,  payaient  tout  le  prix  de 
ses  longs  sendces.  Et  cependant  cette  respectueuse  ten- 
dresse, sentiment  si  délicat  qu'on  penserait  le  flétrir 
en  rappelant  d'un  autre  mot,  agissait  puissamment  sur 
le  cœur.  Sans  doute  il  ne  renouvelait  pas  tout  entier  le 
sang  barbare  qui  pouvait  y  circuler  encore,  mais  il  en 
calmait  les  bouillonnements.  L'orgueil  militaire  s'humi- 
liait ;  le  métier  des  armes  s'ennoblissait  par  un  motif 
désintéressé  ;  les  instincts  sensuels  se  dissipaient  à  la 
voix  de  l'honneur,  l'honneur,  pudeur  virile  qui  inter- 
dissait  aux  preux  tout  acte  capable  de  faire  rougir  le 
front  de  leur  dame.  Ce  n'était  pas  en  vain  qu'ils  la  pro- 
clamaient souveraine  de  leurs  pensées  :  présente  à  leur 
souvenir,  sipuvent  elle  les  faisait  triompher  d'eux-mêmes, 
à  plus  forte  raison  de  leurs  ennemis.  Plus  d'une  noble 
châtelaine,  du  fond  de  son  oratoire,  contribua  de  la 
sorte  à  ramener  la  discipline  dans  les  camps,  et  peut- 
être  la  victoire  sur  les  champs  de  bataille. 

Mais  la  chevalerie  pouvait  aussi  se  considérer  comme 
une  institution  publique  :  elle  formait  le  premier  degré 
de  la  hiérarchie  féodale.  À  ce  titre,  elle  n'obtint  en 
Italie  qu'une  popularité  douteuse.  Lorsque  dans  plu- 
sieurs cités  l'ostracisme  fut  prononcé  contre  les  familles 
nobles,  on  comprit  sous  ce  nom  toutes  celles  qui  comp- 


BÉÀTRIX.  365 

taient  un  membre  chevalier.  La  seule  distinction  per- 
sonnelle où  pût  aspirer  l'ambition  des  citoyens  au  mi- 
lieu de  l'égalité  commune;  la  seule  gloire  nationale 
qui  dût  rester  propre  à  l'Italie  entre  tous  les  peuples 
de  l'Europe,  c'était  celle  des  arts.  —  L'art  devient 
aussi,  pour  ceux  qui  s'y  vouent  avec  foi,  un  ministère 
auguste  :  leur  mission  est  de  rechercher,  à  travers  le 
chaos  de  la  nature  déchue,  les  restes  dispersés  du  des- 
sein primordial  ;  de  les  reproduire  ensuite  en  de  nou- 
veaux ouvrages  ;  de  saisir  et  d'exprimer  Tidée  divine  du 
Beau.  Or,  entre  toutes  les  œuvres  de  Dieu,  il  y  en  eut 
une  qui  sembla  couronner  toutes  les  autres,  qui  em- 
bellit la  solitude  de  l'Éden,  et  qui  ravit  le  premier 
père  à  son  premier  réveil.  L'attrait  merveilleux  qu'il 
éprouva  n'a  pas  cessé  de  se  faire  sentir  dans  l'âme  de 
ses  fils.  Mais  le  vulgaire  des  hommes  n'apprécie  la 
beauté  que  par  ses  côtés  sensibles,  et  ne  se  rapproche 
d'elle  que  par  de  passagères  unions,  d'où  sortira  une 
postérité  condamnée  à  mourir.  L'artiste,  au  contraire^ 
la  découvre  par  son  côté  intelligible  ;  il  aperçoit  en 
elle  le  reflet  du  rayon  d'eQ  haut  ;  il  la  poursuit  et  la 
possède  par  la  contemplation  ;  et,  dans  son  extase  fé- 
conde, il  engendre  des  productions  immortelles.  C'est 
là  ce  qu'on  a  nommé  Famour  platonique  :  Platon  en 
avait  écrit  la  théorie  aux  livres  du  Phèdre  et  du  Ban- 
quet. Mais  la  perversité  du  monde  païen  ne  permit  pas 
l'application  de  ces  doctrines.  —  La  société  catholique 
an  treizième  siècle  présentait  des  conditions  plus  favo- 
rables. Déjà,  des  rives  de  l'Âdige  au  phare  de  Messine, 
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un  concert  de  voix  poétiques^  s'élevait.  Au  milieu  des 
montagnes  de  l'Ombrie,  saint  François  d'À^ssise  improi- 
visait  des  hymnes  où  son  ardente  charité  s'épanchait 
jusque  sur  les  plus  humbles  créatures.  Le  bienheureux 
Jacopone  de  Todi  composait  dans  sa  prison  des  chants 
religieux.  Hors  du  cloître,  une  liberté  plus  grande  au- 
torisait Guittone  d'Àrezzo  à  célébrer  tour  à  tour  laReine 
des  anges  et  les  filles  des  hommes.  Guido  €ava1caiiti 
composait  la  fameuse  canzone  qui  définit  la  nature  de 
l'amour,  et  dont  la  pensée  toute  philosophique  attira 
l'attention  des  docteurs.  Les  rimes  de  Dante  da  Majano 
allaient  captiver  le  cœur  de  Nina  la  Sicilienne,  qu'il  ne 
vit  jamais.  Bientôt  devait  se  lever  l'étoile  de  Pétrarque. 
— Telle  fut  l'époque  où  se  place  le  récit  qu'on  va  lire  : 
c'est  le  début  de  la  Vita  Nuova^  première  œuvre  de 
Dante,  et  préface  peut-être  de  la  Divine  Comédie. 

5.  a  Déjà  neuf  mois,  depuis  ma  naissance»  le  ciel.de 
la  lumière  avait  accompli  sa  révolution  sur  lui«inême, 
lorsque  apparut  à  mes  yeux  la  glorieuse  dame  de  mes 
pensées,  que  le  commun  des  hommes  appelait  Béâtrix, 
ne  sachant  quel  nom  lui  donnei:  digne  d'elle.  Depuis 
qu'elle  était  en  cette  vie,  le  ciel  étoile  avait  parcouru 
de  Toccident  à  l'orient  la  douzième  partie  d'un  degré, 
en  sorte  que  je  la  vis  au  commencement  de  sa  neu- 
vième année  et  vers  la  fin  de  la  mienne.  —  Elle  m'ap 
parut,  vêtue  d'une  belle  couleur  rouge  qui  rehaussait 
encore  la  pudeur  et  la  modestie  empreinte  it^ur  son 
front  :  elle  était  parée  comme  il  convenait  à  son  jeune 
âge.  —  Dans  ce  moment,  F^prit  Vital,  qui  réside  au 
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plus  profond  du  cœur,  se  mit  à  trembler  en  moi  avec 
tantdeforce;  que  des  pulsations  violentes  se  faisaient 
sentir  aux  moindres  veines  ;  et  il  semblait  qu'il  se  dit  : 
«  Voici  qu'un  Dieu  plus  fort  que  moi  vient  me  SQumet- 
a  tre  à  sa  puissance.»  En  même  temps  l'Esprit  Animal, 
qui  habite  au  lieu  où  les  Esprits  des  Sens  rapportent 
toutes  leurs  perceptions,  s'émut  de  surprise,  et^  s'adres- 
sant  aux  Esprits  de  la  Vue  :  a  Enfin,  leur  disait-il,  nous 
«  avons  trouvé  notre  félicité.  »  Cependant  l'Esprit  Na- 
turel, qui  préside  aux  fonctions  nutritives,  commençait 
à  se  lamenter  en  s'écriant  :  a  Malheur  à  moi,  car  je 
^  serai  souvent  troublé  désormais  I  »  Dès  lors  l'Amour 
fut  le  maître  de  mon  âme  ;  l'image  chérie  ne  me  quitta 
plus  ;  et  sa  présence  fut  si  bienfaisante,  qu'elle  ne  per- 
mit jamais  à  mes  désirs  de  me  soustraire  aux  conseils 
de  la  Raison  (!)•  » 

(1)  Les  expressions  scientifiques,  prodiguées  dans  cette  première  page 
de  la  Vita  Nuovaj  ne  doivent  point  être  absolument  considérées  comme 
l'étalage  d'un  savoir  inutile.  Au  contraire,  il  y  faut  connaître  le  sens  mys- 
térieux que  le  poëte  attachait  aux  émotions  de  son  enfance,  son  empresse- 
ment à  repousser  les  apparences  d'une  passion  vulgaire,  enfin  son  désir  de 
r^idre  plus  solennelle  l'entrée  en  scène  de  Béatrix.  —  D'un  autre  côté,  il 
devient  impossible  de  réduire  celle  qui  porte  ce  nom  au  rôle  exclusif  d'une 
idée  abstraite,  en  présence  de  tant  d'indications  précises*  One  idée  abstraite 
âgée  de  neuf  ans  !  La  théologie  sortant  à  peine  des  langes  au  treizième 
néde  de  l'ère  chrétienne  !  -  Boccace  (Vita  di  Dante)  a  raconté  l'entrevue 
des  deux  en£uits,  et  Benvenuto  d'Imola  en  a  rappelé  les  principaux  traits  : 
i  Quum  quidam  Fulcus  Portinarius,  honorabilis  civis  Florentiae,  de  more 
fiiceret  celebrari  convivium  Galendis  maji,-  convocatis  vicinis  cum  domina- 
bus  eorum,  Dantes,  tune  puerulus  ix  annorum,  sequutus  patrem  suum 
Aldigberium,  qui  erat  unus  c  numéro  convivarum,  vidit  a  casu  inter  alias 
puellas  puellulam  filiam  prsefati  Fùlci,  aetatis  viii  annorum,  mira)  pulchri-» 
tudinisy  sed  majoris  honestatis.  Quae  subito  intravit  cor  ejus,  ita  quod  postea 
nunquam  recessit  ab  eo  doncc  illa  vixit,  sive  ex  conformitate  complexionis 
et  morum,  sive  ex  singulari  influentia  coeli.  Et  cum  aetate  continue  multi- 
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A  dater  de  ce  jour,  1^  mai  i274,  Dante  poursuit 
l'histoire  de  sa  vie  intérieure,  et  nous  fait  assister  au 
développement  simultané  de  sa  conscience  et  de  son 
génie.  —  Béatrix  était  pour  lui  un  type  de  perfection, 
une  chose  céleste  à  laquelle  il  fallait  atteindre  en  se 
dégageant  du  limon  des  affections  vicieuses,  en  s'éle- 
vant  par  l'effort  soutenu  d'une  infatigable  volonté.  En- 
core enfant,  une  voix  secrète  le  convia  maintes  fois  à 
visiter  la  maison  voisine  où  grandissait  la  jeune  fille  : 
toujours  il  en  revint  meilleur.  Plus  tard,  à  l'âge  des 
passions,  au  milieu  des  violences  d'un  tempérament 
fougueux,  au  milieu  des  exemples  d'une  jeunesse  nom- 
breuse, indisciplinée,  et  qui  ne  s'arrêtait  pas  devant 
l'effusion  du  sang,  c'était  assez  pour  lui,  pour  le  ré- 
duire à  l'impuissance  du  mal,  pour  lui  rendre  l'énergie 
du  bien,  c'était  assez  d'avoir  aperçu  ^de  loin  la  pieuse 
figure  de  sa  bien-aiméc.  Entourée  de  ses  compagnes, 
elle  se  montrait  à  lui  comme  une  immortelle  descendue 
parmi  les  femmes  d'ici-bas  pour  honorer  leur  faiblesse 
et  protéger  leur  vertu.  Agenouillée  au  pied  des  autels, 
il  la  voyait,  ceinte  de  l'auréole,  associée  au  pouvoir  des 
bienheureux,  médiatrice  pour  les  pécheurs  ;  et  il  sen- 
tait la  prière,  plus  confiante  et  plus  facile,  couler  de 
ses  lèvres.  Mais,  lorsque  au  retour  il  l'attendait  sur  son 
chemin,  et  qu'il  recevait  d'elle  le  bienveillant  salut  de 

plicatae  sunt  amorosœ  flammae;  ex  qao  Dantes,  totus  deditus  illi,  quocumque 
iret  pergebat,  credens  in  ocutis  ejus  yidere  summam  bcatitadinein.  »  — 
Folco  Portinari  est  inscrit  parmi  les  bienfaiteurs  deThôpital  de  Santa  Maria 
NoYcUa,  sur  une  table  de  pierre  conservée  encore  aujourdliui  à  rintérieiir 
de  ce  bel  édifice. 
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la  fralernité  chrétienne,  lui  seul  peut  exprimer  ce  qu'il 
éprouvait  alors.  «  Aussitôt  qu'elle   se  montrait,   une 
flamme  soudaine  de  charité  s'allumait  en  moi,  qui  me 
faisait  pardonner  à  tous  et  n'avoir  plus  d'ennemis.  Et 
quand  elle  était  près  de  me  saluer,  un  Esprit  d'amour 
anéantissait  pour  un  moment  les  autres  Esprits  sensi- 
tifs  ;  et,  ne  laissant  de  force  qu'à  ceux  de  la  vue  :  «  Al- 
a  lez,  leur  disait-il,  honorez  votre  souveraine.  »  Et  qui 
eût  voulu  savoir  quelle  chose  c'est  qu'aimer  l'aurait 
appris  en  voyant  trembler  tous  mes  membres.  Puis,  au 
moment  où  cette  noble  dame  inclinait  vers  moi  sa  tête, 
rien  ne  pouvait  voiler  l'éblouissante  clarté  qui  m'inon- 
dait les  yeux  ;  je  demeurais  terrassé  d'une  intolérable 
béatitude...  En  sorte  qu'en  cela  seul  se  trouvait  la  fin 
dernière  de  tous  mes  vœux  ;  en  cela  seul  résidait  mon 
bonheur,  un  bonheur  qui  débordait  de  beaucoup  la  ca- 
pacité démon  âme.  »  Au  reste,  cette  impression  était 
si  vive  et  si  désintéressée,  que  Dante  pensait  la  voir 
partagée  par  un  grand  nombre,  et  se  réjouissait  qu'il 
en  fût  ainsi.  «  Quand  la  noble  dame  traversait  les  rues 
de  la  citéy  on  accourait  sur  son  passage  pour  la  voir, 
ce  dont  je  ressentais  une  merveilleuse  joie;  et  ceux  dont 
elle  approchait  étaient  saisis  d'un  sentiment  si  honnête, 
qu'ils  n'osaient  lever  les  yeux.  Elle,  s' enveloppant  de 
son  humilité  comme  d'un  voile,  s'en  allait  sans  paraître 
touchée  de  ce  qui  se  faisait  et  se  disait  dans  la  foule. 
Et  quand  elle  avait  passé,  plusieurs  s'écriaient  en  se 
retirant  :  «  Celle-ci  n'est  point  une  femme,  c'est  un  des 
«  plus  beaux  anges  du  ciel! — C'est  une  merveille,  ré- 

DAVTE.  24 
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«  pondaient  les  autres  ;  béni  soit  Dieu,  qui  sait  faire  de 
«  si  admirables  ouvrages!  » 

Mais  la  volonté  ne  peut  prendre  l'essor  sans  ravir 
Tentendement  avec  elle  '  les  affections  ne  sauraient 
s'ennoblir  sans  que  les  idées  s'enrichissent,  et  l'ivresse 
de  l'jentendement,  la  plénitude  des  idées  se  manifestent 
par  la  fécondité  de  la  parole.  Aussi  le  charme  puissant 
qui  dominait  l'esprit  de  Dante  ne  le  retint  point  dans 
une  aveugle  captivité.  Le  souvenir  de  Béatrix  éclairait 
ses  veilles,  encourageait  ses  travaux,  et  ne  bannissait 
pas  de  sa  mémoire  les  doctes  leçons  de  Brunetto  Latini. 
Il  tenait  de  celui-ci  les  éléments  des  sciences  et  des 
arts  ;  il  recevait  de  celle-là  l'inspiration  qui  les  rappro- 
che et  les  anime.  Entre  le  grave  secrétaire  de  la  répu- 
blique et  la  douce  fille  de  Portinari,  le  prédestiné  jeune 
homme  prenait  sans  peine  le  chemin  de  la  gloire. — À 
dix-huit  ans,  le  besoin  de  communiquer  à  un  petit  nom- 
bre d'amis  ses  secrètes  émotions  lui  dicta  ses  premiers 
vers,  qui  furent  bientôt  suivis  d'une  longue  série  de 
sonnets,  de  canzoni,  de  sirventes  et  de  ballades  ;  effu- 
sion toujours  plus  vive  de  son  chaste  amour,  révélation 
toujours  plus  éclatante  de  son  avenir  poétique.  C'était 
d'abord  des  énigmes  et  des  jeux  de  mots,  des  songes 
bizarres  dont  il  fallait  deviner  le  sens  ;  soixante  noms 
réunis  en  une  seule  pièce,  afin  d'y  placer  sans  le  trahir 
le  nom  préféré  ;  des  espérances  sans  but  et  des  alarmes 
sans  motifs.  C'était  l'enfantine  gaucherie  d'une  passion 
naissante  et  d'un  novice  écrivain.  Bientôt  la  crainte  des 
interprétations  profanes  se  joint  à  l'impatience  d'être 
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compris  :  alors  viennent  des  allusions  voilées,  mais  non 
couvertes  ;  des  circonstances  adroitement  saisies  ;  des 
accents  joyeux,  d'harmonieux  soupirs,  pour  toutes  les 
joies,  pour  toutes  les  douleurs  de  la  personne  aimée  ; 
des  confidences  préparées  de  loin,  à  demi  contenues.  La 
pensée  et  Texpression  s'épurent  ;  elles  ont  acquis  une 
grâce,  une  délicatesse  virginales.  Enfin  ce  sentiment, 
naguère  si  timide,  éprouvé  maintenant  par  l'expérience 
et  par  la  réflexion,  sûr  de  sa  légitimité,  va  braver  le 
grand  jour.  A  celle  qu'il  honora  si  longtemps  d'un 
culte  secret,  Dante  veut  préparer  un  triomphe  public, 
et  dès  ce  moment  rien  ne  lui  coûte,  ni  la  hardiesse  des 
plans,  ni  le  luxe  des  figures,  ni  le  contraste  des  cou- 
leurs, ni  la  sévérité  du  rhythme.  On  reconnaît  le  génie 
viril  à  qui  la  capricieuse  langue  d'Italie  doit  obéir,  à 
qui  a  la  terre  et  le  ciel  prêteront  la  main.  »  Le  frag- 
ment qui  suit  marque,  pour  ainsi  dire,  la  transition  de 
la  seconde  à  la  troisième  manière,  le  moment  peut- 
être  le  plus  digne  d'intérêt  dans  l'histoire  du  poëte. — 
c<  Femmes  qui  avez  l'intelligence  de  l'amour,  je  veux 
avec  vous  discourir  de  ma  noble  dame,  non  pour  épui- 
ser ses  louanges  inépuisables,  mais  pour  soulager  un 
peu  mon  cœur.  Car,  en  songeant  à  ses  vertus,  je  me 
sens  si  doucement  touché,  que  si  le  courage  ne  venait 
à  me  faillir,  je  ferais  s'éprendre  d'amour  mes  auditeurs 
ravis.  —  Un  ange  s'est  adressé  à  la  Sagesse  divine  : 
«  Seigneur,  a-t-il  dit,  on  voit  au  monde  une  vivante 
Cl  merveille,  une  âme  dont  l'éclat  resplenditjusqu'à  nous; 
c<  c*est  la  seule  beauté  qui  manque  au  ciel.  Il  vous  la 
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c(  demande.  Seigneur,  et  tous  les  saints  la  réclament  à 
c(  grands  cris.  »  La  Miséricorde  cependant  parle  en  ma 
faveur,  et  Dieu,  qui  sait  bien  quelle  âme  on  lui  de- 
mande, répond  en  ces  mots  :  «  Souffrez,  mes  bien-ai- 
c<  mes,  que  votre  sœur  reste  encore  selon  la  mesure  de 
c<  mon  vouloir  sur  la  terre,  où  elle  console  un  homme 
c(  qui  s'attend  à  la  perdre,  et  qui,  un  jour,  ira  dire 
«  aux  danuiés  de  l'Enfer  :  J'ai  vu  l'espoir  des  bienheu- 
«  reux.  »  —  Ainsi  la  noble  dame  fait  l'envie  des  cieux. 
Je  dirai  maintenant  la  puissance  qu'elle  exerce  parmi 
les  mortels.  Quand  elle  passe  par  les  chemins,  Tamour 
qui  la  précède  glace  les  cœurs  vulgaires  et  détruit  les 
pensées  perverses  ;  et  quiconque  s'arrêterait  pour  la 
voir  deviendrait  une  noble  créature,  ou  mourrait  à  ses 
pieds.  Et  si  elle  rencontre  un  homme  digne  de  la  con- 
templer, elle  lui  fait  éprouver  son  pouvoir;  car  son  re- 
gard donne  la  paix,  humilie  l'orgueil,  fait  oublier  les 
offenses.  Enfin  Dieu,  pour  comble  de  grâces,  lui  a  dé- 
parti un  dernier  privilège  :  celui  qui  s'entretint  une 
fois  avec  elle,  celui-là  ne  saursiit  faire  une  mauvaise 
fin.  » 

Or  les  tristes  pressentiments  qui  se  mêlaient  à  ces 
transports  devaient  bientôt  se  justifier.  «  Le  Seigneur 
appela  à  lui  cette  jeune  sainte;  il  voulut  la  faire  briller 
dans  la  gloire,  sous  les  enseignes  de  F  auguste  reine 
Marie,  dont  elle  avait  toujours  vénéré  le  nom.  »  Béatrix 
mourut  le  neuvième  jour  de  juin,  Tan  du  Christ  1292. 
Comment  dire  alors  quelle  fut  la  douleur  du  poëte  lors- 
que, dans  l'égarement  de  ses  pensées,  il  écrivait  à  tous 
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les  princes  de  l'univers  pour  leur  notifier  cette  perte 
comme  un  présage  qui  menaçait  l'avenir  du  monde, 
lorsque  ses  yeux  intarissables  paraissaient  n'être  plus 
qus  c<  deux  désirs  de  pleurer?  »  —  Toutefois,  après 
que  le  temps  eut  dissipé  les  sombres  souvenirs  du  lit 
de  mort  et  du  sépulcre,  et  que  les  appareils  de  deuil  se 
furent  évanouis,  celle  que  Dante  avait  aimée  revint 
dans  sa  mémoire,  radieuse,  immortelle,  plus  belle  que 
jamais^  plus  que  jamais  puissante;  elle  vécut  pour  lui 
d'une  seconde  vie,  elle  lui  ramena  la  lumière  et  l'ipspi- 
ration  (l).'Dès  ce  moment  recommencèrent  les  chants 
interrompus  :  tantôt  elle  y  fut  célébrée  abandonnant 
sans  regret  l'exil  d'ici-bas,  pour  aller  au  séjour  de  la 
paix  éternelle;  tantôt  c'était  Tanniversaire  du  jour  où 
elle  fut  placée  aux  côtés  de  la  Vierge  dans  la  région 
des  ci  eux  habitée  parles  humbles;  d'autres  fois  elle 
s'était  laissé  voir  aux  dernières  hauteurs  de  l'Empyrée, 
recevant  des  honneurs  sans  exemple  (2).  Mais  ces  pré- 
ludes fugitifs  annonçaient  une  œuvre  plus  grande  : 
une  apparition  merveilleuse  en  suggéra  le  dessein; 
c'est  par  là  que  finit  la  Vita  Nuova.  «  Après  avoir  écrit 
les  vers  qui  viennent  d'être  cités,  je  fus  visité  d'une 
admirable  vision,  en  laquelle  je  contemplai  de  telles 
choses,  que  je  formai  le  propos  de  ne  plus  parler  de 
cette  femme  bénie,  jusqu'à  l'heure  où  je  pourrais  parler 
dignement;  maintenant  je  fais  les  efforts  qui  sont  eu 

(i)  Convilo,  il,  2:  Quella  Béatrice  béate  che  vive  in  cielo  con  gli  angioli, 
e  in  terra  colla  mia  anima. 

(2)  Voyez  la  canzone  :  «  Gli  occhi  dolenti,  »  et  les  sonnets  :  «  Era 
yenuta.  t  —  «  Oltre  la  Spera.  » 
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moi  pour  accomplir  mon  vœu  :  elle  le  sait.  Si  donc  il 
plaît  à  Celui  pour  qui  et  par  qui  vivent  toutes  les  créa- 
tures de  ni'accorder  quelques  annéeis  encore,  j*espère 
dire  d'elle  ce  qui  ne  fut  jamais  dit  d'aucune  autre;  et, 
quand  ma  tâche  sera  remplie,  plaise  au  Seigneur  de 
faire  que  mon  âme  puisse  aller  jouir  de  la  gloire  de  ma 
bien-aimée,  de  la  bienheureuse  Béatrix,  qui  voit  la 
face  de  Dieu,  béni  dans  tous  les  siècles  (1)1  » 

De  cette  simple  exposition  résultent  sans  doute  l'exis- 
tence historique  de  Béatrix  et  la  pureté  de  l'amour 
qu'elle  Inspira;  mais  on  y  voit  aussi  comarencer  pour 
elle  une  nouvelle  et  toute  poétique  destinée,  on  aper- 
çoit les  premières  lueurs  de  son  apothéose.  La  vision 
va  s'expliquer,  et  l'on  verra  ce  que  pouvait  l'art  aidé  du 
Christianisme  pour  glorifier  la  nature  humaine. 

Il 

i .  C'est  ici  le  lieu  de  remonter  à  l'origine  du  symbo- 
lisme chrétien,  dont  nous  avons  déjà  signalé  plusieurs 
fois  les  traces  (2).  — La  philosophie  ancienne  avait 
touché,  sans  le  résoudre,  un  difGcile  problème  :  c'était 
de  concilier  et  de  réunir  les  deux  principes  de  la  con- 
naissance et  de  l'existence;  l'idéal  et  le  réel.  Les  plato- 
niciens reconnaissaient  les  idées,  mais  ils  se  perdaient 
en  inutiles  efforts  pour  leur  donner  une  vie  indépen- 
dante :  ils  furent  conduits  à  diviniser  les  abstractions 

(1)  Vita  nuova.  Les  pages  qui  précèdent  n'en  sont  qu'une  courte  mais 
fidèle  analyse. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  première  partie,  chap.  iv. 
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qu'ils  avaient  rêvées  :  de  là  le  paganisme  de  Plotin  et 
de  Proclus,  Les  péripatéticiens  s'arrêtaient  à  l'étude 
des  réalités;  mais  ils  s'épuisaient  en  vains  labeurs  pour 
les  ramener  à  des  catégories  qui  n'avaient  qu'une  va- 
leur logique  et  souvent  arbitraire  :  ils  laissaient  la 
science  ouverte  au  matérialisme.  La  théologie  des  Pères 
décida  la  question  à  la  lumière  de  la  foi,  en  laissant 
subsister  quelques  difficultés  philosophiques,  dont  plus 
tard  les  écoles  devaient  s'emparer.  Elle  montra  le  réel 
et  l'idéal  confondus  d'abord  dans  l'Unité  première,  et 
se  retrouvant  ensuite  unis  à  tous  les  degrés  de  la  créa- 
tion, à  toutes  les  phases  de  l'histoire.  —  En  effet,  le 
Verbe  éternel  est  la  parole  que  Dieu  se  parle  à  lui-môme, 
rimage  qu'il  engendre,  l'idée  infinie' qu'il  conçoit;  il 
est  en  même  temps  une  réalité  distincte,  une  personne 
divine.  Ce  que  le  Verbe  est  en  soi,  il  le  réfléchit  dans 
ses  œuvres.  Ainsi  tous  les  êtres  créés  ont  une  sub- 
stance qui  leur  est  propre,  une  essence  incommunica- 
ble; on  ne  saurait  les  réduire,  comme  fait  le  panthéisme 
oriental,  à  n'être  que  des  fantômes  et  des  ombres  :  et 
cependant  on  lit  dans  leurs  formes  visibles  les  pensées 
invisibles  de  leur  auteur;  la  nature  est  un  langage  vi- 
vant. De  même,  les  Écritures  inspirées  contiennent  des 
enseignements  figurés  par  des  actes,  des  vérités  per- 
sonnifiées sous  des  noms  d'hommes;  la  révélation  tout 
entière  se  développe  dans  une  série  d'événements  qui 
sont  des  signes.  De  là  ce  système  d'interprétation  qui 
de  la  Synagogue  descendit  dans  l'Église,  de  saint  Paul 
h  saint  Augustin,  et  de  saint  Augustin  à  saint  Thomas, 
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et  qui  toujours  reconnut  aux  livres  saints  deux  sens, 
Tun  littéral,  et  l'autre  mystique  (1).  Le  sens  ipystique 
se  subdivisait  encore  suivant  qu  il  se  rapportait  à 
l'avènement  du  Christ,  à  la  vie  future,  aux  divers  états 
de  l'âme  dans  sa  condition  présente.  Les  philosophes  du 
moyen  âge  rencontraient  donc  à  chaque  page  de  la 
Bible  des  types  pour  fixer,  pour  peindre,  pour  animer 
leurs  conceptions  les  plus  abstraites;  on  en  trouve  un 
remarquable  exemple  dans  le  traité  de  Richard  deSaint- 
Viclor,  de  Preparatioiie  ad  contemplationemy  où  la  fa- 
mille de  Jacob  sert  d'emblème  à  la  famille  des  facultés 
humaines.  Rachel  et  Lia  y  jouent  le  rôle  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté;  les  deux  fils  de  Rachel,  Joseph 
et  Benjamin,  sont  pris  à  leur  tour  pour  les  deux  opé- 
rations principales  de  l'intelligence,  savoir,  la  science 
et  la  contemplation;  et  l'on  ne  saurait  croire  avec  quelle 
subtilité  et  avec  quel  charme  le  rapprochement  se  pour- 
suit jusqu'à  ses  derniers  termes  (2). 

Cette  double  fonction  historique  et  allégorique,  qu'on 
attribuait  aux  personnages  de  l'Ancien  Testament,  con- 
venait mieux  encore  aux  saints  de  la  loi  nouvelle.  Un 
saint,  aux  yeux  de  la  foi,  est  un  grand  homme,  c'est- 
à-dire  qu'il  reproduit  éminemment  dans  sa  personne 

(1)  S.  Paul.  1  Corinth.,  10;  Galat.,  4  ;  Hebr.,  10.  —  S.  Pierre,  I,  3.- 
Origène,  dePrincipiis,  4,  —  S.  Jérôme,  in  Oseam,  2.— Cassien,  Collât.^ 
14,  4.  —  S.  Augustin,  de  Utiliiaie  credendi,  3.  —  S.  Eucher,  Uber 
formularum.  —  S.  Thomas,  Summa^  pars  q.  1,  art.  10  ;  Quodlibeta, 
7,  art.  16. 

(2)  Ainsi,  dans  F  extase  contemplative,  l'intelligence  humaine  s'évanouit  : 
cVst  Rachel  qui  meurt  en  donnant  le  jour  à  Benjamin.  De  Praeparatione 
animai  ad  contemplationenif  cap.  uv. 
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quelqu'un  des  attributs  les  plus  excellents  de  l'huma- 
nité :  il  a  banni  de  lui-même  les  affections,  les  passions 
égoïstes,  pour  y  laisser  place  à  ces  choses  qui  sont  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  la  justice,  la  cha- 
rité, la  sagesse.  En  lui,  le  moi  s'efface  devant  l'idée 
morale,  au  culte  de  laquelle  il  s'est  voué;  il  en  devient 
l'exemple,  et  par  conséquent  le  type.  —  Mais  les  justes 
du  ciel  ne  sont  pas  seulement  des  types  immobiles  li- 
vrés à  l'admiration  de  la  terre,  ils  interviennent  dans 
ses  destinées  au  moyen  d'une  puissance  mystérieuse 
qui  se  nomme  le  Patronage.  Le  patronage  ne  se  borne 
point- à  une  simple  relation  individuelle  déterminée 
par  un  nom  de  baptême,  capricieusement  choisi;  il 
s'exerce  sur  des  proportions  plus  vastes,  selon  des  lois 
plus  certaines.  Les  familles,  les  cités,  les  royaumes  ont 
de  glorieux  médiateurs  qui  leur  appartinrent  par  le  sang 
ou  qu'adopta  la  reconnaissance;  longtemps  les  ordres 
de  rÉtat,  les  compagnies  savantes,  les  corporations 
d'artisans,  célébrèrent  avec  amour  ceux  qui  avaient 
sanctifié  leurs  travaux.  Toutes  les  conditions  et  tous  les 
âges  conservent  encore  leurs  intercesseurs  privilégiés. 
D  y  a  des  lieux  qu'une  mémoire  vénérée  protège  :  tous 
les  jours  de  Tannée  sont  placés  sous  une  invocation  qui 
les  consacre.  Les  Saints  se  partagent  aussi  l'empire  de 
la  conscience;  les  uns  s'intéressent  aux  vertus  qu'ils 
chérirent  davantage,  les  autres  compatissent  aux  fai- 
blesses dont  ils  ne  furent  pas  toujours  exempts;  il  y  a 
des  consolateurs  pour  toutes  les  afflictions,  des  gardiens 
pour  tous  les  périls;  il  y  a  de  pieux  auspices  pour 
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chaque  genre  d'études,  pour  chaqaie  entreprise  du  gé- 
nie (1).  £n  sorte  que  ces  élus  de  Dieu  représentent 
toutes  les  conditions  de  la  nature  humaine;  ils  les  re- 
présentent, non  plus  à  la  faveur  d'une  sim{de  associa- 
tion d'idées,  mais  en  vertu  d'un  pouvoir  spécial  qui 
fait  partie  de  leur  gloire  et  de  leur  bonheur*  Il  serait 
long  de  faire  connaître  les  belles  harmonies  qui  sug- 
gérèrent le  choix  des  saints  patrons  les  plus  chers  à  la 
piété  catholique.  Il  suffît  de  citer  saint  liOuis  devenu 
l'image  de  la  royauté  chrétienne;  saint  Joseph,  hono- 
rant la  pauvreté  laborieuse;  Jean-Baptiste,  exprimant 
l'innocence,  et  Maddeine,  le  repentir;  le  dessin  et  la 
musique  glorifiés  sous  le  nom  de  saint  Luc  et  de  sainte 
Cécile;  sainte  Catherine  enfin,  appelée  à  personnifier 
la  philosophie.  C'était  sans  doute  une  gracieuse  pensée 
qui  avait  fait  préférer  pour  ce  ministère, .  entre  tant 
d'illustres  docteurs,  la  vierge  martyre.  On  avait  cru 
adoucir  la  rudesse  des  scolastiques,  dompter  leur  or- 
gueil, affermir  leur  foi,  en  leur  donnant  pour  patronne 
une  jeune  fille;  une  jeune  fille  d'Alexandrie,  qui  avait 
confondu  la  science  des  sophistes  païens,  et  qui,  après 
avoir  défendu  l'Ëvangile  dans  le  Musée,  l'avait  confessé 
sur  le  bûcher  du  supplice. 

Ainsi,  dans  la  théologie  chaque  chose  a  sa  valeur  ob- 
jective et  sa  valeur  représentative  ;  tout  est  positif  et  tout 
est  figuratif;  les  réalités  et  les  idées  se  rencontrent  sur 
tous  les  points,  et  ce  rapprochement  constitue  lesymbo- 

(1)  Voyez  le  dernier  chapitre  de  V Histoire  de  sainte  Elisabeth,  par 
M.  le  comte  de  Montalembert, 
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lisme  (1).  —  Or  il  est  aisé  de  pressentir  quels  secours  y 
trouveront  les  arts.  En  efTet,  le  sort  des  arts  dépend  tout 
entier  du  problème  indiqué  ci-dessus.  S'ils  s'abandon- 
nent à  la  poursuite  d'un  modèle  idéal  sans  existence 
ici-bas,  ils  dégénéreront  en  procédés  mathématiques, 
en  règles  superstitieuses,  dont  l'application  ne  produira 
que  des  beautés  mensongères.  S'ils  se  livrent  à  l'imita- 
tion complète  des  objets  réels,  ils  s'égareront  dans  le 
désordre  de  la  nature,  ils  en  justifieront  les  difformités 
par  de  capricieuses  théories,  dont  le  résultat  sera  la 
réhabilitation  de  la  laideur.  11  faut  qu'ils  sachent  recon- 
naître les  types  éternels  du  beau  parmi  la  multitude 
vivante  des  créatures,  et  recomposer  d'après  ses  em- 
preintes imparfaites  les  caractères  du  sceau  divin  :  il 
faut  qu'ils  fassent  luire  l'esprit  sous  les  voiles  de  la 
matière,  et  la  pensée  descendre  rayonnante  au  milieu 

(i)  De  là  résulte,  selon  nous,  rillégitimité  de  deux  méthodes  historiques 
opposées,  et  qui  réunissent  de  nombreux  partisans.  L'une,  s'attachant  au 
sens  httéral  des  livres,  au  caractère  commémoratif  des  monuments,  refuse 
d'y  reconnaître  une  signification  ultérieure  ;  ses  adhérents  argumentent  de 
la  réalité  contre  le  symbole  :  lesÉyhéméristes  de  tous  les  temps  raisonnèrent 
ainsi.  L'autre  saisit  le  coté  poétique  des  traditions,  la  portée  morale  des 
œùyres  d'art  ;  elle  interprète  les  mythes  astronomiques  et  les  dogmes  reli- 
gieux enveloppés  dans  les  récits  du  monde  ancien  ;  mais  elle  leur  conteste 
en  retour  leur  valeur  positive  :  ceux  qui  Tadoptent  argumentent  du  sym- 
bole contre  la  réalité  ;  et  telle  est  par  exemple  toute  la  polémique  de 
Strauss  contre  le  christianisme.  —  Or  Tune  et  l'autre  de  ces  méthodes 
conunencent  par  un  cercle  vicieux,  puisque  ces  deux  éléments  dont  elles 
supposent  l'incompatibilité,  savoir,  l'idéal  et  le  réel,  forment  au  contraire, 
par  leur  réunion,  Tessence  même  du  symbolisme  véritable.  L'intelligence 
robuste  des  hommes  d'autrefois  comportait  sans  difficulté  la  présence  de 
deux  iionceptions  sous  un  même  signe.  Nos  habitudes  analytiques  noUs 
permettent  à  peine  de  saisir  l'une  ou  l'autre  :  pareils  à  ces  héros  dégénérés 
de  l'Iliade,  qui  déjà  ne  soulevaient  plus  qu'avec  effort  la  moitié  des  lourds 
rocbans  dont  se  jouaient  leurs  pères.  ' 
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du  tableau.  Le  symbolisme  chrétien  leur  en  révèle  le 
secret;  il  fait  plus,  il  leur  fournit  un  admirable  sujet 
d'exercice.  —  Dès  les  premiers  siècles,  la  peinture, 
conviée  à  consoler  la  tristesse  des  catacombes,  em- 
prunte à  rÉcriture  sainte,  pour  les  reproduire  avec  une 
pieuse  prodigalité,  des  images  de  résignation  et  d'espé- 
rance. Noé  dans  l'arche,  sur  les  eaux  déchaînées,  signifie 
la  foi  sûre  de  son  avenir  au  milieu  du  déluge  sanglant 
des  persécutions;  «lob,  sur  le  fumier,  prêche  la  pa- 
tience; Daniel,  parmi  les  lions,  est  T homme  de  désirs 
domptant  par  la  prière  les  puissances  du  mal  ;  Élie, 
enlevé  sur  le  char  de  feu,  annonce  le  triomphe  des 
martyrs.  La  multiplication  des  pains,  la  Samaritaine  au 
puits,  la  guérison  des  paralytiques  et  des  aveugles, 
prophétisent  la  propagation  de  la  parole  sainte,  la  gué- 
rison des  Gentils,  la  renaissance  intellectuelle  et  morale 
de  l'univers  (1).  Onze  cents  ans  après,  quand  l'Église 
célèbre  sa  victoire  aux  lieux  où  jadis  elle  pleura  sa  cap- 
tivité, les  arts  rassemblés  dans  Rome  y  exécutent  ces 
décorations  monumentales  qui  y  font  comme  une  fête 
sans  fin.  Alors,  dans  le  palais  des  successeurs  de  saint 
Pierre,  Raphaël  trace  une  suite  d'admirables  peintures 
qui  résument  en  quelques  pages  la  grande  thèse  de  la 
papauté,  cette  thèse  si  longtemps  débattue,  maintenant 
triomphante,  bientôt  livrée  par  Luther  à  de  nouvelles 
disputes.  La  Délivrance  du  prince  des  apôtres,  le  Châ- 
timent d'Héliodore,  Léon  le  Grand  arrêtant  les  armes 

(i)  Voyez  fiosiOy  d'Agincourt,  et  Cours  d'hiéroglyphique  chrétienne»  par 
M.  Gyprien  Robert,  dam  V Université  catholique,  tom.  VH,  page  198. 
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des  Huns>  le  Miracle  de  Bolsena,  sont  autant  de  cha- 
pitres magnifiques  où  Ton  établit  la  mission  divine  du 
souverain  pontificat,  la  sainteté  de  son  caractère,  la  force 
invincible  de  son  action,  l'infaillibilité  de  ses  plus  mys- 
térieux enseignements.  On  voit  toutes  les  sciences  et 
tous  les  arts  mis  à  son  service  dans  l'admirable  contraste 
de  l'Ëcole  d'Athènes  et  de  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment, de  Justinien  et  de  Grégoire  IX.  Toutes  les  no- 
tions abstraites  se  réalisent  :  la  philosophie  est  figurée 
par  ses  plus  nobles  disciples,  la  jurisprudence  par  ses 
législateurs,  la  théologie  par  ses  confesseurs  et  ses  Pères; 
— je  me  trompe,  la  théologie  s'y  voit  peinte  aussi  sous 
les  traits  d'une  femme.  Mais  cette  femme,  qu'on  peut  ai- 
sément reconnaître  au  costume  dont  elle  est  revêtue, 
c'est  celle  même  que  nous  allons  retrouver  dans  la  vi- 
sion de  Dante;  c'est  Béatrix.  (1). 

2.  La  vision  de  Dante,  soit  qu'elle  ait  vraiment  rempli 
quelqu'une  de  ses  douloureuses  nuits,  soit  qu'elle  fût 
l'ouvrage  de  son  caprice  poétique,  lui  avait  sans  doute 
dévoilé  d'étranges  merveilles,  puisqu'il  prenait  en  pitié 
ses  premiers  chants,  et  qu'il  annonçait  pour  l'avenir  des 
fictions  sans  exemple  jusqu'alors.  Cependant,  plus  d'une 
fois  il  avait  représenté  Béatrix  au  milieu  des  splendeurs 
du  paradis  :  c'est  d'ailleurs  une  illusion  facile  et  douce 
de  faire  un  triomphe  dans  le  ciel  à  ceux  doul  nous  por- 
tons le  deuil  ici-bas.  [.es  poètes  surtout  ne  furent  ja- 


(1)  On  peut  découvrir  aussi  dans  les  Chambres  de  Ruphacl  de  fréquente.^ 
allusions  aux  évéuements  contemporains  ;  mais  elles  n^  sont  pas  incompa- 
tibles avec  les  intentions  plus  graves  que  nous  avons  indiquées. 


382  PARTIE  Vf. 

mais  avares  d'honneurs  divins;  ils  consacrèrent  jadis.la 
chevelure  de  Bérénice,  ils  ont  depuis  canonisé  bien  des 
mémoires  suspectes.  Il  fallait  donc  que  dans  cette  der- 
nière apparition  la  vierge  florentine  se  fût  montrée 
avec  des  attributs  nouveaux  qui  la  distinguassent  de  la 
foule  des  saintes  :  c'était  trop  peu  pour  elle  de  la  palme 
et  de  la  couronne  accoutumées;  elle  devait  avoir  un 
rang  élevé  dans  la  hiérarchie  des  élus,  une  large  part  à 
cet  empire  qui  leur  est  donné  sur  toutes  les  choses  ter- 
restres. —  Or  on  a  vu  que  la  piété  du  moyen  âge  se 
plaisait  à  choisir  les  plus  gracieuses  figures  pour  les 
rôles  les  plus  austères,  on  a  vu  ce  qu'elle  avait  fait  de 
Benjamin  et  de  sainte  Catherine.  Dante  n'était  pas 
étranger  à  cette  tendance  des  esprits  de  son  temps,  si 
du  moins  il  est  permis  d'en  juger  par  quelques  passa- 
ges du  Convito  (U,  2,  15),  où  il  commente  la  canzone: 
Voi  cK  intendendo  il  terzo  ciel  movete.  Au  sens  littéral, 
il  confesse  naïvement  qu'après  la  mort  de  sa  bien-ai- 
mée  la  vue  journalière  de  ses  larmes  parut  toucher 
une  jeune  voisine,  dont  la  compassion  ne  fut  pas  sans 
charme  pour  lui,  ni  peut-être  sans  péril.  Au  sens  allé- 
gorique, ce  fut  la  philosophie  qui  seule  consola  le  veu- 
vage de  sa  jeunesse.  Et  il  imaginait,  dit-il,  le  philoso- 
phie faite  comme  une  noble  dame  au  miséricordieui 
visage;  les  démonstrations  dont  elle  s'illumine  étaient 
des  regards,  et  la  persuasion  qu'elle  porte  en  ses  dis- 
cours, un  sourire  enchanteur  (III,  15).  Si  donc  son 
imagination,  assurément  complaisante,  en  était  venue 
à  confondre  la  première  des  sciences  humaines  avec  la 
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belle  inconnue  qui  avait  pris  une  place  subalterne  et 
passagère  dans  ses  pensées,  que  restait-il  pour  celle 
qui  occupa  toujours  a  la  citadelle  de  son  âme?  »  que 
restait-il  en  poursuivant  jusqu'au  bout,  sinon  de  Tassi- 
miler  à  la  science  divine?  —  Plusieurs  circonstances 
réunies  donnaient  quelque  prestige  à  ce  rapproche- 
ment. Avec  un  peu  de  superstition  (et  quoi  de  plus  su- 
perstitieux que  l'amour),  il  était  facile  de  trouver  dans 
le  personnage  de  Béatrix  bien  des  mystères.  Il  y  avait 
d'abord  le  mystère  des  nombres.  Dante  l'avait  connue 
à  neuf  ans,  chantée  à  dix-huit,  perdue  à  vingt-sept; 
et  comme  quelques  mois  seulement  séparaient  leurs 
deux  âges,  le  fait  avait  une  double  valeur.  Partout  se 
rencontrait  le  nombre  neuf:  au  besoin,  un  peu  de  col- 
lusion aidait  à  la  coïncidence  (1).  Mais  neuf  est  le  carré 
de  trois;  trois  est  le  nombre  des  personnes  divines.  La 
destinée  à  laquelle  ce  nombre  présida  semblait  donc  une 
manifestation  singulière  de  l'auguste  Trinité.  Il  y  avait 
ensuite  le  mystère  du  nom,  considération  importante  à 
cette  époque,  et  que  les  hagiographes  négligent  rare- 
ment. Béatrix  c<  signifie  celle  qui  donne  le  bonheur.  » 
Or  le  bonheur  souverain,  vainement  cherché  par  tou- 
tes les  écoles  de  la  sagesse  antique,  ne  se  découvre 
qu'à  la  lumière  de  la  doctrine  sainte,  descendue  après 
quatre  mille  ans  pour  régénérer  la  terre.  Il  y  avait  en- 
fin le  mystère  de  cet  ascendant  obtenu  sans  effort  sur 

(1)  Ainsi  dans  le  Sinrcnte  aux  soixante  noms  propres,  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut,  celui  de  Béatrix  avait  dû  se  placer  le  neuvième.  Ainsi  le  mois  de 
juin,  qui  fut  le  mois  de  sa  mort,  était  le  neuvième  de  Taimée  judaïque. 
Voyez  la  VUa  Nuova,  passim. 
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l'esprit  et  le  cœur  du  poète,  sur  ses  éludes  et  sur  ses 
mœurs.  C'était  pour  lui  comme  une  image  de  la  reli- 
gion, qui  est  à  la  fois  ardeur  et  lumière,  qui  tout  en- 
semble éclaire  et  purifie.  Le  pouvoir  bienfaisant  de 
Béatrix,  dont  il  avait  fait  l'heureuse  expérience,  qu'il 
avait  cru  voir  agir  sur  tous  ceux  parmi  lesquels  elle 
vécut,  consacré  maintenant  par  la  mort,  lui  semblait  de- 
voir s'exercer  dans  un  cercle  plus  vaste,  et  se  changer 
en  un  véritiible  patronage.  Et  l'on  conçoit  dès  lors  que, 
prenant  au  sérieux  les  analogies  qui  viennent  d'être  in- 
diquées, il  avait  fait  de  la  mystérieuse  fille  de  Portinari 
la  patronne  et  par  conséquent  la  figure  de  la  théologie. 
Ces  conjectures  se  vérifient,  et  la  vision  merveilleuse 
semble  se  retrouver  aux  cinq  derniers  chants  du  Pui^- 
toire.  Là  se  déroule  une  scène  que  nous  avons  décrite, 
et  dont  il  suffit  de  reprendre  les  traits  principaux.  — 
À  la  suite  des  vingt-quatre  vieillards  de  TAncien  Testa- 
ment, au  milieu  des  quatre  évangélistes,  représentés  par 
les  quatre  animaux,  un  griffon,  emblème  du  Christ, 
traîne  le  char  de  TÉglise  :  les  autres  écrivains  du  Nou- 
veau Testament  le  suivent,  les  sept  Vertus  complètent  le 
cortège.  Sur  ce  char,  une  vierge  apparaît;  elle  se  nomme 
elle-même  :  elle  est  bien  Béatrix;  elle  est  bien  celle  de 
la  Vila  Nwyoay  dont  elle  rappelle  les  plus  vivants  souve- 
nirs; celle  qui  revêtit  jadis  des  membres  si  beaux  pour 
les  changer  bientôt  contre  une  beauté  idéale,  incorrup- 
tible (i).  —  Mais  ne  peut-on  pas  décdhvrir  en  elle  quel- 

(1)  PurgatoriOt  xxx,  25.  c  Ben,  bea  son  Béatrice.  »  —  Ibid.f  39. 
a  Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova.  »  Ne  peut-on  pas  soupçonner  ki 
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que  chose  de  plus^  lorsqu'on  la  voit  ceinte  de  l'olivier 
de  la  sagesse,  portant  le  voile  blaoc  de  la  foi,  le  man- 
teau vert  de  l'espérance,  la  tunique  ardente  de  la  cha- 
rité; lorsque  dans  ses  yeux  se  réfléchissent  tour  à  tour 
les  deux  formes  du  griffon  ;  lorsque  les  Vertus  cardina- 
les lui  sont  données  pour  avant-courrières,  et  que  les 
Vertus  théologales  seules  permettent  de  la  contempler 
en  face;  lorsque  enfin  les  vieillards  inspirés  célèbrent 
ses  louanges,  et  que  l'un  d'eux  la  salue  trois  fois  de  ces 
paroles  :  Veni,  sponsa  de  Lîbano  ?  Sans  doute,  il  est  peu 
téméraire  de  reconnaître  à  ces  signes  la  science  qui  en- 
seigne à  aimer,  à  se  confier,  h  croire;  dont  tous  les 
renseignements  ramènent  à  l'idée  du  Christ,  considéré 
tour  à  tour  dans  chacune  de  ses  deux  natures.  Avant 
qu'elle  vînt  des  cieux,  les  vertus  humaines  lui  avaient 
préparé  la  voie  ;  les  vertus  surnaturelles  qu'elle  en  fît 
descendre  l'accompagnent,  et  permettent  de  sonder 
les  profondeurs  de  ses  doctrines.  C'est  elle  que  révèlent 
les  écrits  des  prophètes  et  des  apôtres  ;  c'est  elle,  sui- 
vant l'interprétation  de  Dante,  qui  est  la  mystique 
épouse  de  Salomon  (1).  Puis  le  drame  sacré  continue: 
le  cortège  se  divise;  la  vierge  demeure  seule  à  la  garde 
du  char,  menacé  tour  à  tour  par  l'aigle,  le  renard  et 

r intention  de  rattacher  la  Divine  Comédie  à  cet  opuscule  où  le  germe  en 
fîit  déposé? 

(i)  Cùnmlo,  II,  15.  Di  costei  (la  divina  scienza)  dice  Salomone  :  c  Ses- 
santa  sono  le  regine,  e  ottanta  ramichc  concubine,  e  délie  ancelle  adoles- 
centi  non  è  numéro  :  una  è  la  coloinba  mia,  et  la  pcrfetta  mia.  »  Tutte 
scienze  chiama  regine  e  drude  e  ancelle  ;  c  questa  cbiama  colomba,  prfebè 
è  sanza  macola  di  lite  ;  e  questa  chiama  perfetta,  perché  perfettamente 
ne  fa  il  vero  vcdere,  nel  quale  si  cheta  Tanima  nostra. 

DANTB.  25 
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le  dragon  :  elle  met  en  fuite  le  second  de  ces  ennemis 
allégoriques.  Elle  est  devenue  actrice  dans  rhistoire  de 
l'Église,  gardienne  de  la  tradition,  victoriease  de  l'er- 
reur. La  jeune  fille  de  Florence  disparaît  au  milieu 
d'un  rôle  qui  ne  peut  plus  être  que  celui  de  la  théolo- 
gie. La  réalité  se  transfigure  dans  le  symbole  (1); 

Or  voilà  sans  contredit  ce  que  nul  poète  plus  ancien 
n'avait  rêvé,  ce  que  Danle  lui-même  n'avait  pas  encore 
entrevu  dans  ses  premières  extases;  voilà  probable- 
ment l'apparition  dont  il  se  réservait  le  secret  quelques 
années  encore,  pour  la  livrer  un  jour,  embellie  de  tous 
les  charmes  de  la  poésie,  à  l'étonnement  de  la  posté- 
rité. —  D'un  autre  côté,  si  l'on  considère  l'espace  que 
cette  étrange  scène  tient  dans  le  poëme,  on  remarquera 
qu'elle  en  occupe  à  peu  près  le  centre,  et  y  remplit  une 
étendue  que  les  plus  intéressants  épisodes^  ceux  de 
Francesca,  d'Ugolin,  ceux  de  saint  Dominique^  de  saint 
François,  de  Cacciaguida,  sont  loin  d'égaler  :  observa- 
tion minutieuse,  mais  non  sans  valeur  quand  il  s'agit 
d'un  ouvrage  d'aussi  savante  structure,  d'aussi  rigou- 
reuses  proportions.  Là  est  aussi  Tapogée,  pour  ainsi 
dire,  du  rôle  principal.  La  triomphatrice  du  Purgatoire, 
pressentie  de  loin  au  milieu  des  horreurs  de  l'Enfer, 
s'efface  un  peu  dans  les  clartés  du  Paradis  ;  Virgile  la 
supplée  au  commencement  du  voyage;  à  la  fin,  saint 
Bernard  la  remplace.  C'est  dans  cette  halle  intermé^ 

(1)  Voyez  d-KlessuSy  page  44.  Cette  interprétation  est  aussi  celle  du 
M.  Villemain,  Cours  de  liUéraiuret  tableau  de  la  littérature  au  moyeu 
à^re,  pages  578,  582. 
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diaire  qu'elle  brille  d'un  éclat  sans  ombre  et  sans  em- 
prunt;  qu'elle-même  se  pose  en  reine,  que  pour  elle 
seule  se  réunissent  tous  les  hommages,  que  les  plus 
imposantes  images  du  Christianisme  sont  rassemblées  à 
ses  pieds.  L'Apothéose  de  Béatrix  semble  donc  le  thème 
primitif  de  la  Divine  Comédie  (1).^  Ainsi  celte  œuvre 
magnifique  aurait  subi  la  loi  qui  pèse  sur  toutes  les 
œuvres  humaines  ;  elle  aurait  été  enfantée  dans  la  dou- 
leur, pour  croître  ensuite  sous  la  sueur  du  front.  La 
première  in&piration  serait  venue  de  l'amour.  Mais 
comme,  sous  les  traits  qui  lui  étaient  chei*s,  le  poète 
chrétien  savait  reconnaître  le  reflet  de  la  pensée  créa- 
trice; comme  pour  lui,  plus  encore  que  pour  Platon,  le 
beau  était  la  splendeur  du  vrai,  il  confondit  dans  un 
même  culte,  il  devait  confondre  dans  une  même  glori- 
fication l'amour  et  la  science.  Plus  tard,  quand,  préci- 
pité dans  les  luttes  civiles,  il  se  fut  mis  au  service  de 
ridée  du  bien;  quand  il  eut  vu  cette  notion  sainte  ou- 
tragée, dénaturée  par  la  perversité  des  factions,  il  en- 
treprit de  la  venger  par  la  parole,  et,  dans  l'épopée  de 
Tamour  et  de  la  science,  il  fit  une  place  à  la  justice.  Ces 
trois  grandes  lumières  du  monde  moral,  la  justice,  la 
science  et  l'amour,  illuminent  les  trois  parties  du 
poëœe;  elles  forment  comme  la  triple  auréole  que  Dante 

(1)  On  croit  avoir  assez  prouvé  précédemment  que,  dans  le  cours  du 
poëtne>  fiéati'ix  continue  de  soutenir  son  caractère  symbolique  :  elle  va 
dogmatisant,  à  travers  tous  les  cieux  du  Paradis  ;  dès  les  premiers  chants 
do  l'Enfer,  Virgile  Tinterpelle  en  ces  termes  expressifs  :  «  Vous  par  qui 
Vespèce  humaine  pénètre  au  delà  des  choses  sublunaircs.  »  Elle  est  aussi 
I  la  louange  de  Dieu,  la  lumière  qui  s'interpose  entre  Tintelligence  et  la 
vérité.  »  —  Sont-ce  là  les  attributs  d'une  jeune  femme  de  vingt^six  ans  ? 
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voulut  mettre  sur  la  tête  de  sa  bien-aiinée.  Obscure 
enfant  des  bords  de  TÂrno,  à  peine  connue  de  ses  con- 
citoyens, sitôt  oubliée  dans  sa  tombe  précoce,  il  avait 
promis  de  la  faire  à  jamais  célèbre.  Il  accomplit  son 
vœu;  et,  si  Tépitre  qu'il  écrivit  pour  elle  aux  princes  de 
l'époque  ne  parvint  pas  à  son  adresse,  la  Divine  Comé- 
die est  allée  plus  loin  ;  le  nom  de  Béatrix  a  pénétré  en 
tous  les  lieux  oà  la  douce  langue  d'Italie  n'est  pas  étran- 
gère, il  se  répétera  dans  tous  les  temps  qui  n'auront 
pas  perdu  l'héritage  de  la  littérature  chrétienne. —  De- 
vant cette  puissance  miraculeuse  du  génie,  qui  départ 
à  son  gré  la  vie  et  l'immortalité,  on  admire,  et  l'on  se 
demande  :  Quand  l'art  sait  ainsi  couronner  ses  élus,  que 
fera  donc  Dieu  pour  les  siens  ? 

3.  Il  nous  reste  à  proposer  quelques  explications  sur 
deux  autres  personnages  qui,  dès  le  début  de  TËnfer, 
interviennent  dans  Taction  du  poëme,  disparaissent  en- 
suite,  et  toujours  semblent  fuir  devant  les  recherches 
des  commentateurs.  —  Béatrix  charge  Virgile  de  secou- 
rir  Dante  égaré  dans  la  forêt.  Voici  comment  elle  s'ex- 
prime :  c(  Il  est  au  ciel  une  noble  dame...  dont  la  com- 
c(  passion  fléchit  la  rigueur  des  jugements  divins  ;  ^lle 
«  s'est  adressée  à  Lucie,  et  lui  a  fait  cette  demande  : 
c<  L'heure  est  arrivée  où  celui  qui  t'est  fidèle  a  besoin 
«  de  toi  ;  je  le  recommande  à  tes  soins.  »  Lucie,  Tenne- 
c<  mie  des  cœurs  durs,  s'est  levée  ;  elle  est  venue  au 
c<  lieu  où  j'étais  assise,  auprès  de  l'antique  Rachel  : 
c(  Que  tardes-tu,  dit-elle,  de  sauver  celui  qui  t'aima 
ce  tant?...  A  ces  mois,  je  descendis  de  mon  siège  glo- 
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ce  rieux  pour  solliciter  le  secours  de  ta  parole...  »  Et 
Virgile,  à  son  tour,  encourageant  le  poëte,  effrayé  à 
franchir  le  seuil  du  monde  invisible  :  «  Pourquoi  donc, 
c<  ajoute-t-il,  manquerais-tu  de  hardiesse  et  de  con- 
a  jSance^  quand  trois  femmes  bénies  s'occupent  de  toi 
«  dans  la  cour  des  cieux  ?  » 

Tre  donne  benedette 

Guran  di  te  nella  corte  del  cielo  (1). 

De  ces  femmes  bénies  la  troisième  seule  nous  est 
connue  :  nous  avons  à  deviner  les  deux  autres. 

Et  d'abord  Lucie  revient  au  Purgatoire  :  elle  prend 
dans  ses  bras  le  poêle  endormi,  et  le  porte  à  l'entrée  de 
la  voie  Douloureuse.  11  la  rencontre  encore  au  terme 
du  voyage,  au  premier  cercle  du  radieux  amphithéâtre 
de  l'Empyrée,  auprès  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  sainte 
Anne  (2).  En  elle  donc  il  a  voulu  peindre  une  figure  vi- 
vante, une  fille  des  hommes,  pareille  aux  autres  bien- 
heureux dont  il  lui  fait  partager  la  félicité  ;  une  sainte  à 
laquelle  sa  reconnaissance  rapportait  sans  doute  quel- 
que singulière  faveur.  Or  Giacopo  di  Dante,  autorité 
décisive  en  matière  biographique,  nous  apprend  que 
son  illustre  père  professait  une  dévotion  favorite  pour 
sainte  Lucie,  vierge  martyre  de  Syracuse  (3).  Inscrite 
au  canon  de  la  messe  dans  la  liturgie  romaine,  elle  re- 
cevait depuis  longtemps  en  Italie  des  hommages  solen- 

(\)  Infemo,  ii,  passim. 
(2)  PurgatonOf  ix,  17;  Paradiso,  xxxii,  46. 
(5)  Giacopo  di  Dante,  Commentaire  wamiscrit,  «  BeataLucia,  la  qnale 
egÙ  ebbe  in  somma  divozion<^  » 
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nels;  des  églises  s'élevaient  sous  son  ^invocation  dans 
toutes  les  grandes  cités,  sa  fête  était  chômée,  et  son 
nom  resta  populaire  jiisqu' au  temps  oA  de  nouveaux 
noms,  qu'un  souvenir  plus  récent  rendait  plus  aimés, 
obscurcirent  un  peu  les  anciens.  Des  miracles  multi- 
pliés attestaient  sa  puissance  :  un  des  plus  célèbres  se 
fit  à  Vérone  en  1308,  époque  à  laquelle  plusieurs  fixent 
dans  cette  ville  le  séjour  du  proscrit  florentin.  —  Mais 
sa  piété  avait  d'autres  motifs  dans  les  pieuses  croyances 
et  jusque  dans  les  erreurs  de  ses  contemporains.  On  ra- 
contait de  sainte  Lucie  l'action  Héroïque  d'une  autre 
chrétienne  qui,  pressée  par  la  lubricité  d'un  magistrat 
romain,  s'arracha  les  yeux,  et  les  envoya  dans  une  coupe 
d'or  à  son  persécuteur  :  on  la  représentait  tenant  en- 
core la  coupe  dépositaire  de  son  sacrifice.  D'un  autre 
côté,  une  touchante  habitude  conduisait  les  hommes 
d'alors,  pour  chaque  genre  de  douleurs,  aux  autels  des 
martyrs  qui  en  avaient  fait  l'épreuve  méritoire.  Sainte 
Lucie  fut  donc  invoquée  par  tous  ceux  qui  avaient  les 
yeux  malades  (i).  Dès  lors,  par  une  transition  facile, 
elle  en  vint  à  être  considérée  comme  la  dispensatrice 
du  jour  spirituel,  qui  dissipe  les  doutes  de  l'entende- 
ment et  les  ténèbres  de  la  conscience.  La  Légende  Do- 
rée, qui  aime  les  étymologies  mystiques,  ne  laisse  pas 
échapper  celle-ci  :  Luda  a  luce;  Lucia  qvmi  lucis 
via  (2).  Dante,  dont  l'intelligence  aspirait  avec  tant 


(1)  Gajetan,  Vitas  SS,  Siculortim,  acta  sancta  Lud»  Syracusan»  mar- 
tyns.  BaiUet,  Vies  des  Saints, 

(2)  Jacob,  de  Yoragine,  Legenda  aurea,  de  TÎta  sanctœ  Luci». 
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d'ardeur  aux  clartés  étemelles  de  la  vérité;  dont  la  vue, 
épuisée  par  la  lecture  et  par  les  larmes  après  la  mort 
de  sa  bien-aimée,  avait  subi  une  longue  et  dangereuse 
altération  (i),  avait  deux  raisons  de  vouer  sa  confiance 
à  la  vierge  illuminatrice.  Il  s'agenouillait  devant  ses 
images  avec  le  théologien  du  cloître  et  l'aveugle  du 
chemin.  Exaucé,  il  suspendit  son  offrande  votive,  non 
dans  une  chapelle  obscure,  mais  dans  Tédifice  poétique 
élevé  par  son  génie. 

.  Il  resie  à  reconnaître  Celle  à  qui  Lucie  elle-même  obéit, 
à  qù\  seule  appartient  l'initiative  du  miraculeux  pèle- 
rinage. Nous  ne  saurions  partager  le  sentiment  général 
des  interprètes,  qui  n'aperçoivent  ici  que  la  Clémence 
divine  ou  la  grâce  prévenante  :  une  allégorie  sans  réa- 
lité ne  pourrait  se  lier  dans  une  même  fiction  avec  deux 
figures  historiques.  Nous  soupçonnons  même  que  l'in- 
connue doit  se  retrouver,  comme*  ses  deux  compagnes, 
vers  la  fin  du  Paradis  :  ainsi  l'exige  la  symétrique  or- 
donnance de  la  fable.  Mais  quelle  est  aux  cieux  la  noble 
dame,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  nommer,  dont  l'inter- 
cession fléchit  l'immuable  juge;  dont  les  ordres  font  le- 
ver de  leurs  sièges  Lucie  et  Béatrix?  Qui  sera-ce,  sinon 
celle  qui  s'appela  Notre-Dame  dans  la  vieille  langue  des 
nations  chrétiennes?  C'est  elle,  c'est  la  sainte  Vierge 
que  le  poète  voit  siéger  en  souveraine  à  la  première 
place  de  la  bienheureuse  cour  ;  il  voit  les  anges  faire 
pleuvoir  sur  elle  toutes  les  allégresses  de  l'éternité; 

(1)  ConviiOy  m,  9.  Vita  Nuova,  in  fine. 
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dans  sa  face  augusle  il  contemple,  plus  éclatante  que 
jamais,  la  ressemblance  divine  :  il  lui  adresse  la  su- 
blime prière  qui  commence  son  dernier  chant.  —  Il  ne 
se  cache  point  de  sa  dévotion  pour  celle  qu'il  invoque 
matin  et  soir  : 

îl  nome  del  Bel  fior,  ch*  io  seinpre  invoco 
B  mane  e  sera  (i). 

11  veut  que  cette  figure  aimée  se  retrouve  à  Tentrée  et 
au  terme  de  son  poëme,  comme  on  la  trouvait  au  seuil 
et  au  sommet  de  tous  les  édifices  religieux  du  moyen 
âge. 

Toutefois  on  comprend  mieux  le  rôle  poétique  prêté 
à  la  Vierge  Marie,  losqu'on  la  trouve  désignée  à  plu- 
sieurs reprises  dans  la  Vita  Nuova^  comme  l'objet  du 
pieux  amour  de  Béatrix,  comme  le  modèle  de  ses  ver- 
tus, comme  sa  patronne  de  prédilection.  Pour  elle, 
Marie  avait  été  ce  que  Lucie  était  pour  Dante  (2).  Lui- 
même  semble  lever  les  derniers  doutes  à  cet  égard  dans 
un  fragment  philosophique  jusqu'ici  peu  remarqué.  H 
entrepnmd  d'expliquer  la  révolution  annuelle  du  soleil; 
et,  afin  de  donner  à  ses  hypothèses  une  forme  plus  sai- 
sissable,  il  imagine  aux  pôles  du  globe  terrestre  deux 
villes  dont  les  habitants  deviennent  les  spectateurs  des 


(1)  Paradiso,  xxtii,  30. 

{î)  Vita  Nuova.  Ainsi  Tune  des  plus  intéressantes  scènes  racontées  en 
ce  livre  se  passe  dans  une  église  où  Ton  chantait  les  louanges  de  la  sainte 
Vierge.  Ainsi  nous  avons  vu  le  nom  de  Marie  profondément  vénéré  de 
Béatrix,  et  cette  jeune  sainte  placée  aux  côtés  de  sa  protectrice  c  dans  le 
ciel  de  l'humilité.  » 
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phénomènes  supposés.  Mais,  au  lieu  d'indiquer  ces  deux 
points  par  un  signe  algébrique,  à  la  manière  des  as- 
tronomes de  nos  jours,  il  appelé  Marie  la  cité  assise  au 
pôle  nord,  sous  l'étoile  qui  ne  se  couche  pas;  et  Lucie 
la  cité  du  pôle  sud.. Puis,  par  le  jeu  de  la  discussion, 
Marie  en  trois  pages  revient  neuf  fois  (toujours  le 
nombre  mystérieux),  et  six  fois  seulement  reparait 
Lucie  (1).  Ces  mots  préférés,  entrelacés  de  la  sorte  dans 
les  nœuds  du  discours,  comme  deux  chiffres  gravés 
ensemble,  trahissent  assez  l'intention  qui  les  dicta. 
C'est  une  de  ces  puérilités  charmantes  que  nous  aimons 
4ans  les  grands  hommes;  une  distraction  du  cœur  au 
milieu  des  travaux  de  la  pensée.  C'est  en  même  temps 
une  pudeur  ingénieuse,  qui,  n'osant  rapprocher  les 
noms  des  deux  protégés,  les  remplace  par  ceux  de 

(i)  Convilo,  m,  5.  «  Immaginando  adunque,  per  meglio  yedere.  in 
qaesto  uogo  ch*  io  dissi,  sia  una  città,  e  abbia  nome  Maria...  immaginiauio 
un*  altra  città  che  abbia  noiue  Lucia,  »  etc.  —  Dante  a  célébré  la  sainte 
Vierge  dans  un  sonnet  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  ici, 
comme  l'un  des  plus  beaux  hommages  que  la  Mère  de  Dieu  ait  reçu  des 
hommes  : 

« 

0  madré  di  virtule,  l.uce  ctema, 

Che  partoristi  quel  frutto  benegno, 

Che  l'aspra  morte  soslcnne  sul  Icgno 

Per  scampar  noi  dall'  oscura  caverna. 
Tu  del  ciel  donna,  e  del  mondo  superna , 

Dch  I  prega  dunque  il  tuo  iigliuol  ben  degno, 
,  Che  iiii  conduca  al  suc  céleste  regno, 

l'er  quel  yalore  che  sempre  ci  goveraa. 
Tu  sai  ch'  in  te  fu  sempre  la  mia  spemc, 

Tu  sai  ch'  in  te  fu  sempre  *1  mio  diporlo  : 

Or  mi  soccorri,  o  infinito  bene  1 
Or  mi  soccorri  t  ch'  io  son  giunlo  al  poiio, 

11  quai  passar  per  forza  mi  conviene  ; 

Deh  !  non  m'abandonar,  somrao  conforto  1 
Che  se  mai  feci  al  mondo  alcun  delilo, 
L'aima  ne  piange,  e  '1  cor  ne  vien  contrilo. 
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leurs  saintes  protectrices.  C'est  enfin  le  soin  religieux 
de  mettre  ses  chastes  affections  d'ici-bas  sous  la  sauve- 
garde,  sous  la  responsabilité,  pour  ainsi  dire,  des  deux 
vierges  du  ciel.  Il  y  a  là,  au  milieu  des  épines  de  Ter 
rudition  scolastique,  la  fleur  de  la  plus  délicate  sensi- 
bilité qui  s'épanouit  aux  rayons  de  la  foi.  Il  y  a  toute 
une  révélation  du  caractère  de  Dante,  l'explication  du 
personnage  de  Béalrix,  le  secret  du  poème.  Car  on 
comprend  désormais  pourquoi,  au  second  chant  de 
l'Enfer,  s'échange  entre  Marie  et  Lucie  ce  premier  en- 
tretien, qui  fait  descendre  la  bien-aimée  au  secours  du 
poète,  et  duquel  dépend  l'action  tout  entière,  avec  ses 
leçons  et  ses  beautés.  . 
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(c  1 .  Alors  que  fut  perdue  pour  moi  celle  qui  avait  été 
la  première  joie  de  mon  ftme,  je  demeurai  percé  d'une 
si  vive  douleur,  que  nulle  sorte  de  soulagement  n'avait 
de  prise  sur  mon  mal.  Toutefois,  après  quelque  temps, 
ma  raison,  qui  cherchait  à  guérir  la  blessure,  s'avisa, 
puisque  mes  efforts  et  ceux  d'autrtii  ne  suffisaient  pas 
à  me  calmer,  de  recourir  aux  moyens  où  d'illustres  af- 
fligés avaient  su  trouver  leur  consolation.  Et  je  me 
pris  à  lire  ce  livre  de  Boêce,  que  beaucoup  ne  connais- 
sent pas,  et  dans  lequel  il  avait  charmé  les  tristesses 
de  sa  disgrâce  et  de  sa  captivité.  Et  puis,  ayant  entendu 

(1)  Nous  aurions  youlu  faire  connaître  par  des  extraits  plus  considérables 
ce  beau  Hire  du  Ctmvito,  que  Bouterweck  compare  aux  plus  excellent.^ 
traités  philosophiques  de  Tantiquité  (Geschichte  der  schœnen  Wissen- 
chaften,  t.  1,  p.  61).  Du  moins  avons-nous  tenté  de  conserver  la  forme 
naïve  et  femilière  du  style. 
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dire  que  Ciccron  avait  écrit  un  livre  de  V Amitié,  où  il 
i^apportait  comment  Lélius  s  était  consolé  de  la  mort 
de  Scipion  son  ami,  je  me  mis  encore  à  cette  lecture. 
Et,  bien  qu'il  me  fût  d'abord  dif&cile  d'entrer  dans  Ta 
pensée  de  ces  écrivains,  finalement  j'y  pénétrai,  autant 
que  l'art  de  grammaire  dont  j'étais  instruit  et  un  peu 
d'intelligence  de  ma  part  le  pouvaient  permettre;  la- 
quelle intelligence  me  faisait  dès  lors  entrevoir  comme 
en  songe  bien  des  vérités,  ainsi  qu'on  peut  l'observer 
dans  la  Vita  Nvora.  Or,  comme  il  arrive  qu'un  homme 
cherche  de  l'argent,  et  contre  son  attente  trouve  de  l'or 
qu'une  cause  inconnue  a  mis  sur  son  chemin,  non 
peut-être  sans  quelque  dessein  de  la  volonté  divine; 
ainsi  moi,  qui  cherchais  des  consolations,  je  trouvai 
non-seulement  un  remède  à  mes  larmes,  mais  des  noms 
d'auteurs,  des  termes  de  science  et  des  titres  de  livres 
qui  me  donnaient  à  penser  que  la  philosophie,  souve- 
raine inspiratrice  de  ces  auteurs,  de  ces  sciences  et  de 
ces  livres,  devait  être  une  grande  chose.  Et  je  Timagi* 
nais  faite  comme  une  noble  dame,  et  je  ne  savais  lui 
supposer  qu'une  figure  douce  et  miséricordieuse,  de 
façon  que  mes  sens  ravis  pouvaient  à  peine  se  détacher 
de  son  image.  Dès  ce  moment  je  commençai  à  fré- 
quenter les  lieux  où  elle  se  montrait,  c'est-à-dire  les 
écoles  des  religieux  et  les  assemblées  de  ceux  qui  phi- 
losophent; en  sorte  qu'au  bout  d'un  court  espace  de 
temps,  trente  mois  environ,  je  me  sentis  si  touché  des 
douceurs  de  sa  conversation,  que  déjà  son  amour  ex- 
cluait toute  autre  pensée.,.  Car  cette  dame  de  mon 
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esprit,  c'était  la  fille  de  Dieu,  la  reine  des  choses,  no- 
ble et  belle  entre  toutes;  c'était  la  Philosophie... 

a  2.  L'amour,  selon  Tunanime  sentiment  des  sages 
qui  en  ont  discouru,  et  selon  les  enseignements  jour- 
naliers de  l'expérience,  a  pour  effet  essentiel  de  rap- 
procher, jd'unir  la  personne  qui  aime  et  celle  qui  est 
aimée;  d'où  vient  que  Pythagore  a  dit  cette  parole  : 
«  Dans  l'amitié  plusieurs  se  font  un.»  Et,  comme  deux 
choses  unies  ensemble  se  communiquent  naturellement 
leurs  qualités,  au  point  que  l'une  peut  tout  entière 
s'assimiler  à  l'autre;  par  là  même  les  passions  de  la 
personne  aimée  passent  dans  le  cœur  de  la  personne 
aimante. ..,  en  sorte  que  celle-ci  ne  saurait  s'empêcher 
d'aimer  les  amis,  de  haïr  les  ennemis  de  celle-là.  C'est 
pourquoi  un  proverbe  grec  a  prononcé  «  qu'entre  amis 
c<  toutes  choses  sont  communes.  »  Etant  donc  devenu 
l'ami  de  la  noble  dame  que  j'ai  nommée,  je  commençai 
à  mesurer  mes  aversions  et  mes  affections  sur  sa  haine 
et  son  amour;  et,  comme  elle,  je  dus  aimer  les  disci- 
ples de  la  vérité,  haïr  les  adeptes  de  l'erreur.  Mais  toute 
chose  est  par  elle-même  digne  d'amour,  et  nulle  ne 
mérite  la  haine,  si  ce  n'est  parce  qu'il  s'y  mêle  quel- 
que mal.  Il  est  donc  raisonnable  et  juste  de  haïr,  non 
pas  les  choses,  mais  le  mal  qui  est  en  elles,  et  de  cher- 
cher à  les  en  affranchir;  et,  si  quelqu'un  au  monde 
exerce  cet  art  merveilleux  d'affranchir  les  choses  du 
mal  qui  les  rend  haïssables,  c'est  surtout  ma  très-ex- 
cellente dame,  puisque  en  elle  se  trouvent,  comme  eu 
leur  source,  toute  raison  et  toute  justice.  Voulant  donc 
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l'imiter  en  ses  œuvres  aussi  bien  qu'en  ses  sentimenls, 
je  discréditai,  j'anathématisai  selon  mon  pouvoir  les 
erreurs  publiques;  non  pas  aûn  de  déshonorer  ceux 
qui  les  professaient,  mais  dans  Tespoir  de  leur  faire 
délester,  et,  par  conséquent,  bannir  d'eux-mêmes,  le 
défaut  qui  me  les  rendait  odieux.  Entre  ce&  erreurs, 
j'en  poursuivais  une  surtout,  dangereuse  et  funeste, 
non-seulement  pour  ses  sectateurs,  mais  pour  ses  ad- 
versaires aussi.  C'était  celle  qui  porte  sur  la  nature  de 
la  noblesse.  Elle  s'était  si  fortement  propage,  par  l'ha- 
bitude et  l'irréflexion,  que  Topinion  générale  en  de* 
meurait  presque  entièrement  pervertie;  et  de  l'opinion 
perverse  naissaient  les  faux  jugenaents,  et  des  faux  ju- 
gements les  respects  injustes  et  les  injustes  dédains; 
en  sorte  que  les  bons  étaient  tenus  en  mépris  et  les 
mauvais  en  honneur,  d'où  résultait  la  pire  confusion 
du  monde,  comme  on  le  peut  facilement  penser.  Sur 
ces  entrefaites  il  arriva  que  le  doux  visage  de  ma  noble 
dame  devint  un  peu  sombre  pour  moi,  et  ne  me  permit 
pas  de  lire  clairement  dans  ses  yeux  ce  que  je  cherchais 
à  connaître,  savoir  :  si  Dieu  avait  créé,  par  une  volonté 
formelle,  la  première  matière  des  éléments.  En  consé- 
quence de  quoi  je  suspendis  quelque  temps  mes  as^- 
duilés  auprès  d*elle,  et,  dans  l'absence  de  ses  faveurs 
accoutumées,  j'occupai  mes  loisirs  à  méditer  sur  l'er- 
reur générale  que  je  venais  d'apercevoir...  La  dame 
dont  je  parle  est  encore  la  même  qu'au  précédent  cha- 
pitre, c'est-à-dire  la  Philosophie,  cette  puissante  lumière 
aux  rayons,  de  laquelle  se  développe,  fleurit  et  fructifie 
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le  germe  de  noblesse  déposé  dans  le  cœur  des  hommes. 
«  3.  L'autorité  est  un  caractère  qui  inspire  la  foi  et 
commande  l'obéissance.  Or^  qu'Âristote  soit  souveraine- 
ment digne  d'obéissance  et  de  foi,  on  pôut  le  démontrer 
comme  il  suit.  Les  ouvriers  et  les  artisans  de  profes- 
sions diverses^  qui  concourent  au  but  d'un  art  princi- 
pal, doivent  obéir  et  croire  à  celui  qui  l'exerce,  et  qui 
seul  connaît  la  fin  commune  de  leurs  travaux.  Ainsi 
doivent  s'en  rapporter  au  chevalier  tous  ceux  dont  les 
métiers  sont  au  service  de  la  chevalerie,  ceux  qui  for- 
gent les  glaives  et  les  boucliers,  les  fabricants  de  selles 
et  de  freins.  Et,  comme  toutes  les  œuvres  de  l'homme 
supposent  une  fin  suprême  à  laquelle  la  nature  humaine 
est  destinée,  le  maître  qui  s'occupa  de  constater  et  de 
nous  faire  connaître  dette  fin  peut  à  bon  droit  se  faire 
croire  et  obéir.  Or  ce  maître  est  Aristote.....  Et,  pour 
voir  comment  Aristote  a  su  vraiment  conduire  la  raison 
humaine  à  la  découverte  de  la  dernière  fin,  il  ne  faut 
pas  ignorer  que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  toutes  les 
recherches  des  sages  furent  tournées  à  ce  but.  Mais, 
parce  que  les  hommes  sont  nombreux,  et  que  las  appé- 
tits, dont  nul  n'est  exempt,  varient  comme  les  indivi> 
dus,  il  fut  difScile  de  déterminer  le  point  où  tous  les 
appétits  de  l'humanité  trouveraient  un  contentement 
légitime.  D  y  eut  d'abord  des  philosophes  très-anciens, 
dont  le  premier  ht  Zenon  (1),  qui  virent  et  crurent  que 
la  fin  de  la  vie  humaine  était  la  rigide  honnêteté,  la- 

(i)  Il  semble  confondre  Zenon  de  Gittium  avec  Zenon  d*Étéei 
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quelle  consistait  «^  suivre  strictement  et  sans  égard  ex- 
térieur la  vérité  et  la  justice,  à  ne  laisser  apercevoir  au- 
cune douleur,  aucun  plaisir,  à  se  rendre  impassible. 
Et  ils  déûnirent  Thonnéte,  ainsi  conçu,  «  ce  qui,  au 
c(  regard  de  la  raison,  est  évidemment  louable  par  soi- 
<c  même,  sans  considération  d'intérêt  ni  deproGt.»Geux 
de  cette  école  s'appelèrent  Stoïciens,  et  de  leur  nombre 
était  le  glorieux  Caton,  de  qui  j'ose  à  peine  parler.  Il  y 
en  eut  d'autres  qui  virent  et  crurent  autrement,  et 
dont  le  premier  fut  un  philosophe  du  nom  d'Épicure. 
Celui-ci  considéra  que  chaque  animal,  dès  l'instant  de 
sa  naissance,  lorsqu'il  est  encore  sous  l'impulsion  im- 
médiate de  la  nature,  fuit  la  douleur  et  cherche  le  plai- 
sir. Il  en  conclut  que  la  iin  dernière  où  nous  tendons 
est  la  volupté,  c'est-à-dire  le  plaisir  sans  mélange  de 
douleur.  Et,  n'admettant  aucun  intermédiaire  entre  la 
douleur  et  le  plaisir,  il  définissait  la  volupté,  l'absence 
de  douleur.  Son  raisonnement  est  rapporté  par  Gicé- 
ron  au  premier  livre  de  Finibm  bonarum.  El  parmi  les 
disciples  d'Épicure,  appelés  à  cause  de  lui  Épicuriens, 
il  faut  compter  Torquatus,  noble  Romain,  issu  du  cé- 
lèbre Torquatus,  juge  de  son  propre  fils.  Il  y  en  eut  en- 
fin d'autres  qui  eurent  pour  chef  Socrate,  puis  Platon 
son  successeur,  et  qui,  doués  d'un  coup  d'oeil  plus  pé- 
nétrant, découvrirent  qu'en  tous  nos  actes  nous  pou- 
vions pécher,  et  nous  péchions  en  effet  ou  par  exagé- 
ration ou  par  insuffisance.  Et,  par  conséquent,  ils 
décidèrent  que  l'exercice  de  l'activité  humaine,  dans 
un  milieu  librement  choisi  entre  l'excès  et  le  défaut, 
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était  précisément  la  fin  suprême  dont  il  s'agit;  et  ils 
définirent  le  souverain  Bien,  a  l'activité  dans  les  limi- 
tes delà  vertu.  »  Ceux-là  furent  nommés  Académiciens: 
Platon  et  Speusippe,  son  neveu,  portèrent  ce  titre,  em- 
prunté du  lieu  où  le  premier  méditait.  Socrate  ne  leur 
laissa  pas  son  nom,  parce  que  sa  philosophie  n'impo- 
sait pas  de  doctrines.  Mais  Aristote  le  Stagirite,  en  qui 
la  nature  avait  mis  un  génie  presque  divin,  et  Xcnocrate 
deChalcédoine,  qui  partagea  ses  travaux,  ayant  reconnu 
la  véritable  fin  de  l'homme  à  peu  près  à  la  manière  de 
Socrate  et  de  l'Académie,  donnèrent  à  la  morale  une 
forme  plus  régulière,  et  la  réduisirent  à  sa  plus  par- 
faite expression  (1)...  Et  parce  qu' Aristote  disputait  en 
se  promenant,  on  appela  ses  compagnons  et  lui  Péripa- 
téticiens,  c'est-à-dire  Promeneurs.  Et,  comme  Aristote 
avait  mis  à  la  morale  la  dernière  main,  le  nom  d'Aca- 
démiciens s'éteignit,  et  celui  de  Péripatéticiens  désigna 

(1)  Cette  appréciation  singulière,  qui  représente  Aristote  comme  le 
continuateur  de  Platon,  justifie  les  aperçus  du  chapitre  ii  de  notre  troi- 
sième partie.  Elle  n'est  point  inconciliable  avec  la  lettre  de  Marsile  Picin, 
rappelée  à  cette  occasion,  et  dont  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer 
quelques  lignes  :  a  Dante  Àlighieri,  per  patria  céleste,  per  abitazione  Fiu- 
reutino,  di  stirpe  angelico,  di  professione  filosofo  poetico,  benchè  non  par- 
lasso  in  lingua  coti  quel  sacro  padre  de'  Filosofi,  interprète  délia  verità, 
Platone,  niente  di  meno  in  spirito  parl6  in  modo  con  lui  ;  che  di  moite 
sentenzie  platoniche  adomè  i  libri  suoi.  E'  per  taie  oroamento  massirae, 
illustré  tanto  la  città  Fiorentina,  che  cosi  bene  Firenze  di  Dante,  che  Dante 
diFirenze  si  potrebbcdire.Tre  regni  troviamo  scritti  nel  nostro  rettissimo 
duce,  Platone  ;  uno  de'  beati,  Taltro  de'  miser  i,  l'altro  de'  peregrini.  Beati 
chiama  quegli  che  sono  alla  città  di  vita  restituti  ;  miseri  quegli  che  per 
sempre  ne  sono  privati  ;  peregrini,  quegli  che  fuori  di  dctta  città  sono,  ma 
non  giudicati  in  sempitcrno  csilio.  In  questo  terzo  ordine  pone  tutti  i  viventi, 
c  de*  morti  quella  parte  che  a  temporale  purgazione  è  deputata.  Questo 
ordine  platonico  primo  segui  Virgilio  :  questo  seguî  Dante  dipoi,  col  vaso 
di  Virgilio  bevendo  aile  platoniche  fonti. 

OAMTE.  26 
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loulc  cette  école,  qui  tient  aujourd'hui  dans  ses  mains 
le  gouvernement  intellectuel  du  monde  ;  en  sorte  que 
ses  opinions  peuvent  se  dire  en  quelque  façon  Catholi- 
ques. Par  où  Ton  peut  voir  qu'Aristote  est  celui  qui  a 
dirigé  les  regards  et  les  pas  du  genre  humain  vers  le 
but  auquel  il  doit  tendre;  et  c'est  la  proposition  qu'on 
voulait  démontrer.  » 

II 

Les  passages  qu'on  vient  de  lire  éclairent  pour  nous 
les  premiers  pas  de  Dante  dans  ces  études  philosophi- 
ques où  il  devait  pénétrer  si  profondément.  On  y  voit 
ses  premiers  maîtres,  Cicéron  et  Boëce;  les  écoles  des 
religieux,  c'est-à-dire  des  monastères  de  Sainte-Croix 
et  de  Saint-Marc,  des  Franciscains  et  des  Dominicains, 
dont  les  rivalités  utiles  ranimaient  l'enseignement  par 
toute  la  chrétienté;  enfin  les  assemblées  de  ceux  qui 
philosophaient,  où  je  crois  reconnaître  ces  disputes  so- 
lennelles que  le  moyen  âge  aima  jusqu'à  la  passion.  Je 
les  vois  de  bonne  heure  à  Florence,  lorsqu'on  1063  le 
peuple,  sous  la  conduite  des  moines  de  Vallombreuse, 
se  soulève  contre  l'évêque  et  les  Nicolaïtes  (1)  ;  lors- 
qu'on m 5  les  Épicuriens,  au  rapport  de  Villani,  de- 
viennent assez  nombreux  pour  former  une  faction  re- 
doutable. C'étaient  les  controverses  religieuses  qui 
avaient  fait,  si  je  puis  ainsi  pailer,  Téducation  politi- 
que de  ces  villes  italiennes  qui  dictaient  des  conditions 

(1)  Voigt,  Vie  de  Grégoire  VIL 
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aux  empereurs,  et  dont  les  podestats  mettaient  leur  si- 
gnature plébéienne  au  traité  de  Constance. 

Il  semble  que  ces  lumières  suffirent  à  la  curiosité  de 
Dante,  et  qu'il  ne  quitta  pas  Florence  pendant  les  trente 
mois  qui  suivirent  la  mort  de  Béatrix,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à la  fin  de  l'an  1294.  A  partir  de  cette  époque,  nous 
perdons  sa  trace,  qui  ne  reparaît  qu'en  1299,  où,  le 
8  mai,  on  le  voit  chargé  d'une  négociation  de  la  com- 
mune de  Florence  avec  celle  de  Saint-Geminiano  (1). 
Vers  le  même  temps,  on  trouve  son  nom  inscrit  aux 
registres  du  corps  des  médecins  et  des  apothicaires, 
l'un  des  six  arts  appelés  à  Télection  des  six  prieurs  de 
la  cité  (2).  On  doit  placer  dans  cet  espace  de  cinq  ans 
son  mariage>  plusieurs  des  ambassades  que  Filelfe  luj 
attribue,  les  études  que  Boccace  et  Benvenuto  d'Imoln 
lui  font  poursuivre  aux  universités  de  Bologne  et  de 
Padoue  :  peut-être  y  faut-il  ajouter  son  voyage  à  Paris. 
La  question  veut  être  examinée.  Quand  le  poëte  visita 
les  grandes  écoles  de  France,  il  n'est  pas  sans  ititérêt 
de  savoir  quels  spectacles  elles  lui  présentèrent. 

Des  témoignages  considérables  retardent  le  voyage  de 
Dante  jusqu'au  temps  de  son  exil.  Voici  les  paroles  de 
Boccace  (3)  :  c<  Lorsqu'il  vit  toute  porte  fermée  à  l'es- 

(1)  Pelli,  Memorief  p.  94. 

(2)  Idem,  ibid,,  p.  90.  Le  registre  porte  ces  mots  :  «  Daiite  d'AlJighiero 
degli  Aldighieri,  poeta  florentine.  » 

(3)  Boccaccio,  Vita  di  Dante.  Poichè  vide  da  ogni  parte  chiudersi  la  via 
alla  tomata,  e  più  di  di  indi  divenire  vana  la  sua  speranza,  non  solamentc 
Toscana  ma  tutta  Italia  abbandonata,  passati  i  iiionti  cbe  qiicUu  dividono 
dalla  provincia  di  Gallia,  corne  potè  se  n*  andô  a  Parigi.  E  qaivi  tutto  si 
diede  allô  studio  délia  teologiae  délia  iilosolia,  etc....  Cf.  Genealog.  deo- 
rum,  XIV,  2. 
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loulo  cette  école,  qui  tient  aujour  ^^^^rneui  la  Tos- 
l(î  gouvernement  intellectuel  ^  '*^y  ^^^  ^^^^  ^^ 
SCS  opinions  peuvent  se  dirr  ^^  "^ra  tout  entier  à 
ques.  Par  où  Ton  peut  vr  ^^  philosophie.  Souveni 
dirige  les  regards  el  k  ^^  soutint  des  conclusions 
but  auquel  il  doit  te  -^  ^^«^^^  ««"^  q"'  voulurent 
voulait  démontre      -  ^*^  "^  J^"^  9"'^*  soutenait  une 

^^/  dans  une  école  de  théologie,  plu- 

^is  hommes    lui   proposèrent  quatorze 
y'^  différentes  matières,  avec  les  arguments 
Les  ^  ^X^iiire  :  lui,  sans  prendre  le  temps  de  réflé- 
les  r    ,>r  ifes  répéta  dans  Tordre  même  où  elles  étaient 
q»      ..^  :  puis,  s'atiachant  au  même  ordre,  il  les  ré- 
'^t  avec  habileté,  et  répondit  aux  arguments  con- 
''^ires;  ce  qui  fut  tenu  presque  h  miracle  par  tous 
tfciix  qui  se  trouvèrent  présents.  »  Benvenuto  d'imola 
^.^  Villani  marquent  la  même  époque  (1),  mais  sans  en- 
ii-cr  dans  ces  détails,  qui  attestent  des  souvenirs  reli- 
gieusement conservés.  Ceux  mêmes  de  Boccace  ne  sont 
pas  toujours  inattaquables.  Né  en  1315,  il  recueille  une 
tradition  déjà  vieille,  les  fables  pénètrent  dans  son  ré- 
cit :  la  naissance  et  la  mort  du  poëte  y  sont  entourées 
d'apparitions  et  de  songes.  On  voit  commencer  ce  cer- 
cle de  légendes  populaires  qui  finit  toujours  par  cou- 
ronner les  grands  noms. 

Or  je  trouve  un  premier  motif  de  doute  dans  l'asser- 
tion contraire  de  Jean  de  Serravalle,  cvequc  de  Ferme, 

(l)  Benvenuto,  apud  Muratori,  AntiqtUt,  ital.,  i,  1056. — Villaiii,  apud 
Muratori,  Scriptores,  xiii,  508. 


il 
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remiers  commenlateurs  du  quinzième  siècle, 
Danle  des  ses  premières  années  à  Padoue, 
d  et  Paris  (1).  «  Il  fut  bachelier  en  TU- 
is,  où  il  lut  publiquement  lo  livre  des 
pour  remplir  les  conditions  de  la  maî- 
.1   répondit  selon  la  coutume  à  tous  les  doc- 
^rs,  et  fît  tous  les  actes  requis  pour  le  doctorat  en 
v<  théologie.  Il  ne  restait  plus  à  faire  que  l'installation 
«  [inceptio^  seu  conventm).  Mais  l'argent  lui  manqua; 
«  raison  pour  laquelle  il  retourna  à  Florence,  con- 
«  sommé  dans  les  arts,  parfait  théologien.  Il  était  de  fa- 
ce mille  noble,  habile  dans  les  affaires  ;  on  le  fit  prieur  du 
ce  peuple  florentin,  en  sorte  qu'il  se  livra  aux  fonctions 
et  du  palais,  oublia  l'école,  et  ne  retourna  pas  à  Paris.» 
Ce  texte  se  concilie  avec  le  témoignage  de  Filelfe,  qui, 
écrivant  à  Florence  en  présence  de  documents  perdus 
pour  nous,  assure  que  Dante  visita  Paris  comme  ambas- 
sadeur des  Florentins,  par  conséquent  avant  sa  dis- 
grâce, et  qu'il  plut  au  roi  par  l'agrément  de  ses  dis- 
cours (2).  C'est  assez,  non  pour  réfuter  Boccace,  mais 
pour  le  contredire,  et  constater  au  moins  l'incertitude 
de  la  tradition.  Un  seul  point  reste  irrécusable,  je 
veux  dire  le  voyage  de  France,  et  je  l'appuie  encore  de 
Tautorité  du  commentaire  de  Giacopo  di  Dante.  En 

(1)  Apud  Tiraboschi,  ab  aim.  1300  ad  ann.  1400,  lib.  III,  c.  ii  :  a  Diu 
studuit  tam  in  Oxoniis  in  regno Ângliae,  quam  Parisiis  in  regno  Francise; 
et  fuit  bachalarius  in  universitate  Parisiensi,  in  qua  legit  sententias  pro 
forma  magistérii,  legit  Biblia,  respondit  omnibus  doctoribus,  ut  inoris 
est,  et  fecit  omnes  actus  qui  fieri  debent  ad  doctorandum  in  sacra  theo- 
logia,  i  etc. 

(2)  Pelli,  Memorie,  93. 
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expliquant  les  vers  du  neuviènje  chant  de  YInferno  sur 
les  fameuses  sépultures  d'Arles,  il  déclare  que  son  père 
les  avait  vues  (1).  Mais  le  temps  n'est  pas  indiqué,  et 
le  champ  demeure  libre  à  des  arguments  d'une  auire 
sorte. 

Si  Ton  considère  le  ressentiment  implacable  que 
Dante  professe  contre  la  France  depuis  le  jour  de  son 
exil,  et  qui  éclate  dans  tout  le  poëme,  on  aura  peine  à 
croire  qu'à  cette  époque  même  il  ait  visité  un  peuple 
délesté,  qu'il  ait  voulu  voir  la  capitale  de  ces  princes 
Capétiens  devenus  ses  persécuteurs  et  les  oppresseurs 
de  sa  patrie.  Comment  ce  grand  observateur,  à  qui 
rien  n'échappe,  aurait-il  hanté  l'Université  de  Paris  en 
1308,  sans  la  trouver  pleine  de  la  gloire  de  Duns  Scott, 
qui  mourut  cette  même  année,  et  que  rien  ne  rappelle 
ni  dans  la  Divine  Comédie  ni  dans  le  Convito?  Je  n'y 
trouve  aucune  trace  de  cette  révolution  philosophique, 
de  cette  revanche  bruyante  de  l'école  francisc£|ine  con- 
tre le  triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  des  Frères 
Prêcheurs.  Au  contraire,  je  vois,  au  dixième  chant 
du  Paradis,  saint  Thomas  en  possession  d'un  empire 
iipicontesté  :  il  est  parmi  les  saints  comme  Aristote  chez 
les  philosophes,  le  maître  de  ceux  qui  savent.  C'est  lui 
qui  règle  les  rangs,  qui  résout  les  questions.  Je  recon- 
nais Tautorité  souveraine  que  les  écrits  du  docteur 
Angélique  conservent  dans  l'école  jusqu'à  la  fin  du  trei- 

(1)  înfemOj  ix.  —  Siccomey  etc.  In  questa  parte  dice  l'autore  se  avère 
vedute  moite  scpolturc  di  morti.  Induce  similîtudine  che  siccome  in  una 

citta<lech*è  chiamata  Arli,  etc Commentaire  manuscrit  de  Giacopo 

di  Dante,  Bibliothèque  royale,  n"  7765. 
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zièmo  siècle,  lorsque,  par  exemple,  en  1289,  Gode- 
froy  des  Fontaines  examinait  si  Ton  pouvait  censurer 
les  opinions  de  Thomas  sans  pécher  mortellement  (1). 
De  ses  contemporains  je  n'aperçois  que  saint  Bona- 
venture  qui  l'approche  sans  Tégaler.  De  ceux  qui  lui 
succédèrent,  le  poëte  en  nomme  un  seul  :  «  C'est  l'é- 
c(  ternelle  lumière  de  Siger,  qui,  enseignant  dans  la 
«  rue  du  Fouarre,  fît  servir  le  syllogisme  à  des  vérités 
c<  mal  reçues  (2).  »  Des  particularités  si  précises,  une 
si  vive  admiration  pour  un  homme  dont  la  renommée 
s  obscurcit  bientôt  en  France  et  ne  passa  jamais  au 
delà  des  Alpes,  m'indiquent  sans  doute  le  docteur  au 
pied  duquel  Dante  s'est  assis.  Et,  comme  il  ne  rencontre 
au  ciel  que  des  personnages  morts  avant  l'an  1300,  où 
il  fixe  le  moment  de  sa  vision,  il  est  permis  de  conclure 
que  le  poëte  visita  l'école  de  Paris  dans  l'intervalle  de 
1294  à  1299.  On  s'explique  ainsi  cette  période  de  dés- 
ordre que  Giacopo  di  Dante  place  dans  la  vie  de  son 
père  avant  sa  trente-cinquième  année,  c'est-à-dire 
avant  l'année  1300  (3).  Dans  cette  saison  orageuse  de 
la  vie,  à  cette  distance  de  Florence  et  des  souvenir3  de 
Béatrix,  je  comprends  les  égarements  du  poëte  perdu 


(1)  Quétif  et  Échard,  Scriptores  ordinis  prxdicatorvm,  t.  I. 

(2)  Paradiso,  x,  46. 

Essa  è  la  luce  elerna  di  Sigieri, 
Che,  leggendo  nel  vico  degli  Strami, 
Sillogizzô  invidiosi  veri. 

Sigieri  doit  n'giilièrement  se  rendre  en  français  par  Siger ,  comme  Bvg- 
gieri  par  l\oger. 

(3)  On  verra  les  textes  dans  les  notes  du  chapitre  suivant. 
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parmi  la  foule  bruyante  des  écoles  de  Paris.  Raromnc- 
tifimnlur  qui  multum  peregrinantur. 

III 

Il  resterait  à  faire  connaître  renseignement  qui  laissa 
dans  l'esprit  de  Dante  de  si  durables  souvenirs.  Ici  se 
placent  les  belles  recherches  de  M.  Victor  Le  Clerc  sur 
Siger  de  Brabant.  En  attendant  qu'elles  paraissent  en- 
tourées de  toutes  leurs  preuves  dans  le  vingt  et  unième 
volume  de  THistoire  littéraire  de  la  France,  M.  Le  Clerc 
a  bien  voulu  me  communiquer  les  notes  qu'on  va 
lire.  Qu  il  me  soit  permis  de  l'en  remercier  pour  mon 
travail,  qu'il  enrichit,  et  pour  les  amis  du  poète,  aux- 
quels il  épargnera  désormais  tant  de  doutes  et  tant 
d'erreurs. 

On  trouve  dans  le  traité  anonyme  de  Recuperatione 
terrx  mnctx  (Ap.  Bongars,  t.  Il,  p.  316-361),  écrit 
vers  l'an  1306,  l'éloge  d'un  excellent  docteur  en  philo- 
sophie, Siger  de  Brabant  {prxcellentissimm  doctor  phi- 
losophix  magister  Siger im  de  Brabantia),  que  Tauteiir 
avait  entendu  dans  sa  jeunesse.  Ailleurs,  dans  un  plan 
d'études  tracé  pour  les  jeunes  gens  qu'il  veut  appeler  à 
la  conquête  de  la  terre  sainte,  il  recommande  les  Ques- 
tions naturelles  extraites  des  écrits  de  frère  Thomas,  de 
Siger  et  do  quelques  autres  docteurs  (1).  D'un  autre 
côté,  et  avant  Tan  1300,  on  voit  un  legs  de  plusieurs 

(1)  Item  expediret  quod  quacstiones  naturales  haberent  extractas  de 
scriptistamfratrisThomaequain  Segeri  et  alioruin  doctorum.  BongarSyt.II, 
p.  337. 
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parties  des  œuvres  de  saint  Thomas,  laissé  aux  pauvres 
maîtres  en  théologie  de  la  maison  de  Sorbonne  par  Si- 
ger,  alors  doyen  de  Téglise  collégiale  de  Courtray  (1). 
Enfin  les  historiens  de  l'ordre  de  Saint-Dominique 
connaissent  un  Siger  de  Brabant,  cité  pour  crime  d'hé- 
résie, en  1278,  au  tribunal  du  dominicain  Simon  du 
Val,  et  acquitté  (2).  La  dénomination  de  Brabant  s'é- 
tendait alors  beaucoup  plus  loin  qu'aujourd'hui  :  Cour- 
tray pouvait  y  être  compris  sans  trop  manquer  à  l'exac- 
titude géographique,  bien  rare  d'ailleurs  chez  les 
écrivains  du  moyen  âge.  —  On  reconnaît  déjà  le  Siger 
du  Paradis,  celui  que  plusieurs  glossateurs  appellent 
Siger  de  Brabant  {Brabante  et  quelquefois  Bramante), 
qui  paraît  en  compagnie  de  saint  Thomas  d'Âquin,  et 
pour  ainsi  dire  sous  la  responsabilité  de  ce  glorieux 
représentant  de  l'orthodoxie,  qui  a  besoin  de  ce  patro- 
nage pour  couvrir  les  soupçons  provoqués  par  la  har- 
diesse de  son  enseignement  public  :  Leggendo  nel  vico 
degli  StramL 

C'était  peu  de  restituer  la  biographie  de  Siger  : 
M.  Le  Clerc  devait  retrouver  ses  ouvrages.  Parmi  les 
manuscrits  de  Tancien  fonds  de  Sorbonne  se  sont  con- 
servés de  nombreux  fragments  des  Quxstiones  naturor 
les,  de  plusieurs  traités  de  dialectique,  sous  le  nom  de 

0 

(1)  Quétif  et  Echard,  Scriptoresordinisprsedic.f  t.  I,  p.  295. 

(2)  Quétif  et  Échard,  t.  ï,  p.  395.  L'Ottimo  commento  s'exprime  ainsi  : 
Questo  è  maestro  Sigieri,  il  quale  compose,  e  lesse  Loica  a  Parigi,  etenne 
la  cattedra  più  anni  nel  vico  degli  Strami,  ch'  è  uno  luogo  in  Parigi  dove 
si  legge  Loica...  e  dice  che  leggeva  invidiosi  veri,  perô  che  lesse  li  elenci. 
—  Il  s'agit  donc  d'un  docteur  qui  lut  et  composa^  professeur  et  écrivain 
tour  à  tour. 
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Siger,  et  couronnés  par  un  livre  où  éclate  le  caractère 
de  cet  esprit  mal  jugé  de  ses  contemporains.  Le  livre 
porte  le  titre  A^Impossibilia,  et  s'ouvre  en  ces  termes  : 
c(  Les  docteurs  de  l'école  de  Paris  ayant  été  réunis  en 
«  assemblée,  un  dialecticien  proposa  de  prouver  et  de 
a  défendre  devant  eux  plusieurs  thèses  impossibles, 
«  dont  la  première  est  celle-ci  :  que  Dieu  n'existe 
«  pas  (1).  »  Suivent  plusieurs  autres  propositions  non 
moins  scandaleuses,  appuyées  de  leurs  arguments. 
Voilà  bien  les  trails  du  logicien  infatigable,  passionné 
pour  les  controverses,  défiant  l'école  au  combat  du  syllo- 
gisme, sillogizzo. 

Après  les  écrits  de  Siger,  il  ne  restait  plus  qu'à  re- 
cueillir sa  légende  :  M.  Le  Clerc  la  découvre  dans  plu- 
sieurs commentaires  manuscrits  de  la  Divine  Comédie. 
Le  premier  s'exprime  ainsi  (2)  :  «  Le  poëte  dit  que  saint 
«  Thomas  lui  fit  voir  encore  l'âme  de  Siger  de  Brabant^ 
c<  qui  était  un  homme  excellent  en  toute  sorte  de  scien- 
c<  ces,  et  il  était  infidèle  et  docteur  à  Paris.  Or  il  lui 
«arriva  cette  aventure,   qu'un  de  ses  écoliers  étant 


(1)  Gonvocatis  sapientibu3  studii  Parisieusis,  proposait  sophista  quidam 
impossibilia  multa  probare  et  defendere.  Quorum  priinum  fuit,  Deum  non 
esse. 

(2)  Dice  che  li  mostrô  ancora  ranima  di  Sigieri  di  Bramante,  il  quale  era 
yalentissimo  uomo  in  tutte  le  scienze,  cd  era  infedele,  ed  era  dottore  in 
Parigi  ;  e  sî  li  occorse  questo  caso,  che,  cssendo  morto  uno  de'  suoi  scolari, 
si  li  apparvc  una  notte  in  visione,  c  si  li  mostrô  conie  eli  sosteneva  assai 
pêne.  E  frà  1'  altre  penc  che  li  mostro,  si  li  fece  tenere  la  mano  aperta,  e 
sî  U  goccilô  una  gocciata  di  sudore  in  su  la  mano  di  quello  che  di  dosso  li 
usciva  ;  e  si  fu  cocente,  che  a  quella  pena  cosi  fatta,  questo  Sigieri  si  desto; 
e  per  questa  sî  fatta  cagionc  elli  abandonc  lo  sturlio  o  si  si  batizù.  o  divonto 
santo  amico  di  Dio,  etc. 
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«  mort,  il  lui  apparut  la  nuit  en  vision,  et  lui  montra 
c<  comment  il  souffrait  de  grandes  peines.  Entre  autres 
c<  peines,  il  lui  fit  tenir  la:  main  ouverte  et  y  laissa 
c<  tomber  une  goutte  de  sa  sueur,  et  cette  goutte  lui  fit 
«  sentir  une  douleur  si  cuisante,  que  Siger  s'éveilla  ;  et 
«  par  cette  raison  il  abandonna  l'étude,  se  fit  baptiser, 
c<  devint  le  saint  ami  de  Dieu,  et  s'efforça  désormais 
«  de  ramener  les  opinions  des  philosophes  h  la  sainte 
c<  foi  catholique.  »  Un  autre  commentaire  ajoute  que 
le  disciple  parut  tout  couvert  de  sophismes.  Les  gloses 
latines  disent  coopertus  sophismatibusy  ou  mm  cappa 
plena  cedulis.  Quelques  textes  ne  donnent  que  les  pre- 
miers mots  du  récit,  et  l'interrompent  brusquement 
comme  une  aventure  connue  des  lecteurs.  On  la  trouve 
en  effet  avant  Siger  chez  les  auteurs  cités  par  Duboulay 
[Hist.  de  rUniv.  de  Paris,  année  H  72);  dans  Vincent 
de  Beauvais  {Spéculum  historiale^  lib.  XXV,  c.  89).  Elle 
a  passé  dans  la  légende  dorée,  au  jour  de  la  fête  des 
Morts.  La  confusion  s'explique  par  les  soupçons  qui 
entourèrent  la  doctrine  de  Siger,  et  le  conduisirent  au 
tribunal  de  l'inquisiteur.  Ce  sont  encore  les  vérités  mal 
reçues  dont  parle  le  poëte  :  lîwidiosi  veri. 


IV 


Ces  études  biographiques  mènent  à  une  conclusion 
considérable.  C'est  que  Dante,  au  moment  de  mettre  la 
main  à  son  œuvre  immortelle,  avait  déjà  passé  par  les 
leçons  de  l'Université  de  Paris,  par  le  régime  laborieux 
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des  écoliers  du  treizième  siècle,  assis  sur  la  paille  aux 
pieds  des  maîtres;  par  les  écoles  de  dialectique  et  les 
bruyantes  disputes  de  la  rue  du  Fouarre.  C'est  qu'il  por- 
tait dans  la  poésie  toutes  les  habitudes  de  la  science  con- 
temporaine, par  conséquent  la  méthode  d'interprétation 
allégorique  qu'on  appliquait  non  pas  à  l'Écriture  sainte 
seulement,  mais  aux  textes  de  Virgile  ou  d'Ovide.  C'est 
qu'il  était  plein  des  doctrines  de  saintThomas,  qu'il  avait 
trouvées  dans  tout  l'éclat  d'un  nouveau  règne.  Comment 
sa  grande  âme,  saisie,  agitée  de  ces  enseignements, 
n'eût-elle  pas  eu  besoin  de  s'en  rendre  maîtresse  en  les 
enfermant  sous  une  forme  qui  lui  appartînt;  de  les  li- 
vrer ainsi  aux  hommes  de  son  temps,  de  les  conserver 
aux  siècles  futurs?  En  sorte  que  nous  avons, eu  droit 
de  chercher  dans  la  Divine  Comédie  tout  ce  que  le  poëte 
avait  eu  le  pouvoir  d'y  mettre  :  la  philosophie  au  fond, 
l'allégorie  dans  la  forme,  le  travail  partout.  Et  en  même 
temps  nous  avons  appris  une  fois  de  plus,  contre  le 
préjugé  de  beaucoup  de  gens,  que  la  science  n'a  jamais 
tué  rinspiration,  et  que  la  discipline  n'étouffe  pas  le 
génie. 
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POÈME   INÉDIT  DU  TREIZIÈME   SIÈCLE  (l). 


Seignors  frères,  ore  cscoutez, 

Vos  qui  estes  à  Deu  nummez, 

Et  aidez-moi  à  translater 

La  yisiun  saint  Pol  le  bei\ 

Deu,  par  sa  douçor 

Et  par  la  soue  grant  amor, 

Ait  merci  et  mémoire 

Des  aimes  qui  sunt  en  purgatoire  ! 

Il  prist  un  angre  del  ciel 

(1)  Cesi  la  troisième  pièce  d'un  recueil  manuscrit  de  légendes  riniées,  qui 
existe  à  la  Bibliothèque  du  roi,  sous  le  titre  de  Vie  de  S.  Laurent,  et  sous  le 
n*  1858,  autrefois  2560.  L'écriture  est  d'une  plume  habile  du  treizième  siècle, 
le  teite  souvent  corrompu.  M.  Raymond  Thomassy,  ancien  élève  de  TÉcole  des 
Chartes^  attaché  aux  travaux  historiques,  a  bien  voulu  m'éclairer  sur  quelques 
points  qui  m'arrêtaient  dans  la  transcription  de  ce  poëme.  Au  reste,  on  le  public 
ici  comme  document  pour  servir  à  l'histoire  de  la  langue  française,  et  l'on  ne  se 
fait  aucune  illusion  sur  le  mérite  de  cette  versification  froide  et  languissante,  qui 
répond  si  mal  à  la  grandeur  du  sujet. 

Vers  1.  Seignors f  etc.  11  suffit  d'avertir  une  fois  pour  toutes  que  l'o  lient  sou- 
vent lieu  des  diphthongues  eu  et  ou;  qu'il  est  lui-même  ordinairement  remplacé 
par  Vu  devant  les  liquides  m  et  n;  que  {  et  r,  b  et  g  se  permutent;  que  ei  et 
ou  s'écrivent  pour  oi,  %  pour  y,  t  pour  ». 

2.  A  Deu  nummeZf  à  Dieu  voués.  Il  est  remarquable  que  le  traducteur  s'a- 
dresse à  des  moines. 

4.  S.  Pol  le  6cr,  le  baron  ;  c'est-à-dire  le  brave  et  le  puissant.  Le  moyen  âge 
aimait  à  rapprocher  la  milice  du  ciel  et  celle  des  rois  :  on  trouvera  plus  loin 
(vers  252)  les  apôtres  devenus  les  douze  pairs. 

6.  Soue,  sa,  sua. 

9.  Angre,  ange,  angélus;  comme  l'espagnol  sangre,  et  le  français  sanglaul  ; 
comme  l'italien  grado  et  l'anglais  glad,  etc. 
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iO  Qui  cal  apelé  saint  Michel, 

A  un  saint  liome  Tenvoia, 

Et  en  aytes  lui  cummanda 

Que  en  enfer  le  menast 

Et  les  peines  lui  mostrast. 

Icil  s'entornc  volentiers  ; 

Car  "a  ceo  ert  li  sucns  mestiers  ; 

Et  vint  al  serf,  si  Tesveilla, 

En  s'oreille  lui  coûseilla  : 

«  Sevez  mci,  buens  hom,  senz  esmeance, 
'20  «  Senz  poor  et  senz  dotance  ; 

«  Car  Dcu  veut  qu'ieo  t'emmeine    • 

«(  En  enfer  veir  la  peine 

«  Et  le  traveil  et  la  tristor 

«  Que  suefrcnt  iloc  pecheor.  » 

Saint  Michel  s'en  vait  avant, 

Saint  Pol  le  seut,  salmcs  disant. 

Et  prie  Deu  le  crcator 

Que  par  la  soue  douce  amour 

Icele  chose  lui  mostrast 
30  Dunt  sainte  Iglisc  revisitast. 

Devant  la  porte  infernel, 

(Ohi  seignors!  si  mal  oslel), 

Un  arbre  i  vit  planté  ; 

De  feu  fa  tout  alumé. 

Iloc  pendoient  les  âmes  des  cors 

Qui  en  cest  ciecle  funt  trésors 

Et  le  fais  jugement 

Por  confundre  la  gent. 

Les  unes  pendent  par  les  larag&s, 
40  Et  les  altrcs  par  les  jambes, 

Et  par  les  chiefs,  et  par  les  cous. 

Oez,  seignors,  cum  ils  furent  fou» 

Qu'il  ne  voloient  Deu  amer  : 


12.  Àytes,  bàle. 
16.  En,  ciîût,  erat, 
26.  Salines,  psaumes. 
35.  Hoc,  là,  illuc. 
39.  Lamge»,  roins,  lumbi. 
42.  Oez,  écoutez. 
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Por  céc  les  estuet  et  i  brusler. 

Puis  revit  une  foriiaise 

Où  ja  ame  n'aura  aise. 

Li  feus  est  plus  neirs  que  mors, 

Par  set  flambes  isseit  fors  ; 

Sos  ciel  n'est  nule  color 

Que  cist  feus  n'ait  le  jor.  50 

Icelcs  âmes  i  esteient 

Qui  totes  par  i  ardaient. 

Puis  vit  un  flan  orible  et  giant, 

Où  les  déables  vunt  noant 

A  la  guise  de  peisun  ; 

Mais  lor  faiture  fu  de  leun. 

Desoz  le  flun  a  un  grant  punt 

Qui  bien  est  hait  coptrenmnt.  ^ 

Mult  est  li  puns  lune  et  estreit,  '^^'' 

N'i  a  laor  de  plain  doit.  60 

Qui  bien  paser  le  porra 

Ignelepas  o  Dcu  sera. 

Et  qui  nel  porra  passer 

En  Teue  Ten  estuet  aler, 

Et  si  fera  iloc  sa  peine 

Que  li  déable  demeine. 

Plusors  i  remaignent 

Por  la  lei  Deu  qu'il  enfreignent. 

Ceo  que  chascun  a  ci  fait 

Iloc  lui  est  sempres  retrait.  70 

Hoc  vit  saint  Pol  le  ber 

Les  âmes  en  l'eue  aler  : 

Les  unes  i  vit  desque  as  genoilz, 

Et  les  altres  tresque  as  oilz  ; 

Les  unes  tresque  al  numblily 

Et  les  altres  tresque  al  sorcil. 

44.  Estuet f  il  faut,  de  stetit,  statutum  est» 

53.  FluHf  fleuve,  flumen, 

54-56.  Noant,  nageant;  peisun,  leuuy  poisson,  lion;  faiture,  figure,  faltezza. 

60.  iV'»  a  laor  de  plain  deit,  il  n'y  a  pas  la  largeur  d'un  plein  doigt. 

62.  Ignelepas,  el,  plus  loin,  ignelement,  aussitôt,  incontinent,  de  ce  pas. 

Ibid,  0  Deuy  avec  Dieu. 

64.  Eue,  eau. 

73-74.  Desque,  tresque,  jusque. 


i 
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lleques  a  multcs  maisuns 
Aprestées  as  feluns. 
Par  ces  témoigne  de  nostre  sire 
80  Qui  en  TEvangile  veut  dire  : 

«  Mains  et  pez  les  me  liez, 

«  Et  en  obscurté  les  jetez, 

«  Et  à  déable  les  me  livrez  : 

«  Car  à  ardeir  sunt  tuit  jugez. 

«  Les  semblanz  o  les  semblables 

«  Les  avoitres  o  les  pechables.  » 

Saint  Pol  commence  à  plorer 

Et  mult  forment  à  soaspirer,  / 

Et  à  Tangrc  Deu  a  demandé 
90  Qu  il  lui  die  la  vérité 

Tks  anies  qui  en  le  eue  erent, 

Et  les  cors  tant  i  penerent. 

Saint  Micbel  lui  rcs[)unt  : 

0  Amis,  csila  Dju  ciinipunt 

«  Cil  qui  sunt  as  genous  plungez, 

<  Uiiqes  jor  ne  furent  liez, 

«  Ains  qu^il  eussent  alcun  mal  dit 

«  A  lors  voisins  en  despit. 

«  Cil  qui  sunt  al  numblil 
100  «  Et  suefirent  cel  fort  péril, 

«  Porgesoient  altrui  moîlliers, 

«  En  fornication  furent  fiers  ; 

«  Et  à  eux  meismes  firent  tort 

«  Kil  ne  repentirent  devant  la  mort. 

«  Ms  qui  partuit  i  sunt, 

«  En  telc  guise  lor  pénitence  funt  ; 

«  Car  dcmentiers  qu'il  furent  en  terre 

«  A  sainte  Iglise  firent  guerre, 

79.  Temoigney  témoignage. 

86.  Avoitres,  ailullères. 

94.  Amis,  etc.  Celte  forme  de  description  dialoguce  est  tout  à  fait  daD- 
tesque. 

94.  EsilaDeu  cumpunt,  ainsi  Dieu  punit,  compunyit. 

96.  Liez,  joyeux,  Iwti,  en  italien  lieli. 

101 .  Porgesoient  altrui  moilliers,  poursuivaient  les  femmes  d'autrui  ;  littéra* 
lement,  en  italien,  procacciaoano  Valtrui  moglie, 

107.  Dementiers,  tandis. 
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((  Les  tençuns  i  ciininienceient 

«  Et  entre  ois  se  cumbateient,  1 1 0 

«  Et  par  sa  mort  se  pariurouent, 

«  Ja  Verbe  Deu  refusouent. 

«  Los  altres  plungez  dequ  al  sorcil 

«  Cil  eurent  lor  pruesme  vil. 

«  Quant  les  virent  destorber  aveir 

«  Ou  meserer  par  mal  esquier, 

«  Liez  furent  et  joieus  : 

«  Por  ceo  sunt  ore  dolereux.  » 

Pois  revit  un  altre  torment 

Qui  trestot  ert  plain  de  gent.  1  '20 

Les  mains  liées  et  les  jambes 

Escbinant  mainouent  lors  lamges. 

Et  prist  Tangre  Deu  a  demander 

Por  quei  lor  estut  si  pener. 

Saint  Micbel  quant  ceo  oï 

Ignelepas  lui  respundi  : 

«  Sers  Deu,  à  mei  entent; 

«  Jel  te  dirai  ja  vairement. 

«  Cil  furent  en  terre  gableor 

«  Onques  vers  Deu  n'eurent  amor,  1 30 

«  De  lor  aveir  pristrent  usure, 

«  N'eurent  onqes  vers  Deu  mesure, 

«  De  poure  gent  n'ourent  merci  : 

«  Por  ceo  Testuet  pener  ici.  » 

Saint  Pol  passa  un  poi  avant 

Un  torment  vit  orible  et  grant  ; 

Totes  les  peines  d'enfer  i  sunt 

Li  maleure  mult  se  doudrunt. 

Puceles  là  plus  de  cent 

Vestues  d'un  noir  vestement  :  140 

De  feu  et  de  soufre  et  de  peiz  : 

Tôt  est  ruez  cumme  reiz  ; 


109.  Tençuns,  discortles,  combats  ;  en  ilalicn,  tenzone. 

114.  Pruesme,  prochain,  proximus. 

115.  Destorber,  ruiner,  deturbare. 
127.  Sers  Deu,  serviteur  de  Dieu. 

129.  Gableor,  ceux  qui  reçoivent  la  gabelle. 

138.  Doudrunt,  soulTrironl,  dolebunt. 

DARTE.  27 
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Où  les  dragons  et  les  serpens 
Lor  char  depiecent  o  lors  denz. 
Saint  Pol  a  Tangre  roué 
Ril  lui  desist  la  vérité. 
Saint  Michel  lui  a  ceo  dit  : 
Que  Deu  eurent  en  despit, 
Lor  chastée  ne  gardèrent 

150  Ne  Dampne-Deu  n'amerent. 

Une  n'escheverent  lor  parent 
Plus  qu'il  fiiisoient  altre  gent. 
Lors  en£uis  estranglouent 
Et  por  puceles  s'en  alouent. 
Par  les  fenestres  fors  les  hincerent, 
Et  les  porcs  les  deyorerent. 
Âpres  en  un  altre  torment 
Vit  saint  Pol  une  gent  : 
Li  feus  est  d'une  part 

160  Qui  si  les  brusle  cuinme  sart  : 

D'altre  part  si  est  le  freit 
Kis  met  en  mult  grand  destreit. 
Senz  Testemens  errat  nuz, 
Et  senz  parole  erent  muz. 
Cil  furent  en  terre  jugeors, 
Une  n'eurent  vers  Deu  amors; 
Mais  mult  Êiisoient  maies  fins 
As  veves  et  as  orfenins. 
D'altre  part  vit  un  jouvencel, 

1 70  El  col  aTeit  un  ferme  anel  ; 

Et  0  lui  un  viel  pleurant  ; 
Et  vunt  grant  duel  démenant. 
Et  trente>quatre  malfe  i  sunt 
Oui  ja  jor  nés  espameirunt 
As  cols  lor  metent  chaenes 
Dunt  il  lor  funt  granz  peines. 


145.  Roué,  demandé,  rogare. 

150.  Dampne-Deu^  le  Seigneur-Dieu,  Domine^Deus, 

151.  UnCf  jamais,  unquam;  etcheverent,  craigmrenif  etquiver. 
160.  Sartf  sarment. 

172.  Duel,  deuil. 

173.  Malfe  f  démons,  mauvait.  Dante  :  mcUncUi. 


Li  VISION  DE  SAINT  PAUL.  419 

Cil  furent  en  terre  prestre 

Et  de  la  lei  Deu  furent  mestre  ; 

Mais  il  la  gardèrent  malement  : 

Por  ceo  sunt  en  cest  torment.  180 

De  lors  cors  mult  furent  guai 

D'ornes  et  de  puceles  Tai. 

Saint  Pol  a  l'angre  demandé 

Porque  furent  onkes  né 

Quant  doivent  estrc  si  tornienté 

Et  si  forment  emprisoné. 

Geo  respunt  saint  Hichel 

L^angre  nostre  sire  del  ciel  : 

c  Vous  huem  por  vient  as  dolours. 

«  Uncor  veras  peines  mejours.  » 

Puis  lui  a  un  puis  mostré 

De  set  seals  est  séelé 

Les  sereures  defferma, 

Et  le  serf  Deu  apela  : 

«  Sta  plus  en  loing,  por  Deu  amor! 

«  Cum  pues-tu  soffrir  la  puor?  » 

La  bouche  del  puiz  ouri, 

Et  tele  puor  en  issî, 

Ke  soz  ciel  n'est  hueme  né 

Ki  sace  dire  la  vérité.  200 

Saint  Pol  lui  a  demandé 

Qui  sera  iloc  posé. 

Saint  Michel  lui  a  dit 

Ignelement  senz  contredit  : 

(c  Ki  ne  croient  que  Deu  fiist  nez, 

«  Ne  que  sainte  Marie  l'eust  portez, 

«  Ne  que  por  le  peuple  vousist  uiorir, 

«  Ne  que  peine  deignast  soffrir.  » 

Et  puis  si  vit  une  altre  gent. 

En  une  fosse  senz  vestement,  210 

Li  un  gisoient  desus  Faltre, 

186.  Dante  fait  à  peu  près  la  même  question  à  Béatiix  ;  mais  )a  belle  Flo- 
rentine est  plus  habile  théologienne  que  le  S.  Michel  anglo-normand. 

189.  Huem,  homme.  Voua  parvient  as  dolours,  vous  naissez  pour  les  dou- 
leurs. 

190.  Mejours,  plus  grandes,  majora. 
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Et  volvoient  comme  pealtrc  : 

La  Termine  est  mult  grande 

Ki  n'a  cure  d*altre  viande, 

Nunt  altrc  riens  a  porpenser 

Fors  ces  chetifs  a  dévorer. 

Puis  vit  un  deable  en  l'cir  voler, 

Et  mult  grant  joie  démener. 

L'aime  portout  d'un  pccheor 
2t20  Qui  fu  mort  meismes  le  jor. 

Li  uns  la  boutent  de  là, 

Li  altrc  Tenpeignent  de  çà, 

<  Faui  tci  chetive  maleurée  ! 

«  A  quele  oure  dolereuse  fus  unkes  née  ? 

«  Dampne-Deu  refusas, 

«  Et  envers  nos  faproismas.  » 

Saint  Michel  a  demandé 

Saint  Pol  l'apostre  dampne-Dé  : 

«  Créez  bons  huem  que  véez  ici  ; 
230  «  Nel  celer  mie,  jel  te  di. 

M  (iréez  :  ceo  qui  bien  fera 

«  Selunc  iceo  si  recevra.  » 

Saint  Pol  respunt  :  a  Oil  io  bien, 

«  Ne  vos  contredi  de  rien.  » 

Et  puis  regarda  saint  Pol  le  ber. 

Et  vit  deus  angres  en  Tcir  voler, 

Dampne-Deu  a  plaiu  loant. 

Et  Tame  d'un  juste  boni  portant  ; 

Et  menèrent  la  en  Parais, 
240  Où  Deus  a  mis  ses  amis. 

A  l'ame  disoient  :  «  Bien  vengiez, 

«  Car  nez  estes  senz  pecbez  : 

a  Ame  douce  beneurée, 

0  Beneite  soit  l'eure  que  fiiz  née  ! 

«  Tote  joie  auras  o  nos, 

212.  Volvoient f  se  roulaienl,  volvebant. 
215.  Nuntf  ni  jamais,  nec  unquam. 
223.  Faui,  fi  ! 

226.  Taproitmat,  l'approchas.  La  scène  du  pécheur  apport*}  sur  les  épaules 
d'un  démon  se  retrouve  au  chant  xit*  de  Vlnferno . 
230.  Ordre  de  publier  la  vision . 
241.  Bien  vengiez ,  soyez  la  bienvenue. 
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<(  Ja  merci  Deu  le  glprious.  » 

Deu  en  loent  parfitement 

Et  tuit  li  angre  ensement. 

La  voiz  des  angres  e  Tamor 

Receit  Jésus  par  douce  amor...  250 

Et  prient  saint  Michel  le  ber, 

Et  saint  Pol  et  les  doze  pers, 

Ke  priassent  le  Creator 

Ke  por  la  soue  douce  amor 

Les  getast  fors  de  la  tristor 

Et  de  celé  grant  dolor. 

Saint  Michiel  li  respundi  : 

«  Deu  le  set,  jeo  nel  vos  ni  : 

«  Ore  plorez  angoisseusement, 

«  Et  nos  le  fcrum  ensement;  260 

«  Saveir,  se  en  nule  manière 

«  Oreit  Deus  la  nostre  prière, 

«  Et  eust  merci  de  vous 

«  Qui  estes  si  angoissous.  » 

Saint  Pol  et  saint  Michiel 

Et  tuit  li  angre  del  ciel 

Commencent  forment  a  plorer 

Et  les  chetifs  à  regreter  : 

c  Ohi  Jésus  le  fiz  Marie, 

«  De  nos  mesoïr  tu  mie.  270 

«  Par  ta  sainte  redempciun 

«  Recevez  nostre  oroisun  ; 

a  Et  aiez  merci  des  pecheors 

«  Qui  sostienent  ces  grans  dolors.  » 

Dampn'e-Deu  par  sa  merci 

La  lor  proiere  a  oï  ; 

Et  vis  del  ciel  descendi 

Et  as  chaitis  respundi  : 

a  Car  me  dites  dolerous 


251.  Ici  semble  se  trahir  une  lacune  de  quelques  vers,  ou  peut-être  une 
ellipse  à  laquelle  suppléait  la  pantomime  :  ce  sont  les  damnés  qui  s'adressent 
à  la  commisération  de  saint  Paul  et  de  saint  Michel. 

S60.  Bnsementf  aussi,  de  même. 

262.  Oreit,  écouterait. 

270.  Mesoir,  ne  pas  écouler,  repousser  une  prière. 
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280  «  Quele  honor  me  feites  vous? 

«  Et  comment  fustes  une  si  os 
«  Que  queister  a  mei  repos? 
ce  Jeo  fui  por  vos  a  mort  jugiez 
«  Et  en  après  crucefiez  : 
«  Les  mains  et  les  piez  oi  cloués 
«  Et  de  la  lance  fui  forez  : 
«  Selunc  humanité  fui  mort 
a  Et  vos  raenz  de  la  meie  mort; 
«  Et  vos  conveitastes  à  faire 

290  «  Quanque  me  fu  à  contraire.  » 

Saint  Pol  agenoilla. 
Saint  Michiel  pas  nel  refusa, 
Et  tôt  le  celestien  covent 
Prient  Deu  cumunalment, 
Et  par  la  soue  sainte  douçor 
Repos  lor  douast  sevials  un  jor. 
Dampne-Deu  soue  merci 
Benignement  lor  respundi  : 
«  Amis  frères,  por  Tostre  amor, 

300  «  Et  meismement  por  ma  douçor, 

«  Vostre  prière  vos  otri 
«  Que  li  chetif  aient  merci, 
«  Aient  merci  et  suatume 
«  Toz  tenz  muis  par  costume, 
«  De  la  nunne  al  samedi 
a  Desi  ke  vienge  le  lunsdi.  » 
Tôt  le  covent  celestien 
Deu  en  loent  sus  tote  rien, 
Et  li  chetif  ensement, 

510  Ri  anceis  furent  mult  dolent. 

Saint  Pol  le  ber  a  demandé 
Saint  Michiel  Tangre  Dé  : 
«  Di  mei,  sire,  por  Deu  amor 
«  Et  por  la  soue  grant  honor, 


288.  Vot  raenz  de  la  meie  mort^  je  vous  rachetai  de  la  grande  mort. 
296.  Bepoe  lor  douast  eevialt  un  jor,  leur  donnftt  relâche  quelquefois  on  jour; 
ieveralf  plusieurs,  quelques;  seviaU,  à  plusieurs  reprises,  de  temps  en  temps  (?). 
301 .  Otri,  octroie. 
303.  Suatume,  salut. 
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(t  Quantes  peines  infernaus  sunt 

«  Qui  ja  jor  ne  faldrunt?  » 

Saint  Michiel  lui  respundi  : 

(c  Beals  amis,  jeo  nel  te  ni  : 

«  Quarante-quatre  milliers  et  cent 

«  A  peines  en  cel  lieu  pullent.  320 

n  Mes  souz  ciel  n^en  a  hueme 

«  Qui  Yos  sace  dire  la  some 

«  De  celés  peines  et  des  dolors, 

«  Des  travals  et  des  tristors. 

«  Dampne-Deu  omnipotent 

«  En  deffendetote  sa  gent!  » 

Seignors  frères,  por  Deu  amor, 

Gardun  nos  di  tel  labor, 

Et  eschevun  nos  de  toz  mais 

Et  de  toz  péchez  criminals  ;  330 

Et  a  Dampne-Deu  convertuns 

Et  nos  ensemble  o  lui  Tivuns. 

Amen.  Deus,  par  ta  merci, 

Otrie  nos  que  soit  issi  ! 


•!   *^ 


DESIDERATA. 

En  étudiant  les  origines  poétiques  de  la  Divine  Co- 
médie, on  n'a  pas  prétendu  au  difficile  honneur  de  ne 
rien  ignorer  :  quand  on  remonte  aux  sources  d'une  ri- 
vière, on  ne  songe  assurément  point  à  compter  tous  les 

317.  La  réponse  de  saint  Michel  accuse  une  singulière  ignorance  du  dogme 
chrétien  ;  mais  on  ne  saurait  y  voir  le  sceau  de  l'hérésie  :  la  bonne  foi  de  l'auteur 
et  l'orthodoxie  de  ses  intentions  résultent  évidemment  de  ses  anathèmcs  contre 
la  révolte  et  l'incrédulité. 

334.  Un  manu3crit  du  Musée  britannique  (Bibliothèque  Cottonienne,  Vespas, 
A.  vn)  donne  plusieurs  variantes,  et  termine  par  ces  deux  vers,  où  l'auteur  se 
fait  conmdtrc  : 

Jeo  suis  serf  Deu,  Adam  de  Bos  : 
Ici  fais  je  le  mun  repos. 
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ruisseaux,  toutes  les  pluies  et  toutes  les  neiges  qui  la 
grossissent.  C'est  pourquoi  on  a  écarté  un  grand  nom- 
bre de  récits  qui  jetaient  peu  de  lumières  sur  l'œuvre 
de  Dante;  beaucoup  de  fabliaui  anglais  et  français, 
dont  la  verve  triviale  n'a  rien  de  commun  avec  Tinspi- 
ralion  du  poète  florentin;  beaucoup  de  légendes  qui, 
au  lieu  de  conduire  les  vivants  dans  le  royaume  des 
morts,  font  revenir  au  contraire  les  morts  chez  les  vi- 
vants. Telle  est  la  célèbre  histoire  de  ce  maître,  lequel, 
étant  trépassé,  apparut  à  son  disciple,  et,  pour  lui  don- 
ner quelque  idée  des  peines  éternelles,  laissa  tomber 
sur  sa  main  une  seule  goutte  de  sueur  brûlante,  qui 
porça  comme  une  flèche  jusqu'à  l'os  (i).  Telles  sont 
aussi,  dans  la  Légende  dorée  et  dans  la  vie  de  saint 
Grégoire  le  Grand,  ces  processions  des  Saints,  la  nuit, 
sous  les  voûtes  de  l'église  de  Saint-Pierre  de  Rome  (2). 
On  pourrait  citer  encore  deux  beaux  récits,  où  des  che- 
valiers allemands,  perdus  au  fond  des  bois,  trouvent 
tout  à  coup  dans  le  désert  un  château  magniflque,  peu- 
plé de  personnages  silencieux,  assis  devant  des  tables 
où  il  n'y  a  point  de  joie.  Et  il  se  trouve  que  chaque 
mets  de  la  table  brûle  comme  le  charbon,  que  le  châ- 
teau s'évanouit  comme  un  fantôme,  et  que  les  convives 
étaient  des  réprouvés  (5). 

Enfin,  plusieurs  traditions  m'avaient  échappé  ;  et  je 
ne  finirais  pas  s'il  fallait  réparer  tous  nos  oublis.  Ce- 

(1)  Legenda  aurea,  de  Memoria  defunctorum. 

(2)  Ibid.y  de  Omnibus  sanctis,  vita  S.  Gregorii. 

(3)  Grimm,  DeuUche  Sagen,  ii,  262,  266.  Histoire  d'tJIrich  de  Wir- 
t^'mheig  et  du  baron  Albert  do  Simmem. 
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pendant  je  ne  puis  laisser  derrière  nous  la  curieuse  Lé- 
gende de  Louis  le  Ferré,  landgrave  de  Thuringe.  Ce 
redoutable  seigneur,  que  nul  n'avait  jamais  contredit 
impunément,  vint  à  mourir  en  H73;  et  ses  enfants 
demeurèrent  fort  en  peine  du  sort  de  sa  pauvre  âme. 
Or  il  y  avait  à  la  cour  un  prêtre  versé  dans  la  magie 
noire,  qui  évoqua  le  malin  esprit,  et  s'enquit  de  Tàme 
du  trépassé.  Le  démon  proposa  de  la  lui  montrer  en 
personne,  sous  promesse  de  le  ramener  sain  et  sauf;  et, 
prenant  le  bon  prêtre  à  califourchon  sur  son  cou,  il 
l'emporta  en  enfer.  On  y  voyait  tous  les  genres  de  sup- 
plices, et  les  diables  s'attroupaient  sur  le  passage  pour 
considérer  le  vivant  et  questionner  leur  compagnon. 
Tout  à  coup  celui-ci  s'arrêta,  leva  le  couvercle  de  fer 
rouge  qui  fermait  une  fosse  ;  et,  saisissant  une  trom- 
pette d'airain,  il  se  pencha  sur  la  fosse  béante,  et  fît 
retentir  l'instrument  d'une  façon  si  terrible,  qu'il  sem- 
blait que  fout  l'univers  en  tremblait.  Au  bout  d'un  mo- 
ment on  vit  sortir  des  étincelles,  des  flammes  avec 
une  fumée  de  soufre,  et  l'âme  du  landgrave  se  fit  voir. 
Et,  comme  le  prêtre  s'enquérait  de  sa  destinée,  et  si  ses 
enfants  pouvaient  quelque  chose  pour  son  repos  :  «  Tu 
c<  vois  assez,  répondit-il,  ce  qu'il  en  est  de  moi;  mais,  si 
«  mes  enfants  restituent  aux  églises,  aux  monastères  et 
«  à  chacun,  les  biens  que  j'ai  mal  acquis,  mon  âme  en 
«  éprouvera  un  grand  soulagement.  »  Et,  ayant  donné 
au  prêtre  un  signe  qui  prouvait  la  vérité  de  son  témoi- 
gnage, le  landgrave  rentra  dans  la  fosse.  Le  message 
fut  rempli,  le  prêtre  épouvanté  se  fit  moine;  mais  on 
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assure  qoe  ces  biass  mal  acquis  ne  forant  jamais  ren- 
dus (1). 

M.  Labitle  a  bien  touIu  m'indiquer  encore  rhistoire 
de  Cesarius  au  tome  III  de  la  Bibliotheea  Ci$tercîenci$. 
U  me  rappelait  en  même  temps  la  célèbre  vision  de 
Gauchelm,  rapportée  par  Orderic  Yital  (Hùtoriœ  ecde- 
sioMticœ,  lib.  tiii).  Quoiqu'elle  sorte  du  cercle  des  lé- 
gendes où  j'ai  borné  mes  recherches,  die  est  si  belle 
et  si  développée,  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de 
l'analyser  brièvement.  —  Au  commencement  de  janvier 
1091  y  un  prêtre  du  diocèse  de  lisieux,  nommé  Gau- 
chelm,  était  allé  pendant  la  nuit  visiter  un  malade  éloi- 
gné du  presbytère.  Conmie  il  revenait  seul,  et  qu'il  se 
trouvait  loin  de  toute  habitation,  il  entendit  un  grand 
bruit  conune  d'une  troupe  qui  mardiait.  La  lune  don- 
nait toute  sa  clarté  ;  le  prétraitait  jeune,  grand  et  fort  : 
il  se  rangeait  donc  sans  trop  de  peur  au  bord  du  che- 
min, quand  tout  à  coup  un  personnage  de  stature  co- 
lossale s'approcha  de  lui,  levant  sur  sa  tête  une  lourde 
massue  :  c<  Arrête,  cria-t-il,  et  garde-toi  de  remuer.  » 
Gauchelm  demeura  immobile,  appuyé  sur  son  bâton. 
Et  voici  qu'il  vit  passer  une  grande  multitude  de  pié- 
tons, portant  sur  leurs  épaules  des  bêtes  égorgées,  des 
vêtements,  des  meubles,  comme  des  voleurs  qui  revien- 
nent du  pillage.  Tous  se  lamentaient  hautement,  et 
s'exhortaient  à  presser  le  pas.  Suivait  un  cortège  de  cin- 
quante cercueils,  portés  chacun  par  deux  hommes,  et 

(1)  Grimm,  ii,  559.  Et  probatiooes  hist.  veter.  landgray.  Thuring.  ap. 
Eccard  Origin.  famil.  Habsburgo-Âustrise,  p.  280. 
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sur  chaque  cercueil  était  assis  un  nain  avec  une  tête  de 
géant.  Deux  Éthiopiens  étaient  chargés  d'une  longue 
pièce  de  bois,  sur  laquelle  on  avait  lié  un  misérable  : 
un  démon  l'avait  enfourché,  et  lui  tenait  des  éperons 
de  feu  d^ns  les  flancs.  Gauchelm  reconnut  en  lui  \e 
meurtrier  du  prêtre  Etienne,  assassiné  Tannée  précé- 
dente. Pui3  venait  une  foule  considérable  de  femmes, 
toutes  montées  à  la  manière  des  dames,  sur  des  selles 
hérissées  de  clous  rougis  au  feu.  Un  vent  violent  les 
enlevait  et  les  laissait  retomber  sur  les  pointes  arden- 
tes, et  elleç  confessaient  qu'elles  avaient  mérité  leurs 
peines  par  leurs  impuretés.  Le  prêtre  reconnut  dans  le 
nombre  plusieurs  nobles  châtelaines;  et  en  même  temps 
il  remarqua  les  mules  et  les  équipages  de  quelques- 
unes  qui  vivaient  encore.  Ensuite  il  vit  une  grande 
troupe  de  clercs  et  de  moines  conduits  par  leurs  évê- 
ques  et  leurs  abbés,  tous  vêtus  de  noir.  Ils  gémissaient 
et  pleuraient,  et  plusieurs  appelaient  Gauchelm  par  son 
nom  et  le  conjuraient  de  prier  pour  eux.  Dans  ce  nom- 
bre, il  en  vit  qui  jouissaient  d'une  grande  estime  chez 
les  hommes  et  que  l'opinion  commune,  avait  rangés 
parmi  les  saints.  Car  les  hommes  voient  la  face,  et  Dieu 
le  cœur.  Effrayé  de  ces  terribles  visions,  le  prêtre  en 
attendait  de  plus  terribles  encore.  Voici  qu'une  armée 
de  chevaliers  s'avançait,  tous  montés  sur  leurs  chevaux 
de  bataille  ;  leurs  armures  étaient  noires  et  étincelantes 
de  feu,  et  des  bannières  noires  guidaient  les  escadrons. 
On  reconnaissait  dans  leurs  rangs  plusieurs  seigneurs 
morts  depuis  peu  de  jours,  entre  autres  Landry  d'Orbec, 
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qui  appelait  le  prêtre  et  lui  donnait  ses  messages  pour 
sa  veuve.  Or  Gauchelm  commença  à  se  dire  en  lui- 
même  :  «  Voilà  sans  doute  la  Mesnie  (THerlekWy  que 
<c  beaucoup  de  gens  disent  avoir  vue,  et  dont  je  n'avais 
((f  rien  voulu  croire.  On  ne  me  croira  pas  davantage  si 
c<  je  ne  rapporte  quelque  gage  aux  vivants.  »  En  disant 
ces  mots,  il  voulut  saisir  à  la  bride  un  des  chevaux 
sans  cavaliers  qui  suivaient  la  troupe;  mais  quatre 
hommes  se  jetènmt  sur  lui,  et  l'eussent  fait  périr  s'il 
n'eût  invoqué  In  bienheureuse  Mère  du  Christ.  Alors 
survint  un  chevalier,  l'épée  au  poing,  qui  mit  les  pre- 
miers en  déroute,  délivra  Gauchelm,  et  se  fit  recon- 
naître pour  son  frère,  mort  depuis  quelques  années. 
«  Tu  devais  mourir,  lui  dit-il,  et  paYtager  nos  peines 
«  pour  les  avoir  contemplées  d'un  œil  téméraire.  Mais 
c(  la  messe  que  tu  chantas  ce  matin  t'a  sauvé  la  vie. 
«  Sache  que  nos  armes  sont  embrasées,  et  qu'elles  nous 
c<  écrasent  sous  leur  poids...  Ce  sang  que  tu  vois  sur 
«  mes  vêtements  témoigne  de  celui  que  j'ai  versé.  Je  te 
Cl  quitte;  secours-moi  de  prières  et  d'aumônes.  Ré- 
«  forme  ta  vie,  qui  est  vicieuse  en  plusieurs  points,  et 
«  qui  ne  sera  pas  longue.  »  I^e  chevalier  disparut^  et 
Gauchelm  se  trouva  seul. 

Au  milieu  de  ces  apparitions  de  l'Enfer  et  du  Purga- 
toire, le  souvenir  de  la  Mesnie  (THerlekin  atteste  l'opi- 
niâtreté des  traditions  païennes.  Herlekin  (ErlenKcmig, 
Elfen  Kœnifj)y  c'est  le  chef  de  l'armée  des  fantômes,  de 
cette  chasse  furieuse  que  les  paysans  de  Suède  et  de 
Poméranie  croient  encore  entendre  passer  sur  leurs 
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têtes  dans  les  nuits  d'orage;  c'est  Odin,  le  dieu  des 
hommes  du  Nord,  réduit  au  rôle  du  diable  chez  les 
Normands  chrétiens.  On  peut  suivre  les  traces  de  cette 
curieuse  transformation  dans  l'Histoire  littéraire  de  la 
France,  de  M.  Ampère  (t.  II,  p.  134).  On  y  trouve  aussi 
une  étude  instructive  des  Légendes  françaises  qui  pré- 
cédèrent la  Divine  Cpmédie,  et  lui  préparèrent  les 
voies.  Je  suis  heureux,  en  finissant  mon  travail,  de  l'ap- 
puyer d'un  nom  aimé  :  c<  Ces  visions,  dit  M.  Ampère, 
«  ont  donné  à  Dante,  non  pas  son  génie,  non  pas  Tin- 
«  spiration  du  poëte,  mais  la  forme  dans  laquelle  il  l'a 
c<  réalisée...  11  ne  faut  pas  les  oublier  cependant...  Le 
«  génie  ne  doit  pas  être  un  parent  qui  méprise  des 
«  aïeux  obscurs  ;  il  doit  être  comme  un  fils  pieux,  qui, 
«  devenu  puissant  et  célèbre,  ne  méprise  pas  des  pa- 
«  rents  sans  gloire  (1).  » 

(1)  Ampère,  Histoire  liUéraire  de  la  France ^  II,  j».  505. 
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POUR  SERVIR  A  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
AU  TREIZIÈME  SIÈCLE. 


I.   BULLE  d'iMOCENT  IV. 


Pour  le  rétablissement  des  études  philosophiques  (1). 

Innocent,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à 
tous  les  prélats  des  royaumes  de  France,  d'Angleterre, 
d'Ecosse,  de  Galles,  d'Espagne  et  de  Hongrie,  salut  et 
bénédiction  apostolique. 

Une  déplorable  rumeur  s'est  répandue,  et,  répétée  de 
bouche  en  bouche,  est  venue  affliger  nos  oreilles.  On 
dit  que  la  foule  des  aspirants  au  sacerdoce,  abandon- 
nant, répudiant  même  les  études  philosophiques,  par 
conséquent  aussi  les  enseignements  de  la  théologie, 
court  tout  entière  aux  écoles  où  s'expliquent  les  lois 
civiles.  On  ajoute,  et  c'est  là  surtout  ce  qui  appelle  les 
sévérités  delà  justice  divine,  qu'en  un  grand  nombre  de 

(\)  Duboulay,  Histoire  de  V Université  de  Paris,  à  Tannée  1254. 
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contrées  les  évè(jues  réservent  les  prébendes,  les  hon- 
neurs et  les  dignités  ecclésiastiques  à  ceux  qui  occupent 
des  chaires  de  jurisprudence  ou  qui  se  prévalent  du 
titre  d'avocat,  tandis  que  ces  qualités,  si  elles  n'étaient 
couvertes  par  d'autres,  devraient  être  considérées 
comme  des  motifs  d'exclusion.  Les  nourrissons  de  la 
philosophie,  si  tendrement  recueillis  en  son  sein,  si 
assidûment  abreuvés  de  ses  doctrines,  si  bien  façonnés 
par  ses  soins  aux  devoirs  de  la  vie,  languissent  dans 
une  misère  qui  ne  leur  laisse  ni  le  pain  de  chaque  jour 
ni  le  vêtement  de  leur  nudité,  et  qui  les  contraint  de 
fuir  les  regards  des  hommes  et  de  chercher  les  ténè- 
bres, à  l'exemple  des  oiseaux  de  nuit.  Et  cependant  nos 
hommes  d'Église,  devenus  gens  de  loi,  montés  sur  des 
chevaux  superbes,  vêtus  de  pourpre,  couverts  de  pier- 
reries, d'or  et  de  soie,  réfléchissant  dans  leur  parure 
les  rayons  du  soleil  scandalisé,  vont  promener  partout 
le  spectacle  de  leur  orgueil  ;  ils  font  voir  en  leur  per- 
sonne, au  lieu  dés  vicaires  du  Christ,  des  héritiers  de 
Lucifer,  et  provoquent  la  colère  du  peuple  non-seule- 
ment contre  eux-mêmes,  mais  contre  T autorité  sacrée 
dont  ils  sont  les  indignes  représentants...  Sara  donc  est 
esclave;  Agar  s'est  rendue  maîtresse  (1). 

Nous  avons  voulu  porter  remède  à  ce  désordre  inac- 
coutumé. Nous  avons  voulu  ramener  les  esprits  aux  en- 
seignements de  la  théologie,  qui  est  la  science  du  sa- 
lut; ou  du  moins  aux  études  philosophiques,   dans 

(1)  Cette  éloquente  invective  rappelle  et  peut-être  excuse  les  paroles 
sévères  de  Dante  contre  les  abus  et  les  scandales  de  son  temps 
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lesquelles  ne  se  rencontrent  pas,  il  est  vrai,  les  douces 
émotions  de  la  piété,  mais  où  se  découvrent  les  pre- 
mières lueurs  de  la  vérité  éternelle,  où  l'âme  s'affran- 
chit des  préoccupations  misérables  de  la  cupidité,  qui 
est  la  racine  de  tous  les  maux  et  comme  le  culte  des 
idoles.  En  conséquence,  nous  décidons  par  les  présentes 
que  désormais  aucun  professeur  de  jurisprudence,  au- 
cun avocat,  quel  que  puisse  être  le  rang  ou  le  renom 
dont  il  jouira  dans  la  faculté  de  droit,  ne  pourra  pré- 
tendre aux  prébendes,  honneurs  et  dignités  ecclésias- 
tiques, ni  même  aux  bénéfices  inférieurs,  s'il  n'a  fait 
les  preuves  de  capacité  requises  dans  la  faculté  des  arts, 
et  s'il  ne  se  recommande  par  l'innocence  de  sa  vie  et 
la  pureté  de  ses  mœurs...  Et  dans  le  cas  où  quelques 
prélats,  par  une  présomption  condamnable,  se  permet- 
traient d'attenter  en  quelque  manière  à  cette  salutaire 
disposition,  par  le  fait  et  de  plein  droit  ils  seraient  pri- 
vés pour  cette  fois  du  pouvoir  de  conférer  le  bénéfice 
vacant;  la  récidive  pourrait  être  punie  du  divorce  spi- 
rituel, que  nous  prononcerions  contre  le  prévaricateur 
en  le  dépouillant  de  sa  prélature. 

Donné  à  Rome,  l'an  de  l'incarnation  i254. 


oautb.  Us 
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II.  CLASSIFICATION    GÉNÉRALE   DES   CONNAISSANCES   HUMAINES. 

S.  Bonaventure,  de  Reductione  artium  ad  Theologiam  (1). 

«  Toute  grâce  excellente  et  tout  don  parfait  nous 
viennent  du  Père  des  lumières,  qui  est  en  haut.  »  Ainsi 
parle  F  apôtre  saint  Jacques;  et  cett^  parole,  qui  indi- 
que la  source  de  toute  illumination  intellectuelle,  laisse 
déjà  pressentir  que  la  lumière  émanée  d'une  source  si 
féconde  doit  être  multiple.  Car,  en  admettant  que  toute 
illumination  s'accomplit  en  nous  par  Je  même  mode, 
c'est-à-dire  par  la  perception  interne  du  vrai,  nous 
pouvons  néanmoins  distinguer  une  lumière  extérieure 
qui  éclaire  les  arts  mécaniques;  une  lumière  infé- 
rieure qui  se  réfléchit  dans  les  connaissances  acquises 
par  les  sens;  une  lumière  intérieure,  celle  de  la  pensée 
philosophique;  une  lumière  supérieure,  celle  de  la 
grâce  et  de  l'Écriture  sainte.  La  première  nous  fait 
saisir  les  formes  arliQcielles;  la  seconde,  les  formes 
naturelles  de  la  matière;  la  troisième  nous  révèle  les 
vérités  intelligibles;  la  quatrième,  les  vérités  du  salut. 


(]  )  Le  fragment  qu'on  va  lire  se  trouve  aussi  dans  le  Précis  d'histoire 
de  laphilosophiet  publié  par  MM.  les  directeurs  de  Juilly.  Mais  les  limites 
de  leur  travail  ont  nécessité  de  nombreuses  coupures,  et  nous  avons  du 
essayer  une  traduction  plus  complète.  Au  reste,  les  tentatives  encyclopé- 
diques de  S.  Bonaventure,  devancées  par  Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor, 
imitées  par  Vincent  de  Beauvais,  Brunetto,  etc.,  attestent  la  largeur  de  ces 
esprits  tant  calomniés  :  ils  devançaient  de  plus  de  trois  siècles  Bacon  de 
Vérulam. 
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1.  La  lumière  des  arts  mécaniques  éclaire  les  opé- 
rations artificielles,  par  lesquelles  nous  sortons  en 
quelque  sorte  de  nous-mêmes  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences du  corps  ;  et,  comme  ce  sont  là  des  œuvres  ser- 
viles,  dérogatoires,  étrangères  aux  fonctions  spécula- 
tives de  la  pensée,  la  lumière  qui  leur  est  propre  se 
peut  nommer  extérieure.  Elle  se  divise  en  sept  rayons, 
qui  correspondent  aux  sept  arts  reconnus  par  Hugues 
de  Saint-Victor,  savoir  :  la  tisserie,  le  travail  du  bois, 
de  la  pierre  et  des  métaux,  ragriculture,  la  chasse,  la 
navigation,  la  théâtrique  et  la  médecine.  La  légitimité 
de  cette  classification  se  démontre  comme  il  suit.  — 
Tous  les  arts  mécaniques  se  proposent  ou  le  soulage- 
ment de  nos  maux,  ce  qui  s'obtient  en  excluant  la  tris- 
tesse et  le  besoin;  ou  la  multiplication  de  nos  biens, 
c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  peut  servir  ou  plaire,  suivant 
ces  Ters  d'Horace  : 

Aut  prodessc  volunt  aut  delectarc  poetîB,.. 
Omne  tulit  punctum  qui  miscnit  utile  dulci... 

IjB  soulagement  et  le  plaisir  de  l'esprit  sont  Tobjet  de  la 
Théâtrique;  on  peut  la  définir  ce  l'art  des  jeux.  »  Elle 
comprend  tous  les  exercices  capables  de  récréer  :  le 
chant,  la  musique  instrumentale,  les  fictions  drama- 
tiques et  la  gesticulation.  Les  biens  qui  servent  à  satis- 
faire les  besoins  matériels  de  l'homme  exigent  des 
travaux  différents,  selon  qu'il  s'agit  de  le  couvrir,  de 
le  nourrir,  ou  de  compléter  ces  deux  bienfaits  par  des 
moyens  accessoires.  Si  l'on  cherche  à  se  couvrir,  on  y 
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peut  employer  des  matières  souples  et  légères  :  c'est 
le  propre  de  la  Tisserie;  ou  bien  des  matières  solides 
et  résistantes,  et  c'est  Tart  de  ceui  qui  fabriquent  des 
ouvrages  de  métal^  de  pierre  ou  de  bois.  Si  Ton  cher- 
che à  se  nourrir,  on  y  peut  aussi  pourvoir  de  deux 
façons  :  la  nourriture  se  tire  des  végétaux  ou  des  ani- 
maux; les  premiers  sont  du  domaine  de  l'Agriculture^ 
les  seconds  relèvent  de  la  Chasse.  U  est  encore  permis 
de  dire  que  l'Agriculture  se  renferme  dans  la  produc- 
tion des  substances  alimentaires,  et  que  les  attributions 
de  la  chasse  s'étendent  aux  apprêts  de  toute  espèce  que 
ces  substances  peuvent  subir,  sans  excepter  les  soins 
du  four,  de  la  cuisine  et  du  cellier.  Ici,  une  des  parties 
de  Fart  donne  aux  autres  son  nom,  en  vertu  de  sa 
prééminence  sur  toutes  et  de  ses  rapports  avec  cha- 
cune. Enfin,  si  l'on  s'occupe  des  moyens  accessoires 
qui  doivent  assurer  et  prolonger  le  bien-être  ainsi  réa- 
lisé, on  reconnaît  qu'il  faut  tantôt  suppléer  à  l'insuf- 
fisance des  ressources,  tantôt  détourner  le  danger  des 
obstacles.  L'une  de  ces  fonctions  est  celle  de  la  Naviga- 
tion, à  laquelle  se  rattachent  les  divers  genres  de  com- 
merce, tous  destinés  à  fournir  la  nourriture  et  le  vête- 
ment. L'autre  appartient  à  la  Médecine,  soit  qu'elle  ait 
pour  but  spécial  la  confection  et  l'administration  des 
électuaires,  des  baumes  et  des  breuvages;  soit  qu'elle 
se  consacre  au  pansement  des  blessures  et  qu'elle 
prenne  le  nom  de  Chirurgie.  Il  y  a  donc  lieu  de  con- 
clure que  la  classification  des  sept  arts  est  légitime. 
2.  La  lumière  des  sens  nous  permet  de  saisir  les  for- 
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mes  naturelles  de  la  matière;  on  la  nomme  inférieure; 
parce  que  les  connaissances  acquises  par  les  sens  vien- 
nent d'en  bas,  et  ne  s'obtiennent  qu'à  la  faveur  de  la 
lumière  corporelle.  Or  elle  est  susceptible  de  cinq  mo- 
difications différentes,  qui  répondent  à  la  division  des 
cinq  sens;  les  cinq  sens  à  leur  tour  forment  un  système 
complet,  et  on  le  prouve  par  l'argumentation  suivante,* 
empruntée  à  saint  Augustin.  —  La  lumière  élémen- 
taire qui  nous  fait  distinguer  les  choses  visibles  peut 
rester  dans  toute  la  pureté  de  son  essence,  et  alors  elle 
est  le  principe  de  la  vue;  ou  bien  elle  s'unit  à  l'air,  et 
c'est  le  principe  de  l'ouïe;  elle  sa  charge  de  vapeurs,  et 
c'est  la  cause  de  Todorat  ;  elle  s'imprègne  d'humidité, 
d'où  résulte  le  goût;  elle  entre  en  combinaison  avec 
l'élément  terrestre,  et  de  là  le  toucher.  Car  l'esprit 
sensitif  est  aussi  d'une  nature  lumineuse;  il  réside  dans 
les  nerfs,  dont  la  contexture  est  transparente;  il  se 
multiplie  dans  les  organes  des  sens,  où  il  perd  par  de- 
grés sa  limpidité  native.  Comme  donc  les  corps  sim- 
ples sont  au  nombre  de  cinq,  c'est-à-dire  les  quatre 
éléments  et  la  cinquième  essence,  l'homme  a  été  pourvu  ' 
des  cinq  sens  qui  s'y  rapportent,  afin  qu'il  lui  fût  pos-' 
siblé  de  percevoir  toutes  les  formes  des  corps.  En  effet, 
il  iié  saurait  y  avoir  perception,  s'il  n'y  a  corrélation,' 
concours  entre  l'orçane  et  l'objet,  pour  procurer  la» 
sensation  qui  leur  est  propre  (1).  D'autres  preuves  exisl-^ 


;  j 


(1)  Ces  idées,  sous  leur  forme  antique,  présentent  de  singulières  analo- 
gies avec  l«s  pressentiments  les  plus  hardis  de  la  science  moderne  :  la-^ 
lumière  considérée  comme  universel  o\  primitif  élément  des  ohosee;  le* 
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tenl,  desquelles  on  conclurait  aussi  que  les  cinq  sens 
constituent  un  système  complet;  mais  celles  qui  vien- 
nent d'être  produites  réunissent  en  .leur  faveur  l'auto- 
rité de  saint  Augustin  et  le  suffrage  de  la  raison;  elles 
font  ressortir  toute  la  perfection  de  la  sensibilité  hu- 
maine^ en  montrant  l'exacte  correspondance  des  con- 
ditions diverses  dont  elle  dépend^  savoir  :  l'organe, 
lobjet,  et  le  milieu  par  lequel  ils  communiquent. 

3.  La  lumière  de  la  pensée  philosophique  nous  con- 
duit à  la  découverte  des  vérités  intelligibles;  on  l'ap- 
pelle intérieure,  car  elle  s'attache  à  la  recherche  des 
choses  cachées,  et  d'ailleurs  elle  résulte  des  principes 
généraux  et  des  notions  premières  que  la  nature  a  dé^ 
posés  au  dedans  de  l'esprit  humain.  Cette  lumière  se 
distribue  entre  les  trois  parties  de  la  philosophie,  qui 
sont  :  la  philosophie  rationnelle,  la  philosophie  natu- 
relle, la  philosophie  morale.  On  démontre  de  plusieurs 
manières  l'exactitude  de  cette  tripartition.  Et  d'abord 
la  vérité  se  peut  considérer  ou  dans  le  discours,  ou  dans 
les  choses,  ou  dans  les  mœurs.  Or  cette  sorte  d'étude, 
qu'on  nomme  rationnelle,  cherche  à  maintenir  la  vérité 
dans  le  discours;  celle  qui  est  dite  naturelle  s'efforce 
de  saisir  la  vérité  dans  les  choses;  la  morale  s'applique 
à  faire  régner  la  vérité  dans  les  mœurs.  En  second  lieu, 
de  même  que  la  Divinité  peut  être  contemplée  succes- 
sivement comme  cause  efficiente,  formelle,  exemplaire, 
c'est-à-dire  comme  principe  de  l'être,  raison  de  la  ma- 

fluide  nerveux  assimilé  au  fluide  électrique,  dont  la  nature  lumineuse  ne 
saurait  être  mise  en  doute.  ^ 
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nière  d'être,  type  et  règle  de  FaQtion  :  ainsi,  à  la  clarté 
intérieure  de  la  pensée,  se  révèlent  les  origines  de  tou- 
tes les  existences,  et  c'est  l'objet  de  la  physique  ;  l'éco- 
nomie de  l'esprit  humain,  et  c'est  l'objet  de  la  logique; 
la  conduite  de  la  vie,  et  c'est  l'objet  de  l'éthique.  En- 
fin, la  lumière  de  la  philosophie  éclaire  l'entendement 
dans  ses  trois  fonctions  :  en  tant  qu'il  gouverne  la  vo- 
lonté, et  c'est  la  philosophie  du  devoir;  en  tant  qu'il 
se  dirige  lui-même  et  se  porte  au  dehors,  et  c'est  la  phi- 
losophie de  la  nature  ;  en  tant  qu'il  se  fait  servir  par  la 
parole,  et  alors  on  peut  l'appeler  philosophie  du  lan- 
gage :  en  sorte  que  l'homme  possède  la  vérité  sous  la 
triple  forme  d'application  pratique,  de  science  raison- 
née  et  d'enseignement  transmissible.  —  On  peut  em- 
ployer de  trois  manières  les  services  de  la  parole  :  à 
faire  connaître  de  simples  conceptions,  à  déterminer 
des  convictions,  à  soulever  des  passions  ;  et  par  consé- 
quent la  philosophie  du  langage  se  subdivise  en  trois 
parties  :  la  grammaire,  la  logique  et  la  rhétorique; 
dont  la  première  se  propose  d'exprimer,  la  seconde  de 
prouver,  la  troisième  d'émouvoir.  La  première  consi- 
dère la  raison  comme  faculté  appréhensive,  la  seconde 
comme  puissance  judiciaire,  la  troisième  comme  force 
motrice  ;  car  les  trois  arts  de  la  parole  se  rapportent 
nécessairement  à  ces  trois  ministères  de  la  raison,  qui 
apprend  par  l'intermédiaire  d'un  langage  correct,  qui 
juge  à  Taide  d'un  langage  exact,  qui  s'ébranle  sous  le 
charme  d'un  langage  orné.  —  Si  l'entendement  se 
tourne  vers  les  choses  du  dehors,  c'est  toujours  pour 
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les  expliquer  en  les  ramenant  aux  raisons  formelles  qui 
les  font  être  ce  qu'elles  sont  (1).  Or  les  raisons  for- 
melles des  choses  peuvent  se  considérer  ou  dans  la  ma- 
tière,  et  on  les  nomme  séminales  ;  ou  dans  les  notions 
abstraites  de  Tesprit  humain,  et  on  les  appelle  intelligi- 
bles; ou  dans  la  Sagesse  divine,  et  alors  elles  sont  appe- 
lées idéales.  C'est  pourquoi  la  philosophie  de  la  nature 
se  partage  en  trois  branches  :  la  Physique  proprement 
dite,  la  Mathématique,  et  la  Métaphysique.  La  Physique 
étudie  la  génération  et  la  corruption  des  êtres,  d'après 
les  forces  naturelles  et  les  raisons  sémîpales  qui  sont 
en  eux.  La  Mathématique  considère  les  formes  qui  peu- 
vent s'abstraire  ;  elle  les  combine  entre  elles  selon  les 
raisons  intelligibles.  La  Métaphysique,  embrassant  tou- 
tes choses,  les  réduit,  en  suivant  l'ordre  des  raisons 
idéales,  au  principe  unique  de  qui  elles  sont  sorties, 
c'est-à-dire  à  Dieu,  cause,  fin,  type  universel.  Et  peu 
importe  que  ces  raisons  idéales  aient  été  entre  les  mé- 
taphysiciens un  sujet  de  controverse.  —  Enfin  le  gou- 
vernement de  la  volonté  peut  être  restreint  dans  les 
conditions  de  la  vie  individuelle;  il  peut  se  développer 
dans  le  cercle  de  la  famille,  et  s'étendre  sur  toute  la 
multitude  d'un  peuple  qu'il  faut  régir.  En  conséquence, 
la  philosophie  morale  se  subdivise  en  trois  parties  :  la 
Monastique,  l'Économique  et  la  Politique.  Leurs  noms 
mêmes  suffisent  pour  indiquer  leur  rapport  avec  les 

(1)  Traduisez  raisons  formelles  par  lois  essentielles,  séminales  par 
physiques,  chimiques  et  physiologiques  :  ce  sont  les  mêmes  notions  ab- 
straites sous  une  terminologie  différente. 
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trois  domaines  distincts  qui  forment  leur  apanage^ 
4.  La  lumière  de  TËcriture  sainte  nous  initie  aux 
vérités  du  salut  :  si  on  la  nomme  supérieure,  c'est 
qu'elle  nous  élève  à  la  connaissance  des  choses  qui  sont 
au-dessus  de  notre  portée  naturelle  ;  c'est  aussi  qu'elle 
descend  du  Père  des  lumières  par  voie  d'inspiration 
immédiate,  et  non  par  voie  de  réflexion.  Mais,  encore 
que  la  lumière  de  l'Écriture  sainte  soit  une  au  point  de 
vue  littéral,  elle  est  néanmoins  triple  au  point  de  vue 
mystique  et  spirituel.  Car  tous  les  livres  sacrés  renfer- 
ment, au  delà  du  sens  littéral,  représenté  par  les  paro- 
les, un  triple  sens  spirituel  qui  se  révèle  sous  la  lettre, 
savoir  :  le  sens  allégorique,  où  Ton  découvre  ce  qu'il 
faut  croire,  soit  de  la  Divinité,  soit  de  l'humanité;  le 
sens  moral,  où  l'on  apprend  comment  il  faut  vivre;  le 
sens  analogique,  où  l'on  reconnaît  les  lois  selon  les- 
quelles il  faut  que  l'homme  s'unisse  à  Dieu.  Ainsi  tout 
l'enseignement  des  écrivains  sacrés  se  rapporte  à  ces 
trois  points  :  la  génération  éternelle  et  l'incarnation  du 
Verbe,  les  règles  de  la  vie,  et  l'union  de  l'âme  à  Dieu. 
Le  premier  point  intéresse  la  foi;  le  second,  la  vertu; 
le  troisième,  la  béatitude,  qui  est  la  fin  de  l'une  et  de 
l'autre.  Le  premier  fait  toute  l'étude  des  docteurs  ;  le 
second,  celle  des  prédicateurs;  le  troisième,  celle  des 
contemplatifs.  La  doctrine  de  saint  Augustin  roule  sur 
le  premier;  celle  de  saint  Grégoire,  sur  le  second;  et 
celle  de  saint  Denis,  sur  le  dernier.  Saint  Anselme  a 
suivi  saint  Augustin  ;  saint  Bernard  est  le  disciple  de 
saint  Grégoire;  Richard  de  Saint-Victor  a  préféré  saint 
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Denis  :  car  Anselme  s'attache  à  la  discussion,  Bernard 
à  la  prédication,  Richard  à  la  contemplation.  Hugues 
de  Saint-Yictor  embrasse  à  la  fois  les  trois  doctrines 
et  se  fait  l'élève  des  trois  maîtres. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  est  permis  de  conclure  que 
la  lumière  qui  nous  apparaissait  venue  d'en  haut  par 
quatre  voies,  peut  se  considérer  sous  un  nouvel  aspect, 
comme  fonnant  six  différentes  irradiations.  On  peut  en 
effet  distinguer  la  lumière  de  l'Écriture  sainte,  celle 
des  connaissances  acquises  par  les  sens,  celle  des  arts 
mécaniques  ;  la  lumière  de  la  philosophie  rationnelle, 
celle  de  la  philosophie  naturelle,  celle  de  la  philosophie 
morale.  Ainsi,  dans  cette  vie,  il  y  a  six  apparitions  de 
la  lumière  intellectuelle,  et  ce  sont  autant  de  jours  qui 
ont  leur  soir,  parce  que  toute  science  d'ici-bas  doit  fi- 
nir :  et  le  septième  jour  leur  succède,  le  jour  du  repos 
qui  n'aura  pas  de  fin,  c'est-à-dire  l'illumination  de 
Tâme  dans  la  gloire  du  ciel.  Ainsi  les  six  illuminations 
passagères  peuvent  être  comparées  aux  six  jours  de  la 
création  ;  en  sorte  que  la  connaissance  de  l'Écriture 
sainte  correspond  à  la  première  création,  qui  fut  celle 
de  la  lumière  physique  ;  et  de  même  pour  les  autres, 
en  suivant  Tordre  indiqué.  Et,  comme  les  cinq  créations 
successives  se  rattachaient  à  la  première,  toutes  les 
connaissances  aussi  se  coordonnent  à  celle  de  la  sainte 
Écriture,  s'y  résument,  s'y  perfectionnent,  et  par  là 
vont  aboutir  à  l'illumination  éternelle.  Donc  toutes  les 
sciences  humaines  doivent  converger  vers  la  science 
que  l'Écriture  contient,  surtout  quand  on  l'interprète 
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au  sens  le  plus  élevé  ;  car  c'est  par  là  que  nos  lumières 
retourneront  à  Dieu,  dont  elles  sont  descendues.  Alors 
le  cercle  commencé  se  refermera,  le  nombre  sacré  se 
complétera,  et  Tordre  divinement  institué  se  réalisera 
par  l'achèvement  de  ses  harmonieuses  proportions. 


m.  DIEU. 


Existence,  attributs  de  Dieu.  —  Unité  d'essence,  trinité  de  personnes.  — 
S.  Bonaventure,  Itinerarium  mentis  ad  Deum,  c.  v  et  vu. 


Dieu  se  manifeste  de  trois  manières  :  hors  de  nous,  par 
les  vestiges  que  son  action  créatrice  a  laissés  dans  le 
monde  ;  en  nous,  par  son  image  qui  se  réfléchit  au  fond 
de  la  nature  humaine;  au-dessus  de  nous,  parla  lumière 
dont  il  éclaire  la  région  supérieure  de  l'âme.  Ceux  qui  le 
contemplent  dans  la  première  de  ces  manifestations  s'ar- 
rêtent au  vestibule  du  tabernacle;  ceux  qui  s'élèvent  à  la 
seconde  sont  entrés  dans  le  lieu  saint;  ceux  qui  atteignent 
à  la  troisième  ont  pénétré  dans  le  Saint  des  saints,  où  re- 
pose l'arche  d'alliance,  que  deux  chérubins  ombragent 
de  leurs  ailes.  Et  les  deux  chérubins  à  leur  tour  figurent 
les  deux  points  de  vue  où  l'on  peut  contempler  les  in- 
visibles mystères  de  la  Divinité,  savoir  :  l'unité  d'essence 
et  la  plurali  té  de  personnes  :  l'une  pouvant  se  conclure  de 
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la  notion  même  de  l'Être  ;  l'autre,  de  la  seule  idée  du 
Bien  (1). 

Et  d'abord,  en  considérant  l'uMité  d'essence,  il  faut 
observer  que  la  notion  de  l'être  porte  en  elle  la  certi- 
tude incontestable  de  sa  propre  réalité.  Car  l'être  exclut 
la  présence  du  non-être,  comme  le  néant  implique  le 
défaut  absolu  d'existence.  Et  de  même  que  le  néant  ne 
tient  en  rien  de  l'existence  ni  de  ses  conditions,  aussi 
l'être  ne  peut  tenir  du  non-êlre,  ni  en  acte,  ni  en  puis- 
sance, ni  dans  Tordre  des  vérités  objectives,  ni  dans 
l'ordre  arbitraire  de  nos  jugements  :  on  ne  saurait  sup- 
poser que  l'être  n'est  pas,  —  Or  le  néant,  qui  impli- 
que la  négation  de  l'existence,  ne  se  conçoit  que  par 
l'existence  même;  et  celle-ci,  au  contraire,  ne  se  peut 
concevoir  autrement  que  par  soi.  En  effet,  toute  chose 
est  conçue,  ou  comme  n'étant  point^  ou  comme  étant 
possible  ou  actuelle.  Si  donc  le  non-être  ne  se  con- 
çoit que  par  l'être,  et  l'être  en  puissance  par  l'être  en 
acte,  l'être  en  acte  devient  la  première  notion  qui  tombe 


(1  )  Voici  comment  le  saint  docteur,  aux  chapitres  ii  et  iv  du  même  opus- 
cule» résume  les  principaux  traits  par  lesquels  Dieu  se  fait  reconnaître  soit 
dans  la  nature,  soit  dans  l'humanité  : 

c  Les  choses  matérielles,  considérées  en  général,  sont  assujetties  à  trois 
conditions,  le  poids,  le  nombre  et  la  mesure  :  eUes  se  montrent  sous  le 
triple  aspect  du  mode,  du  genre  et  de  l'ordre.  On  y  découvre  enfin  la  sub- 
stance, la  force  et  l'action,  d'où  Ton  peut  remonter,  comme  par  de  fidèles 
vestiges,  jusqu'à  la  puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  créatrices... 

«  Rentrez  en  vous,  et  Voyez  que  votre  âme  ne  saurait  s'empêcher  de  < 
s'aimer  elle-même  avec  une  extrême  ardeur.  Cependant  elle  ne  s'aimerait 
point  si  elle  ne  se  connaissait;  elle  ne  se  connaîtrait  pas  si  elle  ne  se  sou- 
venait; car  rintelligence  ne  saisit  que  les  notions  rq)ré8entées  par  la  iné-  ; 
moire...  11  y  a  donc  en  votre  âme  trois  puissances  où  vous  pouvez  trouver, 
réfléchie  comme  dans  un  miroir,  l'ittiage  dé  là'UiviilHé*'»    '    '        •  {    • 
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SOUS  la  pensée. — Mais  l'objet  de  celle  notion  première, 
ce  n'est  pas  l'être  particulier,  qui  est  limité  dans  son 
développement,  et  qui  demeure  sous  ce  rapport  à  l'état 
de  puissance  :  ce  n'esl  pas  non  plus  l'être  général 
abstrait,  qui  est  dénué  de  réalité  véritable  :  il  faut  donc 
que  ce  soit  l'Être  divin.  —  Ici,  nous  avons  lieu  d'admi- 
rer l'aveuglement  de  l'intelligence,  qui  n'aperçoit  point 
l'Etre  absolu,  alors  qu'elle  le  connaît  avant  toutes  choses, 
et  que  sans  lui  elle  n'en  saurait  connaître  aucune  :  pa- 
reille à  l'œil,  qui,  doucement  captivé  par  les  nuances 
des  couleurs,  semble  ne  point  voir  la  lumière  à  la  fa- 
veur de  laquelle  il  a  su  les  découvrir... 

Que  si  rÊlre  pur  ne  se  peut  concevoir  que  par  lui- 
même,  il  n'émane  donc  point  d'un  autre.  Il  est  le  pre- 
mier de  tous.  S'il  exclut  le  néant,  s'il  n'y  touche  par 
aucun  point,  il  n'a  ni  commencement  ni  fin,  il  est  éter- 
nel. S'il  ne  renferme  en  lui  aucun  autre  élément  que 
Têlre,  il  est  sans  composition,  c'est-à-dire  extrêmement 
simple.  Il  n'a  point  le  caractère  de  la  puissance  inac- 
tive, parce  que  la  puissance  inactive  tient  en  quelqjie 
façon  du  néant  :  il  est  donc  toujours  en  action.  Il  ne 
comporte  aucun  défaut,  et  par  conséquent  il  suppose  la 
perfection  suprême.  Et,  comme  il  ne  contient  nul  prin- 
cipe de  divisibilité,  on  peut  dire  qu'il  est  absolument 
un.  Ainsi  l'Être  pur  est  tout  ensemble  le  premier  de 
Ions,  éternel,  extrêmement  simple,  toujours  en  action, 
souverainement  parfait,  contenu  dans  une  indivisible 
unité.  Et  ces  divers  attributs  sont  tellement  certains, 
qu'on,  n'en  saurait  supposer  la  privation,  et  que  d'ail  • 
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leurs  chacun  d'eux  se  lie  nécessairement  à  ceux  qui 
précèdent  et  qui  suivent;  en  sorte  que  l'intelligence,  en 
les  considérant,  se  sent  comme  environnée  des  clartés 
du  ciel.  —  Mais  voici  ce  qui  doit  achever  son  étonne- 
ment  et  la  ravir.  C'est  que  l'Être  pur  lui  apparaît  en- 
core comme  le  dernier  de  tous,  comme  souverainement 
présent,  cx)mme  infini,  immuable,  immense,  universel. 
Il  est  le  dernier,  parce  qu'il  est  le  premier  :  car  le  pre- 
mier des  êtres  a  nécessairement  créé  pour  soi  tous  les 
autres;  il  eu  est  devenu  la  fin,  comme  il  en  était  le 
commencement;  l'Alpha  s'est  fait  Oméga.  Il  ne  cesse 
pas  d'être  présent,  parce  qu'il  est  éternel.  En  effet,  TE- 
ternel  ne  peut  être  resserré  dans  les  limites  du  temps  ; 
il  ne  peut  occuper  successivement  les  divers  intervalles 
de  la  durée  :  il  n'y  a  donc  pour  lui  ni  passé,  ni  avenir, 
mais  un  présent  continu.  Il  est  infini  parce  qu'il  est 
simple.  En  effet,  où  l'essence  est  plus  simple,  là  aussi 
la  force  est  plus  intense;  et  plus  la  force  est  intense, 
plus  son  effort  approche  de  l'infini.  Il  est  immuable 
parce  qu'il  est  toujours  en  action  :  l'être  en  action  n'est 
autre  chose  que  Tacte  pur;  or,  l'acte  pur  ne  peut  rien 
acquérir  de  nouveau,  rien  perdre  de  ce  qui  est  en  lui  : 
par  conséquent  il  ne  peut  subir  aucun  changement,  il 
est  immuable.  Il  est  immense,  parce  qu'il  est  parfait  : 
s'il  est  parfait,  on  ne  peut  rien  concevoir  en  quoi  il 
n'excelle;  Texcellence  en  grandeur  est  ce  qu'on  nomme 
immensité.  Il  est  universel  parce  qu'il  est  un  :  car 
l'unité  est  l'élément  primitif  de  toute  multitude;  elle  est 
la  cause  efficiente,  exemplaire,  finale  de  toutes  choses  : 


DOCUMENTS.  447 

J*Être  dont  nous  parlons  est  donc  universel,  non  comme 
essence  de  tout  ce  qui  existe,  mais  comme  principe, 
comme  raison  suffisante,  comme  auteur  bienfaisant  de 
toutes  les  essences. 

Il  est  temps  de  passer  à  la  seconde  considération,  la 
trinité  de  personnes,  qu'il  faut  conclure  de  l'idée  seule 
du  bien.  L'Être  absolu  est  infiniment  bon,  puisqu'il 
est  parfait,  et  qu'ainsi  rien  ne  saurait  être  meilleur.  Et, 
réciproquement,  on  ne  peut  supposer  que  l'Être  infini- 
ment bon  n'existe  pas,  puisqu'il  est  meilleur  d'exister 
que  de  n'exister  point.  Or  on  ne  saurait  le  contempler 
dans  la  plénitude  de  son  existence  sans  arriver  à  re- 
connaître qu'il  est  triple  comme  il  est  un.  —  Le  souve- 
rain Bien  doit  être  en  effet  souverainement  communi- 
catif.  Mais  il  n'y  aurait  pas  de  sa  part  communication 
souveraine,  s'il  ne  communiquait  à  celui  dans  lequel 
il  s'épanche  sa  substance  tout  entière.  La  communica- 
tion doit  être  substantielle  et  personnelle,  actuelle  et  in- 
térieure, naturelle  et  volontaire,  libre  et  nécessaire,  in- 
cessante et  complète.  Telle  n'est  pas  cependant  celle 
qui  s'accomplit  dans  la  création  :  car  elle  est  renfermée 
dans  le  temps,  dans  l'espace,  qui  ne  sont  qu'un  point 
en  présence  do  l'immense  et  perpétuelle  Bonté.  Il  faut 
donc  qu'il  y  ait  de  toute  éternité,  au  sein  même  du 
souverain  Bien,  un  production  consubstantielle,  comme 
celle  qui  s'opère  par  voie  de  génération  et  de  proces- 
sion; d'où  résulte  Tégalité  des  personnes  produites.  Il 
faut  que  le  principe  éternel,  éternellement  agissant, 
engendre  un  principe  égal  à  lui,  et  que  de  l'un  et  de 
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l'autre  procède  un  troisième  ;  et  ces  trois  sont  le  Père, 
le  Fils  et  l'Esprit.  Il  le  faut  pour  réaliser  cet  entier 
épanchement  de  soi-même,  perfection  essentielle,  et 
sans  laquelle  le  souverain  Bien  ne  serait  pas.  —  Ainsi, 
dans  la  contemplation  de  la  suprême  Bonté,  qui  est 
Tacte  sans  fln,  l'expansion  sans  bornes  d'un  amour  vo- 
lontaire et  nécessaire  tout  ensemble  ;  dans  l'idée  même 
de  ce  bien  essenliellement  communicatif,  se  rencon- 
trent les  prémisses  d*où  l'on  peut  faire  ressortir  le 
dogme  de  la  divine  Trinité  (1). 


IV.  l'homme. 


I.  Nature  de  Tâme.  —  S.  BonaTenture,  Breviloquium, 

L'enseignement  théologique  se  résume  ici  en  peu  de 
mots.  —  L'âme  de  l'homme  est  une  forme  existante, 
vivante,  intelligente  et  libre.  —Existante,  non  par  elle- 
même,  ni  comme  une  émanation  de  l'essence  infinie, 
mais  par  l'opération  divine,  qui  du  néant  la  fit  passer 
à  Têtre;  —  Vivante,  non  d'une  vie  mortelle  et  qu'elle 

(1)  Le  saint  docteur,  dans  ce  fragment  qui  ne  peut  être  une  démonstra- 
tion,  mais  une  justification  du  dogme  chrétien,  résume  sans  les  déTeloppef 
lus  preuves  éparses  dans  les  écrits  des  Pères.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
s'il  n^indique  ^point  pourquoi  la  communication  divine  s'arrête  au  Saint- 
Esprit.  Les  théologiens  en  donnent  plusieurs  raisons,  dont  l'une  est  que  la 
Puissance,  Flntelligence  et  TAmour  constituent  dans  leur  triplicité  l'es- 
sence tout  entière  des  esprits  :  en  sorte  que  rien  ne  pourrait  s'y  joindre, 
comme  rien  ne  s'en  peut  retrancher. 


DOCUMEiNTS.  449 

emprunte  au  monde  extérieur,  mais  d'une  vie  qui  lui 
est  propre  et  qui  n'a  pas  de  fin  ; — Intelligente,  car  elle 
conçoit  les  choses  créées,  et  le  Créateur  même,  dont  elle 
porte  rimage;  —  Libre,  c'est-à-dire  exempte  de  toute 
contrainte  dans  l'exercice  de  sa  raison  et  de  sa  volonté... 
Voici  maintenant  le  développement  philosophique  de 
ces  dogmes.  Le  premier  principe,  qui  est  souveraine- 
ment heureux  et  bon,  veut  par  sa  bonté  communiquer 
son  bonheur  à  toutes  les  créatures,  non  pas  à  celles-là 
seules  qu'il  fit  spirituelles  et  plus  voisines  de  lui,  mais 
à  celles  aussi  qui  sont  perdues  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  la  matière.  Or  il  n'agit  sur  ces  créatures 
infimes  que  par  des  intermédiaires  qui  les  rattachent 
aux  plus  élevées  :  lui-même  s'est  prescrit  cet  ordre  gé- 
néral. Il  a  donc  rendu  capables  de  bonheur  non-seule- 
ment les  esprits  purs  qui  forment  les  chœurs,  angéli- 
ques,  mais  encore  l'esprit  uni  à  la  matière,  c'est-à-dire 
Famé  de  l'homme.  —  Et   comme  la  possession  du 
bonheur   n'est  glorieuse  qu'à   titre  de   récompense, 
comme  la  récompense  suppose  le  mérite,  et  que  le  mé- 
rite ne  saurait  exister  sans  l'action  libre,  il  a  fallu  don- 
ner à  l'âme  cette  liberté  que  nulle  contrainte  ne  peut 
détruire.  En  effet,  la  volonté  est  inviolable  aux  agres- 
sions du  dehors,  bien  que  devenue,  à  la  suite  de  la  pre- 
mière chute,  faible  et  sujette  au  péché.  —  Si  l'ame  est 
capable  de  bonheur,  elle  est  donc  capable  aussi  de  pos- 
séder Dieu.  Il  faut  qu'elle  le  saisisse  par  les  facultés 
dont  elle  dispose,  et  d^ abord  par  Tintelligence,  qui, 
après  avoir  conçu  l' infini,  comprendra  sans  peine  les 

DANTE.  29 
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choses  finies.  C'est  le  caractère  du  bonheur  véritable  de 
ne  pouvoir  se  perdre  :  par  conséquent  il  ne  peut  se  ré- 
pandre qu'en  des  natures  incorruptibles.  Ce  qui  est 
heureux  est  immortel  :  Tâme  doit  donc  vivre  d'une  vie 
illimitée.  —  Enfin ,  puisqu'elle  tient  son  bonheur  d'une 
cause  étrangère,  et  qu'elle  est  néanmoins  immortelle, 
elle  est  dépendante  et  variable  en  sa  manière  d'être, 
tout  en  demeurant  incorruptible  dans  son  être.  Il  s'en- 
suit qu'elle  n'existe  ni  par  elle-même,  ni  comme  une 
émanation  de  l'essence  divine,  car  alors  elle  serait 
immuable;  ni  par  l'action  des  causes  secondes  du 
monde  extérieur,  car  alors  elle  serait  corruptible. 
C'est  donc  par  l'opération  créatrice  qu'elle  a  reçu 
l'existence...  —  Ainsi  le  bonheur,  considéré  comme 
fin  suprême  de  l'âme,  exige  en  elle  l'assemblage  de 
tous  les  attributs  compris  dans  la  définition  qu'on  pro- 
posait naguère.  Et  pour  en  expliquer  encore  le  premier 
terme,  qui  peut-être  semblerait  obscur,  il  faut  dire  que 
Tâme,  douée  d'immortalité,  peut  donc  se  séparer  du 
corps  périssable  qu'elle  habitait;  que  si  elle  est  appelée 
forme,  elle  n'est  pourtant  point  une  conception  abs- 
traite, mais  une  réalité  distincte;  qu'elle  n'est  donc 
pas  seulement  unie  au  corps  comme  l'essence  à  la  sub- 
stance, mais  comme  le  moteur  à  la  chose  qu'il  meut. 

II.  Des  facultés  de  ràmc  en  général.  —  S.  Bonavenlure,  ibidem é 

L'àme,   dans  son   union  avec  le  corps,  constitue 
l'homme  entier  :  elle  le  fait  exister,  elle  le  fait  aussi 
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vivre,  sentir  et  comprendre.  11  y  a  lieu  par  conséquent 
de  reconnaître  en  elle  une  triple  puissance  végétative, 
sensitive,  intellectuelle.  —  Par  sa  puissance  végétative, 
elle  préside  à  la  génération,  à  la  nutrition,  à  la  crois- 
sance. —  Par  sa  puissance  sensitive,  elle  saisit  ce  qui 
est  sensible,  retient  ce  qu'eJle  a  saisi,  combine  ce 
qu  elle  a  retenu.  Elle  saisit  par  les  cinq  sens  extérieurs, 
qui  correspondent  aui  cinq  éléments  du  monde  ma- 
tériel; elle  retient  par  le  souvenir;  ellensombine  et  di- 
vise par  l'imagination,  en  qui  se  trouve  le  pouvoir  de 
combiner  les  impressions  reçues.  —  Par  sa  puissance 
intellectuelle,  elle  discerne  le  vrai,  repousse  le  mal,  et 
tend  au  bien.  Elle  discerne  le  vrai  par  l'instinct  ration- 
nel; elle  repousse  le  mal  par  l'instinct  irascible;  elle 
tend  au  bien  par  l'instinct  concupiscible. 

Mais  le  discernement  suppose  la  connaissance  ;  l'aver- 
sion et  l'appétit  sont  des  affections  :  l'âme  sera  donc  tour 
à  tour  connaissante  ou  affective.  —  Or  le  vrai  peut 
se  considérer  à  deux  points  de  vue,  comme  vrai  ou 
comme  bien.  Le  vrai  et  le  bien  sont  éternels  ou  tran- 
sitoires :  dès  lors,  la  faculté  de  connaître,  qu'on  appelle 
intellect  ou  raison,  se  subdivise  en  intellect  spéculatif 
ou  pratique,  en  raison  inférieure  ou  supérieure.  Ces 
noms  indiquent  plutôt  des  fonctions  diverses  que  des 
puissances  distinctes.  —  Les  affections  peuvent  se  porter 
de  deux  manières  dans  un  même  sens  :  par  un  mou^ 
vement  naturel  ou  par  un  choix  délibéré.  C'est  pour- 
quoi la  faculté  de  vouloir  se  partage  en  volonté  natu- 
relle, et  volonté  d'élection,  —  Et  comme  l'élection 
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libre  résulte  d'une  dclîbcration,  où  s'exerce  le  discer- 
nement^ il  s'ensuit  que  le  libre  arbitre  est  l'œuvre 
commune  de  la  raison  et  de  la  volonté;  en  sorte  qu'il 
réunit  en  lui  toutes  les  forces  intellectuelles  de 
l'homme.  Saint  Augustin  l'avait  dit  :  a  Quand  nous  par- 
lons du  libre  arbitre,  ce  n'est  point  une  partie  de  l'âme 
que  nous  désignons  de  la  sorte,  mais  bien  l'âme  entière.» 

ni.  La  incmoire,  l'intelligence  et  la  volonté,  considérées  dans  leurs  fonc- 
tions particulières.  —  S.  Bonaventure,  Hinerarium  mentis  ad  Deum, 
cap.  III. 

I.  Le  ministère  de  la  mémoire  est  de  retenir,  pour 
les  représenter  au  besoin,  non-seulement  les  idées  des 
choses  actuelles,  corporelles,  périssables,   mais  aussi 
celles  des  choses  successives,  simples,  éternelles.  —  Et 
d'abord,  la  mémoire  nous  garde  les  souvenirs  du  passé, 
les  conceptions  du  présent,  les  prévisions  de  l'avenir. 
Puis  elle  recèle  les  notions  les  plus  indécomposables, 
comme  les  éléments  des  quantités  discrètes  et  conti- 
nues, Tunité,  le  point,  l'instant,  sans  lesquels  il  serait 
impossible  de  se  rappeler  les  nombres,  l'espace  et  la 
durée  qui  s'en  composent.  Enfin  elle  conserve  invaria- 
blement les  invariables  axiomes  des  sciences.  Car  on 
ne  saurait  tellement  les  oublier,  hormis  le  cas  de  dé- 
mence, qu'en  les  entendant  proférer  autour  de  soi  on 
n'y  donne  aussitôt  son  assentiment,  comme  à  des  véri- 
tés reconnues,  familières,  et  pour  ainsi  dire  naturelles. 
C'est  ce  que  l'on  éprouve  si  Ton  est  appelé  à  se  pro- 
noncer sur  une  proposition  comme  celle-ci  :  Le  tout 
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est  plus  grand  que  sa  partie.  —  Or^  premièrement,  si  la 
mémoire  embrasse  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  elle 
porte  rimage  de  l'éternité,  qui  contient  tous  les  temps 
dans  un  présent  indivisible.  En  second  lieu,  comme  elle 
renferme  des  notions  indécomposables,  il  faut  qu'elle 
ne  soit  point  uniquement  modifiée  par  les  impressions 
matérielles  du  monde  extérieur;  mais  qu'il  y  ait  en 
elle  des  formes  simples  qui  lui  soient  imprimées  d'en 
haut,  et  qui  ne  puissent  entrer  par  les  portes  des  sens, 
ni  revêtir  des  traits  sensibles.  En  troisième  lieu,  de 
sa  fidélité  à  retenir  les  axiomes,  il  résulte  qu'elle  est 
assistée  d'une  clarté  qui  ne  se  trouble  pas,  et  qui  à 
toute  heure  lui  fait  voir  sous  un  même  jour  les  vérités 
invariables... 

II.  La  fonction  de  l'intelligence  est  de  comprendre 
les  termes  isolés,  les  propositions,  les  raisonnements. 
—  L'intelligence  comprend  le  sens  des  termes  quand 
elle  en  sait  la  définition.  Or  la  définition  de  chaque 
terme  doit  se  faire  par  un  autre  plus  général,  qui  à 
son  tour  se  définira  par  un  troisième  encore  plus  étendu, 
jusqu'à  ce  qu'on  renconlre  ceux  qui  sont  les  plus  lar- 
ges de  tous,  et  sans  lesquels  il  serait  impossible  de  rien 
définir.  Si  donc  on  était  dépourvu  de  la  notion  générale 
de  l'être,  on  ne  saisirait  la  définition  d'aucun  être  par- 
ticulier... Mais  l'être  peut  se  concevoir  défectueux  ou 
parfait,  relatif  ou  absolu,  en  puissance  ou  en  acte, 
passager  ou  permanent,  dépendant  ou  libre,  secondaire 
ou  primitif,  simple  ou  composé...  Et  comme  les  défauts 
sont  des  termes  négatifs  qui  ne  se  perçoivent  qu'à  l'aide 
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des  termes  positifs  correspondants,  l'intelligence  ne 
saurait  analyser  Tidée  d'aucun  être  créé,  défectueux, 
relatif,  composé,  transitoire,  sans  la  notion  d'un  être 
complet,  absolu,  simple,  éternel,  en  qui  sont  contenues 
les  raisons  des  choses*. •  —  L'intelligence  comprend 
les  propositions,  alors  surtout  qu'elle  les  reconnaît 
avec  certitude  comme  vraies,  c'est-à-dire  quand  elle  sait 
no  pouvoir  faillir  dans  l'adhésion  qu'elle  y  donne.  Celte 
infaillibilité  suppose  que  la  vérité  ne  peut  être  ailleurs, 
que  la  vérité  ne  change  pas  de  place,  qu'elle  est  im- 
muable. Mais  rintelligence,  sujette  elle-même  au  chan- 
gement, ne  peut  s'assurer  de  cette  parfaite  immutabi- 
lité qu'à  l'aide  d'une  lumière  inaltérable  qui  rayonne 
sans  cesse  et  qui  ne  peut  être  une  simple  créature, 
par  conséquent  de  la  lumière  qui  illumine  tout  homme 
venant  en  ce  monde,  et  qui  est  le  Verbe  divin.  — -  En- 
fin rintelligence  est  sûre  de  comprendre  un  raisonne- 
ment lorsqu'elle  voit  la  conclusion  ressortir  nécessai- 
rement des  prémisses.  Or  la  nécessité  de  la  conclusion 
demeure  la  même,  encore  que  les  prémisses  reposent 
sur  des  faits  nécessaires  ou  contingents,  réels  ou  sim- 
plement possibles,  ce  Si  l'homme  court,   donc  il  se 
meut.  »  La  conséquence  ne  cesse  pas  d'être  vraie,  en- 
core que  l'homme  ne  coure  pas,  ou  même  qu'il  ne  soit 
plus.  Ainsi,  la  nécessité  logique  ne  dépend  point  de 
l'existence  réelle  et  matérielle  des  choses  dans  la  na- 
ture; elle  ne  dépend  pas  non  plus  de  leur  existence 
imaginaire  dans  la  pensée  humaine  :  mais  elle  exige 
leur  existence  idéale  dans  les  exemplaires  éternels  sur 
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lesquels  travaille  Tartiste  divin,  et  qui  se  réfléchissent 
en  toutes  ses  œuvres.  Ainsi,  selon  la  parole  de  saint 
Augustin^  le  flambeau  qui  éclaire  nos  raisonnements 
s'allume  au  foyer  de  la  vérité  infinie  où  sa  lueur  nous 
reconduit.  —  Il  s'ensuit  que  Tintelligence  est  en  rap- 
port avec  la  vérité  infinie;  car,  sans  l'assistance  qu'elle 
en  reçoit,  elle  ne  pourrait  obtenir  aucune  certitude. 
Donc  nous  pouvons  découvrir  la  vérité  qui  nous  ensei- 
gne, si  les  concupiscences  du  dedans  et  les  apparences 
du  dehors  ne  viennent  s'interposer  entre  nos  regards 
et  le  maître  auguste,  toujours  présent  au  fond  de  nos 
âmes. 

III.  La  volonté  dans  son  action  libre  parcourt  succes- 
sivement trois  degrés,  qui  sont  :  la  délibération,  le 
^    jugement  et  le  désir.  —  La  délibération  a  pour  but 
d'examiner  lequel  de  deux  objets  est  le  meilleur.  Mais 
de  deux  objets  l'un  ne  saurait  s'appeler  le  meilleur 
qu'en  raison  d'une  ressemblance  plus  grande  avec  un 
troisième  qui  est  parfaitement  bon  :  d'ailleurs  la  res- 
semblance s'apprécie  par  la  comparaison^  qui  suppose 
à  son  tour  une  connaissance  quelconque  des  objets 
comparés.... Donc  la  volonté  qui  délibère  prepd  pour 
point  de  départ  une  notion  innée  de  la  Bonté  parfaite. 
—  Le  jugement  ne  se  prononce  que  sur  une  loi.  Mais 
on  ne  peut  juger  avec  assurance  sur  le  texte  d'une  loi, 
si  Ton  n'est  déjà  certain  de  la  justice  de  ses-disposi- 
tions  ;  sinon  il  y  aurait  lieu  de  surseoir,  et  de  juger 
d'abord  la  loi  même.  Or  l'âme  est  son  propre  juge. 
Donc  la  loi  selon  laquelle  il  faut  qu'elle  juge  et  qu  elle 
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ne  doit  point  juger,  cette  loi  qui  est  en  die,  est  pour- 
tant distincte  d'elle  et  lui  vient  d'en  haut.  El  comme 
rien  n'est  plus  haut  que  rame,  si  ce  n'est  Celui  dont 
elle  est  l'ouvrage,  il  est  permis  de  conclure  que  la  ve- 
louté, au  moment  où  elle  juge,  prend  pour  point  d'ap- 
pui la  Loi  divine.  —  Enfin  le  désir  se  mesure  à  l'attrait 
qu'exerce  la  chose  désirée.  De  toutes  les  choses,  celle 
qui  exerce  le  plus  vif  attrait,  c'est  le  bonheur;  et  le 
bonheur  ne  s'acquiert  que  par  l'accomplissement  de  la 
fin  dernière,  c'est-à-dire  par  la  possession  du  souverain 
Bîen.  Le  désir  tend  donc  nécessairement  au  souverain 
Bien,  ou  du  moins  à  tout  ce  qui  s'y  rapporte  par  quel- 
que analogie,  à  tout  ce  qui  le  représente  par  quelques 
traits. 

IV.  Rapports  mutuels  du  physique  et  du  moral.  —  Compendium 
Theologicm  veritatis,  lib.  H,  cap.  lviii,  lix  (i). 

La  disposition  des  parties  dont  l'ensemble  constitue 
le  corps  humain  offre  de  nombreuses  variétés  qui,  in- 
terprétées avec  art,  semblent  correspondre  aux  diverses 
dispositions  de  l'âme.. •  Nos  maîtres  dans  cet  art  d'in- 
terprétation sont  Aristote,  Avicenne,  Constantin,  Palé- 
mon,  IjOxus,  Palémotius.  Nous  marcherons  à  leur  suite. 


(1)  Cet  ouvrage  a  eu  l'honneur  d'être  tour  à  tour  attribué  aux  plus  il- 
lustres docteurs  de  Técole  :  Albert  le  Grand,  S.  Thomas  d'Âquin,  Thomas 
Sutlon,  Hugues  de  Strasbourg  (voyez  V Histoire  littéraire  de  la  France, 
t.  XIX).  L'opinion,  qui  lui  donne  pour  auteur  S.  Bonaventure,  est  fondée  : 
i"  sur  l'analogie  des  idées  et  des  expressions  du  Compendium  avec  celles 
du  Breviloquium  ;  2"  sur  le  témoignage  de  deux  anciens  manuscrits  du 
Vatican. 
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Et  pour  commencer  par  les  complexions,  il  faut 
reconnaître  que  les  mélancoliques  portent  l'empreinte 
de  la  tristesse  et  de  la  gravité;  les  qualités  contraires 
sont  le  partage  des  sanguins;  les  bilieux  se  montrent 
enclins  à  la  colère;  les  flegmatiques,  à  la  somnolence 
et  à  la  paresse.  —  Le  sexe  ne  manque  point  d'exercer 
une  puissante  influence  :  l'homme  est  impétueux  dans 
ses  mouvements,  ami  des  travaux  intellectuels,  ferme 
en  présence  du  péril.  Les  femmes  sont  timides  et  mi- 
séricordieuses. 

La  grosseur  de  la  tête,  lorsqu'elle  est  démesurée,  est 
un  indice  ordinaire  de  stupidité  :  sa  petitesse  extrême 
trahit  l'absence  du  jugement  et  de  la  mémoire.  Une 
tête  plate  et  affaissée  par  le  sommet,  annonce  l'incon- 
tinence de  l'esprit  et  du  cœur;  allongée  et  de  la  forme 
d'un  marleau,  elle  a  tous  les  signes  de  la  prévoyance 
et  de  la  circonspection.  —  Un  front  étroit  accuse  une 
intelligence  indocile  et  des  appétits  brutaux;  trop  élargi, 
il  indiquerait  peu  de  discernement...  S'il  est  carré  et 
d'une  juste  dimension,  il  est  marqué  au  sceau  de  la  sa- 
gesse et  peut-être  du  génie. 

Les  yeux  bleus  et  brillants  expriment  Taudace  et  la 
vigilance,  ceux  qui  semblent  troubles  et  vacillants  ré- 
vèlent l'habitude  des  boissons  fortes  et  des  voluptés 
grossières.  Ceux  qui  sont  noirs,  sans  aucune  autre 
nuance,  désignent  une  nature  débile  et  peu  généreuse.. . 
Ceux  qui,  rouges  et  petits,  s'avancent  à  fleur  de  tête, 
accompagnent  ordinairement  un  corps  sans  tenue  et 
une  langue  sans  frein.  Mais  quand  le  regard  est  per- 
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ç)ant,  quoique  voilé  d'une  légère  humidité^  il  annonce 
la  véracité  dans  le  discours,  la  prudence  dans  le  con- 
seil, la  promptitude  dans  Faction...  Une  bouche  bien 
fendue^  fermée  par  des  lèvres  minces,  et  dont  la  su- 
périeure déborde  médiocrement  l'inférieure,  exprime 
des  sentiments  nobles  et  courageux.  Une  bouche  pe- 
tite, et  dont  les  bords  amincis  se  pressent  pour  répri- 
mer le  mouvement,  laisse  percer  la  ruse,  ressource 
habituelle  de  la  faiblesse.  Les  lèvres  entr'ouvertes  et 
pendantes  donnent  le  symptôme  de  Tinertie  et  de  Tin- 
capacité.  Cette  observation  peut  se  répéter  sur  plu- 
sieurs animaux. 

L'énergie  et  l'habileté  se  devinent  à  des  mains  cour- 
tes et  délicates.  Les  doigts  longs  et  crochus  marquent 
l'intempérance  de  la  table  et  celle  de  la  parole...  Les 
hommes  qui  marchent  à  grands  pas  sont  presque  tous 
gens  d'un  caractère  élevé  et  d'une  activité  infatigable. 
Ceux  qu'on  voit  hâtant  leur  course,  repliés  sur  eux- 
mêmes  et  portant  bas  la  têle,  ont  les  apparences  cer- 
taines de  l'avarice,  de  l'astuce  et  de  la  timidité. 

En  général,  quand  toutes  les  parties  du  corps  gardent 
leurs  proportions  naturelles,  et  qu'il  règne  entre  elles 
une  parfaite  harmonie  de  formes,  de  mesures,  de  cou- 
leurs, de  situations,  de  mouvements,  il  est  permis  de 
supposer  une  disposition  non  moins  heureuse  des  fa- 
cultés morales  ;  et  réciproquement  la  disproportion  des 
membres  laisse  aisément  soupçonner  un  désordre  pa- 
reil dans  l'intelligence  et  dans  la  volonté.  On  pourra 
même  dire  avec  Platon  que  souvent  nos  traits  portent 
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la  ressemblance  de  quelque  animal^  dont  notre  conduite 
reproduit  aussi  les  mœurs...  Mais  surtout  il  faut  se 
souvenir  que  les  formes  extérieures  ne  marquent  pas 
au  coin  de  la  nécessite  les  caractères  intérieurs  qui  leur 
correspondent;  elles  ne  sauraient  détruire  la  liberté  de 
l'âme,  dont  elles  indiquent  les  tendances.  Encore  la 
valeur  de  ces  indices  est-elle  seulement  conjecturale  et 
quelquefois  incertaine,  de  façon  qu'en  cette  matière  ce 
serait  témérité  que  de  précipiter  son  jugement;  Car 
l'indice  peut  se  trouver  accidentel  ;  et  s'il  est  l'ouvrage 
de  la  nature,  l'inclination  qu'il  représente  peut  céder 
à  l'ascendant  d'une  habitude  opposée,  ou  se  redresser 
sous  le  frein  modérateur  de  la  raison. 


V.  LA  SOCIÉTÉ 

I .  Philosophie  du  droit.  —  S.  Tliomas  d'Aquin.  Summa,  1»  2*,  qq.  xc-xcvii, 

de  Legibus  (i). 

1 .  Des  lois  considérées  dans  leur  essence.  —  Qumt,  90. 

On  propose  quatre  questions  :  —  1.  Si  la  loi  est  une 
dépendance  de  la  raison? — 2.  Quelle  est  la  fin  de  la  loi? 

(i)  On  n'a  pu  faire  entrer  ici  qu'en  le  mutilant  ce  traité  i(e  Legibus, 
qui  dans  son  ensemble  forme  peut-être  le  plus  beau  système  de  philoso- 
phie du  droit  qui  ait  été  tracé  par  une  main  chrétienne.  Les  lacunes  seront 
scrupuleusement  indiquées  ;  elles  iuTiteront  du  moins  le  lecteur  à  recourir 
au  texte. 
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—  3.  Quelle  en  est  Torigine?  —  4.  Quelle  en  doit  être  la 
promulgation  ? 

1 .  La  loi  est  une  règle,  une  mesure  qui  s'impose  à  nos 
actes;  c'est  un  motif  qui  nous  sollicite  ou  nous  détourne 
d'agir.  En  effet,  on  l'appelle  Loi,  du  mot  Lier  {Lex  de 
IJgaré)y  parce  qu'elle  nous  lie  et  nous  astreint  à  une  dé- 
termination qu'elle  rend  nécessaire.  Or,  la  règle  et  la 
mesure  des  actes  humains,  c'est  la  raison,  qui  en  est 
aussi  le  premier  principe,  car  il  appartient  à  la  raison 
de  diriger  Teffort  vers  le  but;  et  la  considération  du 
but  qu'on  veut  atteindre  est  précisément,  comme  le 
prononce  Aristote,  le  premier  principe  de  l'action. 
Mais,  dans  chaque  ordre  de  choses,  ce  qui  est  principe 
est  aussi  règle  et  mesure  :  ainsi  Tunité  mesure  les 
nombres  ;  ainsi  le  mouvement  des  cieux  règle  le  mou- 
vement d'ici-bas.  —  Il  est  donc  permis  de  conclure 
que  la  loi  est  une  dépendance  de  la  raison. 

2.  Comme  la  raison  est  le  principe  des  actes  humains, 
aussi  doit-il  se  trouver  dans  la  raison  même  une  idée 
qui  soit  à  son  tour  le  principe  des  autres,  et  de  laquelle 
la  loi  dépende  d'une  manière  plus  absolue.  Or,  l'idée  qui 
préside  à  toutes  nos  opérations,  qui  domine  et  dirige 
toutes  les  décisions  de  la  vie  pratique,  c'est  l'idée  d'une 
fin  dernière.  Mais  la  un  dernière  de  l'existence  humaine 
est  la  félicité  ou  le  bonheur.  Il  faut  donc  que  la  loi  tende 
à  réaliser  les  conditions  du  bonheur.  D'un  autre  côté, 
si  l'imparfait  se  doit  subordonner  au  parfait,  et  la  par- 
tie au  tout;  si  l'homme  isolé  n'est  qu'une  partie  de  la 
société  en  qui  seule  réside  la  perfection,  le  propre  de 
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la  loi  sera  de  réaliser  les  conditions  de  la  félicité  com- 
mune. Et  c'est  encore  en  ce  sens  qu'Aristote,  au  livre 
cinquième  de  la  Morale,  proclame  justes  et  recomman- 
dables  toutes  les  institutions  qui  produisent  ou  qui 
conservent  le  bonheur  au  milieu  des  relations  politi- 
ques... Par  conséquent  le  bien  général  est  la  fin  su- 
prême à  laquelle  toutes  les  lois  sont  nécessairement 
coordonnées. 

3.  Mais  en  reconnaissant  que  la  destination  de  la  loi 
est  de  procurer  le  bien  général,  on  doit  admettre  aussi 
que  le  soin  d'assurer  cette  destination  appartient  à  la 
multitude  ou  à  celui  qui  en  tient  la  place.  Les  lois  seront 
donc  Touvrage  du  peuple  entier,  ou  de  la  personne  pu- 
blique chargée  des  intérêts  du  peuple,  car  toujours  et 
partout  la  charge  de  disposer  toutes  choses  pour  l'ac- 
complissement de  la  lin  générale  incombe  à  celui  qui  s  y 
trouve  particulièrement,  immédiatement,  complète- 
ment intéressé. 

4.  On  a  dit  que  la  loi  s'impose  à  la  manière  d'une  rè- 
gle et  d'une  mesure  :  or,  la  règle  et  la  mesure  s'impo- 
sent en  s'appliquant  aux  objets  qu'on  y  doit  soumettre. 
Donc,  pour  obtenir  cette  force  obligatoire  qui  la  carac- 
térise, il  faut  que  la  loi  soit  appliquée  à  ceux  qu'elle 
doit  régir.  Mais  cette  application,  ce  premier  essai  de 
la  loi  sur  les  esprits,  s'opère  par  la  connaissance  qui  en 
est  donnée  5  tous  au  moyen  de  la  promulgation.  11  s'en- 
suit que  la  promulgation  est  nécessaire  pour  faire 
acquérir  force  à  la  loi.  — Ainsi,  dos  quatre  considéra- 
tions qui  précèdent  on  peut  déduire  une  définition  sa- 
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tisfaisanle,  el  dire  enfin  :  que  la  loi  est  une  disposition 
rationnelle,  tendant  au  bien  commun,  émanée  de  celui 
qui  est  chargé  des  intérêts  de  la  communauté,  et  pro- 
mulguée par  ses  soins  (1). 

2.  Des  dilTérenles  sortes  de  lois.  —  Quiesl.  92. 

On  traitera  successivement  :  —  1 .  De  la  loi  élernelle; 
—  2.  De  la  loi  naturelle;  —  3.  Des  lois  humaines. 

i .  La  loi,  ainsi  qu'on  Ta  prouvé  ci-dessus,  est  l'ex- 
pression de  la  raison  pratique  dans  la  pensée  du  souve- 
rain qui  gouverne  une  société  complète.  Or,  en  suppo- 
sant que  le  monde  est  régi  par  les  conseils  dé  la 
Providence,  proposition  dont  la  vérité  a  d'ailleurs  été 
suffisamment  établie,  il  est  évident  que  la  raison  divine 
gouverne  la  grande  société  de  l'univers.  Par  conséquent 
l'économie  du  gouvernement  des  choses,  telle  qu'elle 
existe'  en  Dieu,  souverain  de  l'univers,  a  vraiment  le 
caractère  d'une  loi.  Et  comme  les  conceptions  de  la  rai- 
son divine  ne  sont  point  subordonnées  à  la  succession 
des  temps,  mais  qu'elles  jouissent  d'une  immuable 
éternité,  selon  ce  qui  est  écrit  au  livre  des  Proverbes, 
il  s'ensuit  que  cette  Loi  doit  se  dire  Éternelle. 

2.  Si  la  loi  est  règle  et  mesure,  elle  peut  être  consi- 
dérée du  côté  de  celui  qui  l'impose  et  du  côté  de  celui 

(I)  «  Rationis  ordinîitio  ad  bonuni  commune  ab  co  qui  curam  communi- 
tatis  habct  promulgata.  i  Ratio,  Ordinalio,  deux  mots  profonds  usités 
dans  la  langue  de  Técole  \Mmv  désigner  la  loi,  et  qui  en  expriment  admi- 
rablement le  double  caractère  intellectuel  et  moral.  Nous  avons  conservé 
le  second  dans  notre  français  Ordonnance;  le  premier  s'est  conserré  dans 
ritalien  Ragione. 
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qui  la  subit;  car  on  ne  saurait  être  réglé  ni  mesuré 
sans  tenir  en  quelque  chose  de  la  mesure  et  de  la  rè- 
gle. Si  donc  tout  ce  qui  est  soumis  à  la  Providence  di- 
vine est  réglé  et  mesuré  par  la  loi  éternelle,  il  est  évi- 
dent que  tous  les  êtres  tiennent  en  quelque  manière  de 
cette  suprême  loi  ;  c'est-à-dire  qu'ils  reçoivent  de  son 
application  une  impulsion  naturelle  vers  les  actes  qui 
leur  sont  propres,  vers  les  fins  qui  leur  sont  assignées. 
Mais,  entre  toutes  les  créatures,  la  créature  raisonna- 
ble  est  soumise  d'une  façon  plus  excellente  à  la  Provi- 
dence, en  tant  qu'elle  coopère  à  l'œuvre  providentielle, 
en  prévoyant  pour  soi-même  et  pour  les  autres.  Elle  est 
donc  admise  à  une  participation  plus  abondante  de  la 
raison  éternelle,  qui  lui  imprime  une  tendance  continue 
vers  sa  véritable  destinée  ;  or,  cette  participation  de  la 
créature  raisonnable  à  la  loi  éternelle  se  nomme  Loi 
Naturelle. 

3.  On  a  déjà  plusieurs  fois  répété  que  la  loi  est  l'ex- 
pression de  la  raison  pratique  :  or,  la  raison  pratique  et 
la  raison  spéculative  suivent  à  peu  près  la  même  mar- 
che dans  leurs  développements.  L'une  et  l'autre  vont 
descendant  toujours  des  principes  aux  conclusions. 
Gomme  donc  la  raison  spéculative  a  des  principes  in- 
démontrables naturellement  connus,  et  qu'elle  en  tire 
les  conclusions  des  sciences  diverses  dont  la  connais- 
sance n'est  point  donnée  par  la  nature,  mais  laborieu- 
sement acquise  par  l'étude;  ainsi  les  préceptes  de  la  loi 
naturelle  sont  autant  de  principes  généraux,  évidents 
par  eux-mêmes,  d'où  la  raison  pratique  doit  faire  sor- 
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tir  les  dis|)osi(ions  particulières.  Et  ces  dispositions 
étant  l'ouvrage  de  Tesprit  humain  s'appelleront  Ix)is 
Humaines,  pourvu  qu'elles  réunissent  les  caractères 
dont  l'ensemble  constitue  la  loi.  C'est  pourquoi  Cicc- 
ron,  au  livre  de  la  Rhétorique,  professe  que  le  droit 
eut  ses  origines  dans  la  nature;  que,  plus  tard,  certaines 
observances  déterminées  par  la  raison  s'introduisirent 
dans  la  coutume,  et  qu'enGn  les  institutions  fondées  sur 
la  nature,  éprouvées  par  la  coutume,  furent  sanction- 
nées par  la  terreur  des  lois  et  consacrées  par  la  re- 
ligion. 

5.  De  la  loi  ciernclle  ^-  Quœst.  93 

On  demande  :  —  1°  Quelle  est  en  elle-même  la  loi 
éternelle? — 2**  Si  toutes  les  lois  temporelles  en  doivent 
être  dérivées? 

1.  Comme  l'artiste  porte  dans  son  intelligence  le 
plan  des  œuvres  qui  sortiront  de  ses  mains,  ainsi,  dans 
rintelligence  de  celui  qui  gouverne,  doit  se  préciser 
d'avance  l'ordre  qu'il  établira  chez  la  multitude  confiée 
à  sa  garde.  Le  plan  préconçu  des  œuvres  d'art  s'appelle 
règle  ou  modèle;  Tordre  préétabli  du  gouvernement 
social  prend  le  titre  de  loi...  Or,  Dieu,  créateur  de 
toutes  choses,  est  pour  elles  ce  que  l'artiste  est  pour 
ses  œuvres  :  il  les  gouverne  aussi  et  les  dirige  en  quel- 
que manière  dans  tous  leurs  mouvements  et  tous  leurs 
actes.  Donc  le  dessein  de  la  Sagesse  divine,  en  tant 
qu'il  a  présidé  à  la  formation  des  créatures,  prend  le 
nom  de  modèle,  de  type  ou  d'idée;  en  tant  qu'il  déter- 
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mine  Teffort  des  êtres  vers  raccomplissement  de  leur 
destinée,  il  prend  le  titre  de  loi  ;  d'où  il  suit  que  la  Loi 
Ëtemelle  n'est  autre  que  l'ordre  selon  lequel  la  divine 
Sagesse  fait  njouvoir  toutes  les  forces  de  la  création. 

2.  La  loi,  c'est  l'ordre  dans  le  mouvement;  or,  dans 
une  série  de  mouvements  coordonnés,  il  faut  que  la 
puissance  du  second  moteur  dérive  de  la  puissance  du 
premier,  car  le  second  moteur  n'entre  en  fonction 
qu'autant  qu'il  est  mû  lui-même.  C'est  pourquoi  dans 
toute  hiérarchie  l'économie  du  gouvernement  se  trans- 
met du  pouvoir  souverain  aux  pouvoirs  secondaires;  et, 
de  même  que  dans  les  œuvres  d'art,  l'idée  qu'il  faut 
réaliser  descend  de  l'artiste  qui  conduit  les  travaux  aux 
ouvriers  qui  les  exécutent,  ainsi  l'ordre  qu'il  faut  sui- 
vre dans  les  relations  de  la  vie  civile  descend  du  roi 
aux  magistrats  inférieurs.  Si  donc  la  Loi  Éternelle  est 
l'économie  du  gouvernement  universel  dans  la  pensée 
de  Dieu,  en  qui  réside  le  suprême  pouvoir,  elle  est  la 
source  d'où  tous  les  systèmes  de  gouvernement  dirigés 
par  des  pouvoirs  subalternes,  d'où  toutes  les  lois  hu- 
maines, en  un  mot,  doivent  descendre.  Et  c'est,  en 
effet,  la  doctrine  de  saint  Augustin,  au  livre  II  du  Libre 
arbitre. 

4.  Ûc  la  loi  naturelle.  —  Quœst.  ^. 

On  demande  :  —  l""  Quels  sont  les  préceptes  de  la 
Loi  Naturelle? —  2*"  Si  cette  loi  est  une  pour  tous  les 
hommes? 

1 .  Les  préceptes  de  la  Loi  Naturelle  ont  pour  la  rai- 

DA>TE.  30 
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son  pratique  la  même  valeur  que  les  axiomes  indémon- 
trables pour  la  raison  spéculative  :  c'est  ce  qui  résulte 
des  observations  précédentes. ..  Or  le  premier  axiome 
indémontrable  est  celui-ci  :  qu'on  ne  peut  affirmer  et 
nier  une  même  proposition  en  même  temps.  Et  cet 
axiome  repose  sur  la  notion  de  Tétrc;  la  première  qui 
se  présente  à  la  pensée...  Mais  comme  la  notion  de 
l'être  est  la  première  qui  se  présente  à  la  raison  spécu- 
lative, la  notion  du  bien  est  celle  qui  s'offre  avant  toute 
autre  à  la  raison  pratique. ..  Le  premier  précepte  de  la 
loi  naturelle  est  donc  celui-ci  :  qu'il  faut  procurer  le 
bien,  éviter  le  mal.  Et  il  y  a  autant  de  préceptes  dans 
la  loi  de  nature  qu'il  y  a  de  cas  où  la  raison  pratique 
reconnaît  spontanément  la  présence  du  bien  et  du  mal... 
Mais  si  le  caractère  du  bien  est  d'être  la  fin  naturelle 
des  choses,  la  raison  reconnaîtra  ce  caractère  dans  tous 
les  objets  vers  lesquels  la  nature  nous  incline...  L'ordre 
de  ces  inclinations  innées  déterminera  donc  l'ordre  qui 
règne  entre  les  préceptes  de  la  loi  naturelle.  —  D  y  a 
d'abord  dans  l'homme  une  inclination  élémentaire,  ve* 
nue  de  cette  nature  infime  qui  lui  est  commune  avec 
toutes  les  créatures.  Toutes  les  créatures  tendent  à  leur 
propre  conservation,  et  par  conséquent  les  moyens  né- 
cessaires pour  conserver  la  vie,  pour  éloigner  la  mort, 
rentrent  dans  le  domaine  de  la  loi  naturelle.  En  second 
lieu,  l'homme  est  enclin  à  des  actes  plus  compliqués, 
attributs  distinctifs  de  cette  autre  nature  qu'il  partage, 
avec  les  animaux  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  comprend  sous 
la  loi  naturelle  l'union  des  sexes  et  l'éducation  des  en^ 
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fants...  Troisièmement,  Thomme  se  sent  appelé  vers 
une  autre  sorte  de  bien  correspondant  à  cette  nature 
supérieure,  intelligente,  raisonnable,  qui  est  en  lui 
seul.  Il  éprouve  le  besoin  de  connaître  Dieu,  de  vivre  en 
société;  et  la  loi  naturelle  pourvoit  à  la  satisfaction  de 
ces  besoins  en  flétrissant  l'ignorance  volontaire,  en  re- 
commandant une  vie  innocentai^  en  multipliant  enfin 
de  sages  prescriptions  qu'il  serait  trop  long  de  rap- 
peler. 

2.  La  loi  naturelle  sanctionne  toutes  les  inclinations 
primitives  de  la  nature  humaine  ;  mais,  entre  toutes, 
celle-là  surtout  nous  distingue  et  nous  honore,  qui 
nous  porte  à  prendre  la  raison  pour  guide  de  nos  actes. 
Or  la  marche  constante  de  la  raison  est  d'aller  du  gé- 
néral au  particulier.  Toutefois,  tandis  que  la  raison 
spéculative,  s'exerçant  sur  des  faits  nécessaires,  ren- 
contre infailliblement  la  vérité,  et  dans  les  principes 
qu'elle  pose  et  dans .  les  conclusions  qu'elle  déduit,  la 
raison  pratique  s'occupe  des  actions  humaines,  qui  sont 
au  nombre  des  choses  contingentes  ;  et  bien  qu'elle 
tienne  encore  à  la  nécessité  métaphysique  par  ses 
maximes  générales,  aussitôt  qu'elle  s'abaisse  aux  ap- 
plications elle  y  trouve  la  contingence.  Ainsi,  dans  la 
spéculation,  la'  vérité  est  toujours  une  pour  tous,  en- 
core qu'elle  ne  soit  pas  toujours  également  connue.  •* 
Dans  la  pratique,  la  justice,  dont  les  maximes  généra-^ 
leSïSont  identiques,  immuables,  évidentes  pour  tous, 
peut  fléchir  el  s'obscurcir  dans  ses  applications.  Donc 
la  loi  o^^turelle,  si  Ton  s'arrête  à  ses  principes,  est  par-* 
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(ont  la  même  en  soi  et  dans  les  idées  qu'on  s'en  fait  ; 
mais  si  l'on  considère  les  règles  particulières  qu'elle 
dicte  selon  la  diversité  des  circonstances,  elle  pourra 
varier;  elle  pourra  varier  d'abord  en  elle-même  en  se 
pliant  aux  conditions  nouvelles  qui  modifieront  sa  ri- 
gueur ordinaire,  puis  aussi  dans  les  idées  qu'on  s'en 
fera,  suivant  que  la  raison  se  laissera  plus  ou  moins 
troubler  par  les  passions,  par  des  habitudes  perverses, 
par  une  fâcheuse  disposition  des  organes.  Il  est  facile 
de  citer  des  exemples  :  la  loi  qui  prescrit  la  restitution 
du  dépôt  souffre  restriction  au  cas  où  le  déposant  ré- 
clamerait son  trésor  pour  en  faire  un  usage  criminel. 
Celle  qui  interdit  le  vol  ne  connaît  pas  d'exception, 
mais  elle  fut  ignorée  de  quelques  peuples  :  les  Ger- 
mains, au  rapport  de  César,  ne  réputaient  point  cou- 
pable la  soustraction  du  bien  d'autrui. 

5.  Des  lois  humaines.  —  Quxêt,  96-97. 

On  en  discutera  successivement  :  —  1*  l'utilité;  — 
2"  l'autorité;  —  3"  la  mutabilité. 

1.  L'homme  a  reçu  de  la  nature  une  heureuse  apti- 
tude pour  la  vertu  ;  mais  il  ne  saurait  atteindre  à  la 
perfection  de  la  vertu  qu'en  s'assujettissant  à  une  dis- 
cipline. Il  en  est  de  ses  besoins  moraux  comme  de  ses 
nécessités  matérielles  ;  il  ne  peut  les  satisfaire  qu'en 
s'astreignant  à  un  travail  régulier,  dont  il  a  les  instru- 
ments, savoir,  l'intelligence  et  les  mains,  pendant  que 
les  animaux  trouvent  sans  calcul  et  sans  peine^  autour 
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d'eux  et  sur  eux,  la  pâture  et  le  vêtement.  Or  il  est 
difficile  que  l'homme  se  suffise  à  lui-même  pour  Fexer- 
cice  de  cette  discipline  bienfaisante  ;  car  elle  a  pour 
objet  principal  de  l'arracher  aux  jouissances  illicites 
vers  lesquelles  il  se  sent  attiré,  surtout  durant  la  jeu- 
nesse, c'est-à-dire  à  l'âge  où  la  correction  est  plus  effi- 
cace et  la  direction  plus  durable.  H  faut  donc  recevoir 
d'autrui  la  discipline,  qui  seule  peut  conduire  à  la  vertu. 
Pour  ceux  qu'une  complexion  favorable,  une  sage  ha- 
bitude, ou  mieux  encore  la  grâce  divine,  fait  pencher 
aisément  au  bien,  c'est  assez  de  la  discipline  paternelle, 
qui  procède  par  forme  de  conseil  ;  mais  pour  les  carac- 
tères vicieux,  qui  ne  se  laissent  pas  ébranler  par  la  pa- 
role, il  faut  opposer  aux  séductions  du  mal  les  mena- 
ces de  la  force.  Brisées  contre  cet  obstacle  salutaire,  les 
volontés  mauvaises  cesseront  d'aller  troubler  la  tran- 
quillité commune  ;  elles  prendront  un  cours  meilleur, 
elles  garderont  par  habitude  la  conduite  tracée  par  la 
crainte,  elles  reviendront  à  la  sagesse.  Or  la  seule  dis- 
cipline qui  ait  la  puissance  de  contraindre,  parce  qu'elle 
est  accompagnée  de  la  terreur  des  peines,  c'est  la  disci- 
pline des  lois  ;  d'où  il  faut  conclure  que  les  lois  humai- 
nes étaient  nécessaires  pour  le  maintien  de  la  paix  et 
pour  la  propagation  de  la  vertu  parmi  les  hommes.  Et 
l'on  peut  invoquer,  à  l'appui  de  cette  proposition,  le 
témoignage  d'Aristote  au  livre  I"  de  la  Politique... 

2.  Les  lois  d'institution  humaine  sont  justes  ou  injus- 
tes. Les  lois  justes  obligent  au  for  intérieur;  elles  ti- 
rent cette  force  obligatoire  de  la  loi  éternelle,  d'où  elles 
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sont  dérivées...  Or  les  lois  méritent  d'être  appelées 
justes  quand  elles  remplissent  les  conditions  de  la  jus- 
tice par  la  lin  qu'elles  se  proposent,  par  l'auteur  dont 
elles  émanent,  par  la  forme  qu'elles  observent  ;  c'est-à* 
dire,  quand  elles  tendent  au  bien  général,  qu'elles 
n'excèdent  pas  le  pouvoir  du  législateur,  qu'elles  dis- 
tribuent avec  une  égalité  proportionnelle  les  charges 
qui,  dans  Tintérét  de  tous,  doivent  être  supportées  par 
chacun.  L'homme,  en  effet,  s'il  est  membre  delà  so- 
ciété, lui  appartient  comme  la  partie  au  tout  ;  et  la  na- 
ture veut  quelquefois  qu'une  partie  souffre,  pour  que 
le  tout  sôit  sauvé.  De  même,  les  lois  distribuait  sur 
chaque  meml)re  de  la  société  les  charges  nécessaires 
pour  la  conservation  de  l'ordre  social  ;  et  si  elles  le  font 
dans  des  proportions  équitables,  elles  sont  justes,  obli- 
gatoires pour  la  conscience  ;  on  peut  les  appeler  des 
lois  légitimes.  Les  lois  peuvent  être  injustes  de  deux 
façons  :  par  opposition  au  bien  relatif  de  l'homme,  ou 
par  opposition  au  bien  absolu,  qui  est  Dieu.  Dans  le 
premier  cas,  elles  pèchent  par  leur  fin,  par  leur  auteur, 
ou  par  leur  forme  :  par  leur  fin,  quand  le  prince  les  a 
calculées  dans  l'intérêt  de  son  orgueil  ou  de  sa  cupi- 
dité, sans  égard  au  bien  public;  par  leur  auteur,  lors- 
que celui  qui  les  a  dictées  a  dépassé  la  somme  de  pou- 
voir dont  il  est  dépositaire;  par  leur  forme,  si  les  charges 
imposées,  tnême  pour  l'utilité  commune,  sont  inégale- 
ment réparties  sur  chaque  tête.  Et  des  lois  ainsi  faites 
ne  sont  plus  que  des  violences  ;  car,  selon  la  pensée  de 
saint  Augustin,  on  ne  peut  honorer  du  nom  de  lois 
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celles  qui  sont  injustes.  En  conséquence^  elles  n'obli- 
gent point  au  for  intérieur,  si  ce  n'est  peut-être  en 
considération  du  trouble  et  du  scandale  qu'entraînerait 
la  transgression,  motif  suffisant  pour  déterminer 
l'homme  à  Tabandon  de  son  droit;  c'est  le  conseil  de 
rÉ?angile  :  «  A  qui  dérobe  votre  tunique,  donnez  en- 
core votre  manteau.  »  Au  second  cas,  et  quand  les  lois 
sont  contraires  au  bien  absolu,  c'est-à-dire  à  Dieu, 
comme  étaient  celles  des  tyrans,  où  Tidolàtrie  s'érigeait 
en  précepte,  il  n'est  aucunement  permis  de  les  obser- 
ver... (<  Il  faut  obéir  A  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes.  » 

3.  Les  lois  humaines  sont  autant  de  dispositions  par 
lesquelles  la  raison  cherche  à  diriger  les  actions  des 
hommes;  et  de  là  deux  causes  qui  justifient  le  change- 
ment dans  les  législations  d'ici-bas.  La  première  de  ces 
causes  est  la  mobilité  de  la  raison  même  ;  la  seconde  est 
la  mutabilité  des  circonstances  où  vivent  les  hommes 
dont  il  faut  diriger  les  actions.  Et  d'abord,  il  est  dans  la 
nature  de  la  raison  d'aller  par  degrés  de  l'imparfait  au 
parfait  :  ainsi,  dans  les  sciences  spéculatives,  voyons- 
nous  que  les  premiers  d'entre  les  philosophes  ont  laissé 
des  doctrines  défectueuses,  qui  se  sont  amendées,  com- 
plétées dans  les  écoles  formées  plus  tard.  Il  en  devait  être 
de  même  des  connaissances  pratiques  :  les  premiers  qui 
mirent  leur  génie  au  service  de  la  société,  ne  pouvant 
embrasser  d'un  seul  regard  tous  les  intérêts  à  satisfaire, 
devaient  laisser  des  institutions  insuffisantes.  Il  y  eut 
donc  lieu  de  les  modifier  dans  la  suite,  et  de  les  rem- 
place par  d'autres,  qui  laissèrent  moins  de  lacunes* 
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mais  qui  ne  furent  pas  à  Fabri  des  réformes  de  Taye- 
uir...  En  second  lieu,  de  justes  innovations  peuvent 
s'introduire  dans  la  loi  en  même  temps  qu*il  s'en  opère 
de  corrélatives  dans  la  condition  des  hommes;  car  à  la 
diversité  des  conditions  doit  correspondre  la  variété 
des  institutions.  Saint  Augustin  en  donne  un  excellent 
exemple.  Si  le  peuple  à  qui  Ton  dicte  des  lois  est  calme 
dans  ses  mœurs,  grave  dans  ses  pensées,  vigilant  dans 
le  maintien  de  ses  véritables  intérêts,  on  lui  reconnais 
tra  avec  raison  le  droit  de  choisir  les  magistrats  char* 
gés  de  l'administration  publique.  Mais  si  ce  peuple, 
peu  à  peu  corrompu  jusqu'à  rendre  son  suffrage  vénal, 
finit  par  confier  les  soins  du  gouvernement  à  des  hom- 
mes flétris,  on  lui  retirera  sagement  le  pouvoir  de  con- 
férer les  charges,  afin  de  le  remettre  tout  entier  entre 
les  mains  du  petit  nombre  des  gens  de  bien. 


Il  Politique.  —  S.  Thomas.  Summa,  1*  2»  q.  105;  V  2»  q.  43. 
De  Ertiditione  principum,  l.  I,  4;  VI,  3, 

1.  De  la  meilleure  forme  de  gouvernement. 

Deux  choses  sont  nécessaires  pour  fonder  un  ordre 
durable  dans  les  cités  et  les  nations.  La  première  est 
l'admission  de  tous  à  une  part  du  gouvernement  géné- 
ral, afin  que  tous  se  trouvent  intéressés  au  maintien  de 
la  paix  publique,  devenue  leur  ouvrage;  la  seconde  est 
le  choix  d'une  forme  politique  où  les  pouvoirs  soient 
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heureusement  combinés.  Il  existe  en  effet,  comme  l'en- 
seigne Ârislole,  plusieurs  formes  de  gouvernement. 
Toutefois,  on  distingue  surtout  la  royauté,  qui  est  la 
souveraineté  d'un  seul  homme,  assujetti  lui-même  aux 
lois  de  la  vertu  ;  et  T aristocratie,  qui  est  l'autorité  des 
meilleurs  d'entre  les  citoyens,  exercée  aussi  dans  les 
limites  de  la  justice.  Ainsi,  la  plus  heureuse  combinai* 
son  des  pouvoirs  serait  celle  qui  placerait  à  la  tète  de 
la  cité  ou  de  la  nation  un  prince  vertueux,  qui  range* 
rait  au-dessous  de  lui  un  certain  nombre  de  grands 
chargés  de  gouverner  selon  les  règles  de  l'équité;  et 
qui,  les  prenant  eux-mêmes  dans  toutes  les  classes,  les 
soumettant  à  tous  les  suffrages  de  la  multitude,  asso- 
cierait ainsi  la  société  entière  aux  soins  du  gouverne- 
ment. Un  tel  État  rassemblerait  dans  sa  bienfaisante 
organisation  la  royauté,  représentée  par  un  chef  uni- 
que; l'aristocratie,  caractérisée  par  la  pluralité  des 
magistrats  choisis  parmi  les  meilleurs  citoyens  ;  et  la 
démocratie,  ou  la  puissance  populaire  manifestée  par 
l'élection  de  ces  magistrats,  qui  se  ferait  dans  les  rangs 
du  peuple  et  par  sa  voix.  —  Or  cet  ordre  est  précisé*^ 
ment  celui  que  la  loi  divine  établit  en  Israël.^ 

2.  De  la  sédition. 

L'inévitable  effet  de  la  sédition  est  de  porter  atteinte 
à  l'unité  du  peuple,  de  la  cité  ou  de  l'empii^.  Or,  si 
Ton  en  croit  saint  Augustin,  le  peuple,  selon  la  défmi- 
tion  des  sages,  ce  n'est  pas  le  rassemblement  fortuit 
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d'une  multitude  quelconque;  c'est  une  société  formée 
par  la  reconnaissance  d'un  même  droit  et  par  la  com- 
munauté des  mêmes  intérêts.  Donc  c'est  l'unité  de  droit 
et  d'intérêt  que  la  sédition  menace  de  dissoudre.  Il 
s'ensuit  que  la  sédition,  contraire  à  la  justice  et  à  l'uti- 
lité communes,  doit  être  condamnée  comme  un  péché 
mortel  de  sa  nature,  et  d'autant  plus  grave  que  le  bien 
général  est  préférable  au  bien  particulier.  Or,  le  péché 
de  sédition  pèse  d'abord  sur  ceux  qui  s'en  sont  rendus 
les  instigateurs;  ensuite  sur  les  hommes  turbulents 
qui  en  ont  été  les  instruments  et  les  complices.  Ceux, 
au  contraire,  qui  ont  opposé  résistance  et  combattu 
pour  le  bien  public,  ne  doivent- point  être  flétris  du 
nom  de  séditieux;  non  plus  qu'on  ne  saurait  appeler 
querelktirs  ceux  qui  repoussent  l'agression  d'une  que- 
relle injuste. 

Mais  il  faut  observer  qu'un  gouvernement  tyrannique, 
c'est-à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle  du 
prince,  et  non  la  félicité  commune  des  sujets,  o^ssépar 
là  même  d'être  légitime  :  ainsi  le  professe  Âristote,  au 
troisième  livre  de  la  Morale^t  au  troisième  de  la  Politi- 
que. Dès  lors,  le  renversement  d'un  semblable  pouvoir 
n'a  pas  le  caractère  d'une  sédition,  à  moins  qu'il  ne 
s'opère  avec  assez  de  désordre  pour  causer  plus  de 
maux  que  la  tyrannie  elle-même.  Dans  la  rigueur  des 
termes,  c'est  le  tyran  qui  mérite  le  nom  dé  séditieux, 
en  nourrissant  les  dissensions  parmi  le  peuple,  afin  de 
se  ménager  un  despotisme  plus  facile.  Car  le  gouver- 
nement tyrannique  est  celui  qui  est  calculé  dans  l'in* 
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térêt  exclusif  du  pouvoir,  au  préjudice  universel  de  la 
multilude. 

5.  Des  devoirs  du  prince  (1). 

La  société  ne  peut  atteindre  à  la  fin  suprême  qui  lui 
est  assignée  sans  le  concours  do  trois  sortes  de  moyens, 
savoir  :  les  vertus,  les  lumières,  les  biens  extérieurs. — 
Le  prince  doit  donc  premièrement  veiller  avec  une  sage 
sollicitude  à  faire  fleurir  dans  ses  Ëtats  la  culture  des 
lettres,  afin  d'y  multiplier  le  nombre  des  savants  et  des 
habiles.  Car,  où  fleurit  la  science,  où  jai^issent  les 
sources  deTétude,  là,  tôt  ou  tard,  rins).ruction  se  ré- 
pandra dans  la  foule.  Donc,  pour  dissiper  les  ténèbres 
de  rignorance,  qui  envelopperaient  honteusement  la 
face  du  royaume,  il  importe  au  roi  d'encourager  les 
lettres  par  une  favorable  attenlion.  Bien  plus,  s'il  re- 
fusait l'encouragement  nécessaire,  s'il  ne,  voulait  pas 
que  ses  sujets  fussent  instruits,  il  cesserait  d'être  roi, 
il  deviendrait  tyran.  —  En  second  lieu,  il  faut  au  peu- 
ple des  mœurs  pures  et  des  vertus.  Car  c'est  peu  que 
de  connaître  la  fin  de  la  vie  huniaine  par  la  lumière  de 
l'entendement,  si,  par  la  force  delà  volonté,  on  m^  dis- 
cipline les  appétits  désordonnés  pour  les  ramener  vers 
le  but.  11  est  donc  du  devoir  du  prince  d^entretenir 
parmi  ses  sujets  des  dispositions  vertueuses.  — ;  Enfin, 

(1  )  Ce  fragment  n'appartient  pas  à  S.  Thomas  d^Àqum  ;  il  est  extrait  du 
livre  de  Regimine  principum  (lib.  \ll,  p.  3,  c.  viii),  écrit  par  le  B.  Egi- 
dius  Colonna,  cardinal,  archevêque  de  Bourges,  et  disciple  ()u  docteur  an- 
géli({ue. 
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les  biens  extérieurs  peuvent  servir  d'instruments  pour 
procurer  le  bonheur  de  la  vie  civile.  Et  par  conséquent 
il  convient  que  les  rois  et  les  princes  gouverneifit  leurs 
États  et  leurs  cités  de  manière  à  leur  procurer  l'abon- 
dance de  ces  richesses,  qui  contribuent  au  bien  gé- 
néral. 

4.  De  la  noblesse. 

C'est  une  erreur  fréquente  parmi  les  hommes  de  se 
croire  nobles,  parce  qu'ils  sont  issus  de  noble  famille. 
Celte  erreur  peut  être  combattue  de  plusieurs  manières. 
—  Et  d'abord,  si  Ton  considère  la  cause  créatrice  dont 
nous  sommes  les  ouvrages,  Dieu,  en  se  faisant  l'auteur 
de  notre  race,  l'a  sans  doute  anoblie  tout  entière...  Si 
l'on  envisage  la  cause  seconde  et  créée,  les  premiers  pa- 
rents de  qui  nous  descendons;  ils  sont  encore  les  mêmes 
pour  tous  :  tous  ont  reçu  d'Adam  et  d'Eve  une  même 
noblesse,  une  même  nature.  On  ne  lit  point  que  le  Sei- 
gneur ait  fait  au  commencement  deux  hommes  :  l'un 
d'argent,  pour  être  le  premier  ancêtre  des  nobles; 
l'autre  d'argile,  pour  être  le  père  des  roturiers.  Mais 
il  en  fit  un  seul  formé  du  limon,  et  par  qui  nous  som- 
mes frères...  Le  même  épi  donne  à  la  fois  la  fleur  de 
farine  et  le  son.  Le  son  est  une  misérable  pâture  qu'on 
jette  aux  pourceaux,  et  de  la  fleur  de  farine  se  pétrit 
un  pain  d'élite  qui  est  servi  sur  la  table  des  rois.  Sur 
une  même  tige  naissent  la  rose  et  l'épine.  La  rose  est 
une  noble  créature,  bienfaisante  pour  qui  l'approche; 
elle  répand  avec  une  douce  profusion  ses  parfums  au- 
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tour  d'elle.  L'épine,  au  contraire,  est  une  vile  excrois- 
sance qui  déchire  les  mains  assez  imprudentes  pour 
l'effleurer.  Ainsi,  d'une  même  souche  deux  hommes 
pourront  naître,  l'un  vilain,  l'autre  noble.  L'un, 
comme  la  rose,  fera  le  bien  autour  de  soi,  et  celui-là 
sera  noble;  l'autre,  comme  l'épine,  blessera  ceux  qui 
l'approcheront,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  jeté,  comme  elle, 
au  feu,  mais  au  feu  éternel  j  et  celui-là  sera  vilain...  Si 
tout  ce  qui  procède  du  noble  héritait  ^e  sa  noblesse, 
les  animaux  qui  habitent  sa  chevelure,  et  les  autres  su- 
perfluilés  naturelles  qui  s'engendrent  en  lui,  s'anobli- 
raient à  leur  manière...  Les  philosophes  eux-mêmes 
ont  reconnu  que  la  noblesse  ne  s'acquiert  point  par  des- 
cendance. Qu'est-ce  que  chevalier,  esclave,  affranchi? 
Ce  sont,  répond  Sénèquc,  autant  de  titres  créés  par 
l'orgueil  ou  l'injustice.  Platon  l'a  dit  :  «  Point  de  roi 
qui  n'ait  des  esclaves  parmi  ses  aïeux  :  point  d'esclave 
qui  ne  soit  le  petit- fils  des  rois...»  Il  est  beau  de 
n'avoir  pas  failli  aux  exemples  de  nobles  ancêtres  ;  mais 
il  est  beau  surtout  d'avoir  illustré  une  humble  nais- 
sance par  de  grandes  actions...  Je  répète  donc  avec 
saint  Jérôme  que  rien  ne  me  parait  digne  d'envie  dans 
cette  noblesse  prétendue  héréditaire,  si  ce  n'est  que 
les  nobles  sont  astreints  à  la  vertu  par  la  honte  de  dé- 
roger. —  La  véritable  noblesse  est  celle  de  l'âme,  selon 
la  parole  du  poète  : 

Nobilitas  sola  est  animum  qiicc  moribus  ornât  (1). 
(1  )  Ce  chapitre  et  le  suivant  sont  extraits  du  traite  de  Eruditione  prin» 
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5.  Des  impôts. 


L'impiété  des  princes  et  des  seigneurs  qui  imposent 
à  leurs  sujets  des  tailles  exorbitantes  se  comprendra 
facilement,  .si  Ton  considère  qu'ils  se  rendent  à  la 
fois  coupables  d'infidélité  envers  les  hommes,  d'ingra- 
titude envers  Dieu  et  de  mépris  envers  les  anges.  — 
Le  seigneur  doit  à  ses  sujets  la  même  fidélité  qu'il  lui 
est  permis  d'exiger  d'eux  :  y  manquer,  c'est  donc  félo- 
nie... On  entend  maintes  fois  les  nobles  s'excuser,  et 
dire  :  «  Si  cet  homme  n'était  pas  à  moi,  je  penserais 
pécher  en  le  maltraitant;  mais  maltraiter  qui  m'ap- 
partient, je  n'y  puis  voir  péché,  ou  du  moins  péché 
grave.  »  On  peut  leur  répondre  que  leur  puissance 
ainsi  conçue  serait  pareille  à  celle  du  diable.  Car  le 
diable  est  un  cruel  seigneur,  qui  paye  d'afflictions  le 


cipum,  S.  Thomas,  qui  écrivait  ceci,  appartenait  à  l'illustre  famiUc  des 
comtes  d'Aqnin,  Tune  des  premières  des  Deux-Sîciles.  L^espace  ne  nous 
permet  pas  d'insérer  ici  un  chapitre  remarquable  du  traité  de  Regimine 
principum  (différent  de  celui  qu'on  a  cité  plus  haut),  qui  lui  est  généra- 
lement attHbué.  n  y  établit  les  devoirs  du  peuple  en  présence  delà  ^rannie  : 
c  Le  tyran,  s'il  se  contient  en  de  certaines  bornes,  doit  être  supporté,  de 
c  crainte  d'un  plus  grand  mal  ;  s'il  excède  toute  mesure,  il  peut  être  dé- 
c  posé,  jugé  même  par  un  pouvoir  régulièrement  constitué;  mais  les  atten- 
«  tats  contre  sa  personne,  qui  seraient  l'œuvre  du  fanatisme  personnel  ou 
a  de  la  vengeance  privée,  demeureraient  d'inexcusables  crimes.  >  —  Pour 
achever  de  faire  connaître  les  opinions  hardies  des  docteurs  de  ce  temps, 
il  iaut  citer  encore  le  passage  suivant  d'un  sermon  de  saint  Bonaventure 
(Hexsmeron  v)  :  c  On  voit  aujourd'hui  un  grand  scandale  dans  les  gou- 
c  vemements  ;  car  on  ne  donnerait  pas  à  un  navire  un  pilote  novice  dans 
c  le  maniement  du  gouvernail,  et  l'on  met  à  la  tète  des  nations  ceux  qui 
c  ignorent  l'art  de  les  conduire.  Aussi,  quand  le  droit  de  succession  place 
«  des  enfiuits  sur  le  trône,  malheur  aux  empires  1  » 
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dévouement  de  ses  sujets,  et  les  traite  d'autant  plus 
mal  qu'il  en  est  mieux  servi.  Et  quel  homme  sensé 
croira  jamais  qu'il  soit  moins  criminel  de  faire  la 
guerre  aux  siens  qu'à  des  étrangers?  Qui  donc  ignore 
qu'il  y  a  trahison  à  déserter  la  cause  d'un  ami?  Or,  se- 
lon la  parole  du  Sage,  le  prince  doit  regarder  ses  su- 
jets comme  de  pativres  amis  que  le  ciel  lui  a  donnés. 
Avant  qu'il  eût  reçu  l'hommage  du  pauvre,  il  lui  devait 
foi  et  dévouement  comme  à  son  frère  en  religion,  et 
celui-ci,  en  faisant  hommage,  n'a  point  absous  le  prince 
de  son  obligation  primitive;  mais  plutôt  le  nouvel  acte 
intervenu  a  resserré  le  lien  antérieur.  Comment  donc 
défendre  de  l'accusation  d'infidélité  celui  qui  opprime 
ses  sujets?  -^  Il  fait  preuve  aussi  d'ingratitude  envers 
Dieu.  Car  Dieu  a  honoré  l'homme  puissant,  en  l'éle- 
vant au-dessus  de  tous;  et  lui,  au  contraire,  il  désho- 
nore Dieu  dans  les  pauvres  qu'il  humilie.  Il  imite  les 
soldats  chargés  de  conduire  le  Sauveur  à  la  mort,  qui 
prenaient  le  roseau  placé  dans  ses  mains  pour  lui  frap- 
per la  tête.  Le  roseau  est  Timage  du  pouvoir  temporel 
que  les  grands  ont  reçu  de  la  main  du  Très-Haut,  et 
dont  ils  se  servent  ensuite  pour  le  frapper  en  la  per- 
sonne des  pauvres.  —  Enfin  il  y  a  là  mépris  des  anges. 
En  effet,  si  la  Providence  a  confié  les  faibles  et  les  pe- 
tits à  la  garde  des  forts  du  siècle,  elle  n'a  point  voulu 
que  les  premiers  fussent  à  la  merci  des  seconds;  elle 
leur  a  donné  de  célestes  gardiens.  Chaque  homme  a 
son  ange,  aux  soins  duquel  il  est  commis.  C'est  sur  cet 
.^nge  que  rejaillissent  les  injures  prodiguées  aux  mal* 
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heureux  d'ici-bas;  et  de  l'ange  elles  remontent  a  Dieu 
même,  dont  il  est  le  ministre. 


VI.  LA  WATURE. 


I.  Prc>cncc  de  Dieu  à  tous  les  degrés  de  la  création.  —  Unité  et  divei*sitc. 
—  Attraction  universcllo.  —  Albert  le  Grand.  De  catisis  et  processu 
iniiversi,  lib.  H,  tr.  iv,  cap.  i  et  ii. 


1 .  Nous  dirons  comment  la  Cause  première  régit  tous 
les  êtres  créés,  sans  se  confondre  avec  eux.  Car  si  quel- 
ques-uns de  ces  derniers  semblent  en  régir  d'autres 
qui  leur  sont  subordonnés,  ils  le  font  en  vertu  d'une 
puissance  d'emprunt.  —  Qu'est-ce  en  effet  que  régir  les 
êtres,  sinon  les  conduire  à  cette  plénitude  d'existence 
qui  est  leur  On?  Or  pour  chacun  d'eux  la  plénitude 
de  l'existence  consiste  dans  l'ensemble  des  conditions 
sans  lesquelles  il  ne  pourrait  parvenir  à  sa  perfection 
relative,  accomplir  sa  destinée,  exercer  la  fonction  par- 
ticulière dont  il  est  capable.  Mais  conduire  un  être  à  la 
perfection,  le  faire  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  c'est 
l'œuvre  du  principe  générateur  qui  est  en  lui,  et  qui 
lui  imprime  sa  forme  spécifique.  Ainsi  la  puissance 
informante  qui  vient  du  père  façonne  l'embryon  dans 
les  flancs  maternels  jusqu'à  lui  donner  la  fofme  vivante 
de  l'humanité;  puis  clic  affermit  et  développe  le  corps 
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de  l'enfant,  afin  de  l'amener  aux  proportions  parfaites 
de  Tâge  viril,  où  rachèvement  des  organes  permettra 
l'action  coinplète  des  facultés  correspondantes...  Tou- 
jours dans  la  série  des  choses  celle  qui  suit  s'explique 
par  celle  qui  précède  :  la  seconde  est  informée  par  la 
première.  Toutes  se  lient  enlre  elles  et  remontent  né- 
cessairement à  la  Cause  souveraine,  en  qui  l'existence 
et  Tessence  ne  font  qu'un,  et  qui,  sans  cesse  agissant 
autour  d'elle,  forme,  perfectionne  et  régit  toutes  les 
parties  de  l'univers...  —  Or  la  Cause  première  agit 
parce  qu'elle  est,  et  non  pas  en  vertu  d'une  force  em- 
pruntée. Elle  ne  se  divise  donc  pas  en  deux  parties, 
l'une  active  et  l'autre  inerte;  elle  ne  perd  donc  point 
dans  son  action  cette  inaltérable  unité  qui  est  dans  sa 
nature.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  agents  secondaires 
composés  d'existence  et  d'essence,  de  puissance  et 
d'acte,  par  conséquent  divisibles...  Mais  un  agent  com- 
posé ne  peut  modifier  les  objets  qui  lui  sont  soumis 
qu'en  leur  donnant  sa  forme,  en  leur  faisant  part  de 
son  existence,  bien  qu'il  retienne  en  lui  son  essence 
tout  entière.  En  effet^,  l'action  suppose  le  contact,  le 
contact  nécessite  la  communication;  et  il  ne  saurait  y 
avoir  d'autre  communication  que  celle  de  l'existence, 
car  l'essence  est  incommunicable.  Comme  donc  la 
Cause  première  agit  par  son  essence,  il  en  faut  con- 
clure qu'elle  ne  se  communique  pas,  c'est-à-dire  qu'elle 
ne  se  mêle  pas  aux  choses  qu'elle  crée,  forme  et  régit. 
Donc  ces  choses  viennent  d'elle,  mais  ne  sont  pas  elle, 
^t  Ton  accuse  avec  raison  ceux  qui  étendent  aux  créa- 
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tures  les  attributs  divins. ••  Ainsi  Dieu,  qui  est  la 
Cause  première,  demeure  dans  son  immuable  unité 
sans  se  confondre  avec  ses  ouvrages.  Et  cependant  il  ne 
les  abandonne  pas  :  il  les  accompagne  en  quelque  sorte 
et  les  environne  de  tous  côtés  par  l'immensité  de  son 
essence,  par  la  présence  de  sa  lumière,  par  la  puissance 
de  son  action. 

2.  Des  considérations  qui  viennent  d'être  dévelop- 
pées, il  faut  conclure  que  la  Cause  première  exerce  sur 
toutes  choses  une  seule  et  même  influence...  Puisqu'en 
elle  Texistence  et  l'essence  se  confondent,  on  ne  saurait 
la  concevoir  séparée  de  ses  infinies  perfections.  Ses 
perfections  sont  donc  identiques  entre  elles,  et  l'effu- 
sion qui  s'en  fait  au  dehors  ne  peut  varier.  Mais  si  cette 
effusion  est  immuable  en  tant  qu'elle  vient  d'en  haut, 
elle  n'est  point  reçue  en  bas  avec  une  même  abondance 
par  les  êtres  divers  sur  qui  elle  se  répand.  Elle  les 
remplit  selon  la  mesure  inégale  de  leur  capacité,  qui 
est  proportionnelle  à  la  distance  où  ils  se  trouvent;  car 
les  uns  gravitent  dans  le  voisinage  de  la  cause  pre- 
mière, les  autres  s'agitent  dans  un  immense  éloigne- 
ment.  Tous  participent  donc  suivant  leur  force  à  l'ef- 
fusion des  bontés  et  des  lumières  divines;  ils  sont 
pénétrés  de  l'essence,  de  la  présence  et  de  la  puissance 
du  Créateur.  Or  ces  distances  différentes,  ces  degrés  ou 
les  créatures  sont  placées,  constituent  un  ordre  hié- 
rarchique au  moyen  duquel  le  nombre  se  réduit  à 
l'unité;  en  sorte  qu'il  y  faut  reconnaître  l'œuvre  de  la 
Sagesse  éternelle;  car  telle  est  la  grandeur  des  perfec- 
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lions  de  Dieu,  que  nul  d'en  Ire  les  objets  créés  ne  les 
pouvait  contenir  tout  entières...  Du  moins  il  a  voulu 
qu'elles  descendissent  jusqu'au  fond  de  la  création,  et 
qu'il  n'y  restât  rien  de  si  obscur  et  de  si  infime  qui 
n'entrât  de  quelque  manière  en  rapport  avec  l'Être 
divin  (1). 

3.  Et  si  l'on  demande  d'où  vient  la  tendance  uni- 
verselle des  choses  vers  l'Être  divin,  il  est  facile  de 
répondre  en  partant  des  vérités  maintenant  démon- 
trées. En  effet,  on  a  suffisamment  établi  que  Dieu  pé- 
nètre toutes  choses  de  sa  lumière;  et  cette  lumière,  en 
les  pénétrant,  ébauche  en  elles  une  ressemblance  im- 
parfaite avec  Dieu  même.  Or,  selon  la  parole  de  Boëcc, 
le  semblable  est  attiré  par  son  semblable;  car  c'est  de 
lui  qu'il  reçoit  la  force  de  subsister,  l'accroissement, 
la  perfection.  De  là  vient  que  toutes  choses  tendent  à 
Dieu  comme  au  souverain  Bien,  comme  à  la  fln  suprême 
vers  laquelle  toutes  les  actions  se  coordonnent.  Et  il 
n'est  rien  qui  soit  capable  d'exercer  quelque  attraction 
autour  de  soi,  s'il  ne  renferme  une  vertu  divine.  Quand 
donc  on  se  plaint  de  n'avoir  pas  rencontré  le  souverain 


(1)  La  même  pensée  est  développée  avec  plus  de  lucidité  peut-être  au 
quatorzième  chapitre  du  même  livre.  «  Dieu  se  connaît  lui-même,  et  il  ré- 
pand sa  lumière,  qui  éclaire  toutes  choses,  et  qui,  s*y  réfléchissant,  y  laisse 
comme  une  image  de  la  Divinité.  H  se  veut  lui-même  comme  principe  uni- 
versel, et  par  cela  seul  il  suscite  dans  toutes  les  choses  une  sorte  d'amour 
qui  les  incline  vers  la  Divinité.  Il  agit  enfin,  et  par  sa  puissance  il  donne  à 
toutes  choses  la  force  de  se  mouvoir  du  côté  de  la  Divinité.  Cette  image, 
cet  amour,  cette  force  déterminante,  sont  donc  en  toutes  choses,  quoique  à 
des  états  divers,  selon  qu'il  s'agit  des  corps  bruts,  des  végétaux,  des  ani- 
maux, de  rhomme,  dépures  intelligences,  t 
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Bien,  on  se  trompe  :  on  se  trompe  pour  s'être  attache 
par  des  appétils  imprudents  aux  signes  et  aux  appa- 
rences du  souverain  Bien  lui-même.  Et  pourtant  ces 
apparences  et  ces  signes  refléchissent  quelque  image 
de  la  suprême  réalité,  et  c'est  par  là  seulement  qu'ils 
appellent  et  captivent  l'afTection  des  hommes  (1). 


lî.  Puissance  de  la  natnre  ;  impuissance  de  la  magie.  —  Progrès  possibles 
de  rindustric  ;  découvertes  des  temps  moderaes.  —  Roger  Bacon,  de 
Secrelis  operibus  arlis  et  naturx  et  nullitate  Magix,  cap.  i-vii. 


1.  Encore  que  la  nature  soit  admirable  en  ses  opé- 
rations, l'art,  qui  la  modifie  et  qui  s'en  sert  comme 
d'un  instrument,  se  montre  plus  puissant  qu'elle.  Hors 
des  œuvres  de  la  nature  et  de  l'art,  il  n'y  a  plus  que 
des  prodiges  au-dessus  de  notre  portée,  ou  des  presti- 
ges au-dessous  de  notre  dignité...  Ce  sont  des  jongleurs 
qui  trompent  les  yeux  par  la  légèreté  de  leurs  doigts;  ce 
sont  des  pytiionisses  qui,  tirant  leur  voix  docile  du 
ventre,  de  la  gorge  ou  du  palais,  font  entendre  à  leur 
gré  (les  paroles  lointaines,  des  accents  étranges,  comme 
si  un  esprit  invisible  s'exprimait  par  leur  organe.  Mais, 
plus  coupables  encore  que  ces  imposteurs,  sont  ceux 
qui,  au  mépris  de  toute  philosophie,  en  dépit  de  toute 
raison,  invoquent  l'Esprit  du  mal  pour  obtenir  l'ac- 
complissement de  leur  impuissante  volonté  ;  qui  pen- 

(I)  L'idée  d'attraction  est  p.arfaitemcnt  exprimée  dans  cette  comparaison 
de  saint  Denys  TAréopagite  :  «  Dieu  s'appelle  TAmour  en  tant  qu'il  meut 
c  les  êtres  et  les  attire  en  haut,  comme  Taimaiit  immobile  attire  à  lui  le 
«  fer.  » 
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sent  rappeler  ou  l'éloigner  par  des  moyens  naturels  ; 
qui  lui  offrent  des  prières  et  des  sacrifices.  Il  serait 
sans  comparaison  plus  facile  et  plus  sûr  de  réclamer  de 
Dieu  et  des  anges  la  satisfaction  de  nos  justes  désirs; 
car,  si  quelquefois  les  esprits  mauvais  se  rendent  favo- 
rables à  nos  intérêts  apparents,  c'est  pour  la  peine  de 
nos  péchés,  mais  c'est  encore  par  la  permission  de  Dieu, 
qui  gouverne  seul  et  sans  partage  toute  la  suite  des  des- 
tinées humaines. 

2.  Je  raconterai  maintenant  quelques-unes  des  mer- 
veilles que  recèle  la  nature  ou  que  Tart  produit,  et 
dans  lesquelles  la  magie  n'a  point  de  part,  afin  de 
prouver  qu'elles  surpassent  de  beaucoup  les  inventions 
magiques  et  n'y  sauraient  être  comparées.  — On  peut 
construire  pour  les  besoins  de  la  navigation  des  ma- 
cliines  telles,  que  les  plus  grands  vaisseaux,  dirigés 
par  un  seul  homme,  parcourront  les  fleuves  et  les  mers 
avec  plus  de  rapidité  que  s'ils  étaient  remplis  de  ra- 
meurs; on  peut  aussi  faire  des  chars  qui^  sans  attelage, 
courront  avec  une  incommensurable  vitesse. 

Il  est  possible  de  créer  un  appareil  au  milieu  duquel 
un  homme  assis,  et  faisant  mouvoir  avec  un  levier  des 
ailes  artificielles,  voyagerait  comme  un  oiseau  dans  les 
airjs.  Un  instrument  long  de  trois  doigts  et  large  d'au- 
tant suffirait  pour  soulever  d'énormes  fardeaux  :  il  ser- 
virait même  à  tirer  des  captifs  de  leur  prison,  en  leur 
permettant  de  franchir  à  volonté  les  plus  grandes  hau- 
teurs. Il  en  est  un  autre  au  moyen  duquel  une  seule 
main  tirerait  à  elle  des  masses  considérables,  malgré 
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la  résistance  de  mille  bras.  —  On  conçoit  aussi  des  ma- 
chines qui  promèneraient  sans  péril  le  plongeur  au 
fond  des  eaux...  Ces  choses  se  sont  vues,  soit  chez  les 
anciens,  soit  de  nos  jours,  à  l'exception  de  l'appareil 
à  voler,  dont  un  savant,  bien  connu  de  moi,  a  imaginé 
le  dessein.  Et  Ton  peut  inventer  une  multitude  d'au- 
tres engins  et  d'utiles  artifices  :  — comme  des  ponts  qui 
travei^sent  les  rivières  les  plus  larges  sans  pile  et  sans 
appui  intermédiaire. 

3.  Mais;  entre  tous  les  objets  qui  se  disputent  noire 
admiration,  il  faut  remarquer  surtout  les  jeux  de  la  lu- 
mière. —  Nous  pouvons  combiner  des  verres  transpa- 
rents et  des  miroirs,  de  façon  que  l'unité  semble  se 
multiplier,  qu'un  seul  homme  paraisse  comme  une  ar- 
mée, et  qu'on  fasse  voir  autant  de  soleils  et  de  lunes 
qu'on  voudra.  Car  les  vapeurs  répandues  dans  les  airs 
se  disposent  quelquefois  de  telle  sorte,  qu'elles  doublent 
et  triplent  même,  par  un  reflet  bizarre,  le  disque  de  la 
lune  ou  du  soleil...  Et  il  serait  aisé  de  jeter  ainsi  la 
terreur  dans  une  ville  ou  dans  une  armée  ennemie  par 
de  subites  apparitions.  On  jugera  cet  artifice  encore 
plus  facile,  si  l'on  considère  qu'on  peut  construire  un 
système  de  verres  transparents  qui  rapprocheront  à  Fœil 
les  choses  éloignées,  ou  qui  feront  fuir  les  plus  pro- 
ches ;  ou  bien  qui,  déplaçant  leurs  images,  les  montre- 
ront du  côté  qu'on  voudra.  Ainsi,  d'une  incroyable  dis- 
tance on  lira  les  caractères  les  plus  fins,  on  comptera 
les  choses  les  plus  imperceptibles.  Ainsi,  du  haut  des 
rivages  de  la  Gaule,  César  découvrit,  dit-on,  à  l'aide 


DOCUMENTS.  487 

d'immenses  miroirs,  plusieurs  cités  de  Ja  Grande-Bre-j 
tagne.  Par  des  procédés  analogues  on  grossirait,  rape- 
tisserait, renverserait  les  formes  des  corps  :  on  trompe- 
rait le  regard  par  des  illusions  sans  fin...  Les  rayons 
solaires,  habilement  conduits  et  rassemblés  en  fais- 
ceaux par  l'effet  de  la  réfraction,  sont  capables  d'en- 
flammer à  une  distance  voulue  les  objets  soumis  à  leur 
activité. 

4.  D'autres  résultats  non  moins  curieux  peuvent  s'ob- 
tenir à  moins  de  frais.  Tels  sont  les  feux  artificiels  qu'on 
projette  au  loin,  et  qui  se  composent  de  naphte,  de  sel 
gemme,  d'huile  de  pétrol...  Telle  est  aussi  le  feu  gré- 
geois, à  l'imitation  duquel  on  fabrique  un  grand  nom- 
bre de  combustibles...  Les  ressources  ne  manqueraient 
pas  non  plus  pour  faire  des  lampes  dont  la  mèche  ne 
se  consumerait  pas  :  car  nous  connaissons  des  corps 
qui  binllent  sans  se  consumer  :  le  talk,  par  exemple,  et 
la  peau  de  salamandre.  •^-  L'art  a  ses  foudres,  plus  re- 
doutables que  les  tonnerres  du  ciel.  Une  faible  quan- 
tité de  matière  de  la  grosseur  d'un  pouce  produit  une 
horrible  explosion  accompagnée  d'une  vive  lumière,  et 
ce  fait  peut  se  répéter  jusqu'à  détruire  une  ville  et  des 
bataillons  entiers...  —  L'attraction  que  l'aimant  exerce 
sur  le  fer  est  à  elle  seule  féconde  en  merveilles  ignorées 
du  vulgaire,  et  connues  de  ceux  que  la  science  initie  à 
ses  ineffables  spectacles.  Or  la  propriété  de  l'aimant 
se  retrouve  ailleurs  ;  elle  y  prend  une  importance  tou- 
jours croissante  :  l'or,  l'argent  et  les  autres  métaux  se 
laissent  attirer  par  la  pierre  qui  les  éprouve.  Il  y  a  rap- 
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prochement  spontané  entre  les  masses  minérales,  en- 
tre les  plantes,  entre  les  organes  disséqués  des  animaux. 
Témoin  de  ces  prodiges  de  la  nature,  rien  n'étonne  plus 
ma  foi,  ni  dans  les  œuvres  de  Thomme,  ni  dans  les  mira- 
cles de  Dieu. 

5.  Le  dernier  degré  de  perfection  où  puisse  atteindre 
rindustrie  humaine,  soutenue  de  toutes  les  forces  de  la 
création,  c'est  la  faculté  de  prolonger  la  vie.  I^a  possi- 
bilité d'une  prolongation  considérable  est  établie  par 
l'expérience.  Un  infaillible  moyen  consisterait  dans 
l'observance  perpétuelle  et  scrupuleuse  d'un  régime 
qui  réglerait  la  nourriture  et  la  boisson,  le  sommeil  et 
la  veille,  l'action  et  le  repos,  toutes  les  fonctions  du 
corps,  les  passions  mêmes  de  l'âme,  et  jusques  aux 
conditions  de  l'atmosphère  environnante.  Ce  régime 
est  rigoureusement  déterminé  par  les  préceptes  de  la 
médecine...  car  les  sages  ont  cherché  avec  ardeur  à 
reculer  de  cent  ans  et  même  plus  les  limites  ordinaires 
de  la  vie  humaine,  en  retardant  ou  du  moins  en  atté- 
nuant les  maux  de  la  vieillesse.  Toutefois  ils  ne  mé- 
connaissent point  Texistence  d'un  terme  fatal,  irrévo- 
cablement fixé  dès  le  jour  de  la  première  chute  :  c'est 
ce  terme  seulement  qu'il  s'agit  de  regagner,  en  écar- 
tant les  obstacles  accidentels  qui  arrêtent  la  course...  Et 
si  l'on  objecte  que  ni  Platon,  ni  Aristote,  ni  le  grand 
Hippocrate,  ni  Galien,  n'ontsu  parvenir  à  cette  merveil- 
leuse prolongation  de  la  vie,  je  répondrai  que  ces  grands 
hommes  ne  sont  pas  même  arrivés  à  plusieurs  connais- 
sances d'un  intérêt  secondaire,  qui  ont  été  reconnues 
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par  d'autres  penseurs  venus  après,  —  Âristote  pouvait 
donc  n'avoir  pas  pénétré  les  derniers  secrets  de  la  na- 
ture, conime  les  savants  d'aujourd'hui  ignorent  eux- 
mêmes  beaucoup  de  vérités  qui  seront  familières  aux 
écoliers  les  plus  novices  des  temps  futurs. 


FIN  DU  TOME  SIXIÈME. 
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